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गे शब्द 


यह यत्ना १७ अगस्त १६४७ में समाप्त हुईं थी, कितु इसके लिखने 
का काप्त २४ सबस्बर १३५१ में खतम हुआ | ४ साल बाद इसको लिखा गया, 
यह आशचर्य की बात नहीं है | शायद अब भी इसमें हाथ नहीं लगता यदि: 
होयविटीज्ञ ने मझे। मधूरी के साथ चिपका ने दिया होता । झायवियैज्ञ को में 
पे नहीं मानता, यदि यह रोग है तो बसे ही जैसे अख्थापन और लंगड़ापन | 
वह गरे कम सें बाबक नहीं हो रही है, इसका एक उदाहरण तो गहीं 
प्ुरतक है । रुस के २५ सास के मिवास में मैंने जो सामझी सध्य-एसिया के 
इवित्रास के विखने के दिये जमा की थी, और जिसके ही कारण एक तरह ह 
जंदन के रास्ते थाने के लिये मजबूर हुआ, उक्षका उपयोग भी मैंने इसी साख 
भरी में किया और इस यात्रा दो दूने आकार की प्रथप्त शिल्द / स्म्य-एपिया 
मे इतियार ” जिखकर तैयार हो गया है | इसजिगे छामब्रिटीज़ से मुझे शिकागत 
शम का कोई हक बहीं | यात्राशों को थाकर्षण अब भी सेरे हृदय भे कप नहीं 
१, लेकिन सदा से लिखने-पढ़ने का सी आकर्मण कम नहीं रहा है । यह यात्री 
कन परित्थितियों में और करे हुई, इसके बारे में पुस्तक में ही काफी आ शुका 
9 | ईराय से आगे तो गीगे शंखलाबद यात्रा लिखने की कोशिश की है, झान 
रखे में आया भा, ओर वह यात्रा का' कोई सुख्य लक्ष्य भी बहों भा; इसलिये 
सके बारे में ज्यादा विस्तार में नहीं लिखा |... हे 

गाजा करने से सहायक होनेंवाटी कितले हो इ४-मिश्र रहे, सिनके पदि 
रतन रही हुए भी सबका वास देना यहां मुश्किल है। भाई सरदार प्रश्वीर्तिह 
| ईशाम की निराशा को अवस्था में केवेद पैसे सिजवाकर ही सद्ायता 
गहीं दी, वहिक वह, और दो एक झीर मित्रों का झगर आमह नेहोता, तो 
शायद में उतने दिनों तक ईरान में ठहरेे के लिये तयार ने होता | प्िजी 


घ् 
*. 


महमूद अस्फहानी जैसे अकारण बन्धु के युण्णां के बरे में में काफी कहें घक्ता हूँ। 
मारत में आकर मैंने कलकत्ता में उससे मिलने की कोशिश की, लेकिन वहू मिल 
नहीं पके | इतना मालूम हुआ, कि उसकी नव परिणिता बीवी इज्जतखानम 
सारत थायी थीं और यहां से चली सी गई | एक दो बार पुराने पते पर चिट्ठी 
लिखी, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला । इसमें संदेह है कि वह अब भारत में हैं। 
शायद पाकिस्तान में हों, या उससे सी अधिक संभावना उनके ईरान में जाने 
की है| एक पूराने मित्र के उपकारों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में भी बहुत 
आनन्द आता है, लेकिन मिर्जा महप्रूद के प्रति वेसता काने को भी मेरे पास 
साधन नहीं हैं | यह भी बहुत' संदिग्ध है, कि वह मेरी इस पुश्तक में लिखी 
अपने सम्बन्ध की पंक्तियों को पढ़ सकेंगे | तो मी सहयुृंद को में उन सहृदय 
सो में मानता हूँ, जिनके जैसे बहुत थोड़े लोगों से पु मिलने का मौका मिला | 

क्वेश में कागज-पत्र ठीक कराने के लिये मुसे अक्तूबर १६४४ में 
ठहाना पड़ा था, उस वक्त अपने १०-११ वर्ष के सहचर केमरे को में थाज्ञा न 
मिलने के कारण छोड़ गया था. | १०-११ वर्ष काम कर घुकने के बाद उस 
पुराने मोडल के रोलेफ्लेक्स कमरे का मुल्य निकल आया था, लेकिन उसके साथ 
कई बार तिब्बत, फिर जापान, कोरिया, रूस, ईरान आदि की यात्रा की थी, 
इसलिये उसके प्रति एक तरह का कोमल संबंध स्थापित हो गया था | जिपके 
पास उसे अमानत रूप में रख गया था, उसने ' हमारे बतलाये समान पर लगा! 
की तकलीफ नहीं की । अब उनसे भी क्‍या शिकायत हो सकती है । वेश 
हजारों हिलू जिस तरह अपने आशियाने को छोड़ने के लिये मजबूर हुपू ओर 
जहां तहां बिल्लर गये, वहा हालत उसकी भी हुई होगी । थत्र तो वह मेरे दुर्भाव 
नहों, बल्कि सहृदयता के पात्र हैं | 

यात्रा में सेने इस बात को स्व्रीकार किया है, कि सोवियत के साथ की 
मेरी मैत्री ३३-३४ वर्षों पुरानी है । यह मेरी तीसरी थात्रा उस देश में थी | 
यदि में कहूँ कि में वहाँ के लोगों के बहुत घतिष्ट संबंध में आया, तो शायद 
इसमें अ्तिरंजत से काम नहीं ले रहा हूं | मैंने अपनी यात्रा में ऐसी बातों की 


रे 

भी लिखने में संकोच नहीं किया है, जिनको कि अच्छा नहीं कहा जा सकता | 
लेकिन वह पृष्ठभूमि का ही काम देती हैं, जिसमें कि वहां के थरणों को अच्छी 
तरह से देखा जा सकता है। मेंने पुक्ककए्ठ से अपने एस ग्रन्थ में सी स्वीकार किया 
है और यहां भी स्वीकार करता हूं, कि सोवियत जीवन, सोवियत के विशाल 
निर्माण कार्य से न केवल सोवियत-शासनयुक्त देशों को ही लाभ हुआ है, बल्कि 
बह नवीन सोवियत राष्ट्र सारी मानवता की आशा है ।आज या कल सभी देशों 
की सारी समस्यात्रों का इल उम्ती रास्ते होगा, जिस रास्ते पर १६१७ में रूस 
पड़ा और जिस रास्ते को उससे ३२ वर्ष बाद चीन ने पाने में सफलता पाई । 
जो पादियां और जननायक अपने को नवीन मानवता का पक्षपाती मानते हैं, संसार 
को सुख ओर शान्ति के मार्ग पर लेजानेबाला कहते हैं, यदि वह सोवियत रूख 
प्रीर चीन के साथ शत्रुता रखका वैसा करना चाहते हैं, तो में समझता हूं, वह 
अपने को ओर अपने पीछे चलनेवाली जनता को घोखा देते हैं | यह पढ़कर 
खाहचर्य होता है कि हमारे कितने ही सोसिलिस्ट पार्दी के महनेता प्रृथ्यी पर 
सोसिलिज्म जाने के हिये रुस-चीन को बाधक ओर अमेरिका को साथक 
ते हें । 

गैगे जगह अगह पर दिखलाया है, कि केसे साल भर पहिले कुछ चीजों 
को थमाव और कुछ बातों में दुब्यवस्था देखी जाती थी, लेकिन साल भर बाद ही 
उर्सा भारी परिर्तन हो गया । मेरे भारत लीटने के ४ महीने बाद सोवियत से 
एश्गिंग हट गई । सुद्घीपरान्त की पंचवार्षिक योअनायें आज़ सात्रा से अधिक 
पूरी हो बुकी हैं। पिछले ४ ब्षों में जहां सुख-समूद्षि के साथनों में रुस मे भारी 
प्रगति की है, वहां अग्रुंवम जेसे थोर अस्त्रों का भी उसने आविष्कार कर लिया 
३ । सेमिक तीर से वह अब्र दुनियां की सबसे सबल शक्ति है, शेकिन शान्ति का 
पक्षपाती जितना आज बह है, उतना दुनियां का कोई देश नहीं है.। यह मानवता 
के शिग्रे बड़ी प्रस्नज्ञता की बात है, कि सारनवर्धगति को सबसे बढ़ा समथक 
शरीर सहायक देश स्ृद्धि शोर शक्ति में दिन प्रतिदिन आगे बढ़ता आ रहा है। 
अब वह अकेला नहीं है बिक उसके साथ चीन जेसा गहान्‌ राष्ट्र है, जो कि दो 


(/ 


पंचवारबिक योजनाओं को समाप्त करे के बाद रूस की तरह ही साझ ओर से 
गष्ट्र हो जायेगा । 

अन्त में में इस यात्रा के लिखने में सहायक श्री हरिश्चिन्धर पृष्प के अति 
भी कृतज्ञता प्रकट काना चाहता हूं, जिल्‍्होंने मेरे बोजने का जल्दी अल्ठी टाइप 
करके पुस्तक की निर्वित्न समाप्त करने में सहायता की । 


हेपीबेली, मसूरों 
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“हाल पर 


: परदेश में खाली हाथ : 


४ है हे के अक्तूबर के अन्त में किसी तरह पासपोर्ट पाकर में रूस के. 
लिए खाया हुआ । स्थज-सार्ग ही सस्ता तथों उस बक्क निरापद था, इसलिये 
मेंने ईरान की और बेर बढ़ाया | बेरी मेरी कोई यात्रा पैसे के बल पर कम्मी नहीं हुई, 
किलु उनमें यह सुभीता अवश्य था, कि “तिते पांव पसारिये, जेती लांबी सौर? 
की नीति का पालन कर सकता था। खुद के कारण विदेशी विनिमय का 
मिलना बहुत प्रश्किल था, जो मिलता था वह भी खर्च करने को देश के नाम 
निर्देश के क्षाथ | गमे सवा सी पोंड विनिमय मिला था, जिसमें में ३०७' 
पींछ रूश्त में खर्च कर सकता था थीर २४ ईरान में । सोचा था दस-पांच 
दिन तेहरान में रहना होगा, जिसके लिये २५ पोड पर्याप्त होंगे, फिर तो बीज़ा 
शकर सोविगत-भूमि में, वक्ष देगां है, जहां जैनिसमांद विश्वविद्यालय में संस्कृत 
की सोफेररी प्रतीक्षा का रही ! 





डे रूप में परचीय बाएं 


उस वक्त क्वेटा से ट्रेन सीबे ईरात की सीसा के सीतर जाहिदान 
( पूराना नाम दुब्दावधानीचोर ) तक जाती थी. रजाशाह ने जर्मन नाक्षियों 
की विजय पर विजय देखकर उदीयरम्ान सूर्य का स्वागत करना चाहा, किन्तु 
जर्मन भ्रुजायं इतनी तम्बी नहीं थीं, कि ईरान तक पहुँच पाती । रज़ाशाह पकड़ 
लिए गये, किन्तु दक्षिणी श्रफ्रीका में नज़रबन्दी कुछ ही महीनों को रही, भनज्ला- 
मियां ने बेचारे को अपने यहां बुला लिया ओर उनके साहबजादे को तख्त पर 
ब्ंठा दिया गया | अब ईराम के अलग-अलग भागों पर अंग्रेज, अमेरिकम श्रौर . 
रूसी सेनायें नियस्त्रण कर रही थीं | जर्सन सेना की विजय-यात्रा पराजय-याजा 
में वरिणत हो चुकी थी । इसी सप्य २ मबम्बर (१६४४ ६०) की सबेरे ६ बजे 
हमारी देन जाहिदान पहुँची | हम समभते थे, पिछली दो यात्राओ्रों की भांति 
कस्टम बालों से अभी काफी भ्रगतना होगा, किन्तु राज्य की असली वागडोर 
परदे शियों के हाथ में हो, तो ईरानी अफसरों को बहुत परेशानी उठाने की क्‍या 
आवश्यकता ? में असी भी कस्टपरीक्षा की प्रतीक्षा कर रहा था, इसी समय साथ 
के भाई ने कहा-वह तो मीरजावा (स्टेशन) में ही खत्म हो गया। स्टेशन से लारी 
ने नगर में पहुँचा दिया। १६२७ से ज्ञाहिदान अब बहुत बढ़ गया था--- 
युद्ध की बरककत | भारत से कितनी ही चीजें भी इस समय इसी रास्ते से रूस 
भेजी जा रही थीं | लारी ने एक भ्रक्षित सी गराज में जो उतारा था। ऐसी कोठरी 
में स्वामान रखकर पासपोर्ट, मोटर टिकट आदि के प्रबन्ध के लिए. इधर-उधर की 
दौड़-धूप करने जाना बुद्धिमानी की बात नहीं थी। में अपने दूसरे ही पूर्व 
परिचित के ख्याल से सरदार मेहरसिंह ( चकवाल ) के मकान पर जा पहुँना | 
आपरिचित होने पर भी वह बहुत ग्रेम से मिले । बेदे की कुड़माई ( ध्गाई ) थी, 
दो कमरों में मिठाइयों भर फल की तश्तरियां सभी हुई थीं। “ग्रात ने मास 
में तेरा ग्रेहगान” तो मैं बनना नहीं चाहता था, किन्तु सुरक्षित स्थान में सामान - 
रखने के लिए लाचार था। 


चीजे भारत में भी बहुत मंहगी हो गई थीं, किन्तु यहां तो हमारे यहां 
का २० रुपयों का बूट १०० में बिक रहा था | .चौजों का दाम भारत से 


पा पड 
शराने ये रा! 
| 


6 ट३१ 


सीगुना पांच गुना था | उस पर “जोई रास सोई राम” लग | में उसी दिन मशहदः 
के लिये रवाना हो जाना चाहता था। दोपहर तक शहरबानी ( कोतवाली ) के कई 
सकर लगाये, किन्तु वहां पासपोर्ट का पता नहीं था। बतलाया गया, अभी कौरल्तीस 
से गाया ही नहीं | कार्तोन के डाक्टर गरवी ने कहा--व भिल्ले तो लारी छूटने 
से घंटा पहिले थाना, में तुम्हारा पासपोर्ट दे दगा | लेकिन काम इतना आ्रास्तान 
नहीं था | किसी ने सरदार लालसिंह का पता दे दिया। उन्होंने ५० तुम्रान पर . 
€ तुमानरूएक रुपया, ययपि ईरानी बैंक उसे एक रुपये से कुछ अधिक का 
भानता था) लारी का टिकट खरीद दिया | अगले दिन (३ नवम्बर ) को भी 
सरदार लालसिह ने दीड़-धूप की, तथ दस बजे पासपोर्ट मिल सका, उसके बिना . 
जाहिदान से आगे नहीं बढ़ा जा सकता था। आदमी जतीत के तरादी को 
अछ्दी भूल जाता है, किसु ईरान की घस और लारी की यात्रा तो पूरी तपस्था हैं--- 
शोफर ( ड्राइवर ) प्रधाफिर की जाय-साल के बादशाह हैं, जब मर्जी हुईं बल 
पढ़े, अब मर्जी हुई खड़े हो गये | सज्ञाशाही कड़ाई हट गई थी, इसलिये फिर 
सड़क पर बुर्का (पर्दा ) आराम दिखाई देता था, कितनी ही पगड़ियां भी 
दिखताई पड़ती थीं, यथपि हेंट पिल्कुल् 55 नहीं गई थी। 
लाते थाठ बजे रात को चली । हमारी लारी में ३१ बच्ती ( कश्मीर ) 
तीर्थयात्री मी थे, जो तिव्यती भाषा ही बोल सकते थे। मुझे! क्मी-करपम्ती 
वुाविया बनना पड़ता था, बसे अपनी प्रभुता से वह २६ तुम्ान में ही बारी 
का दिकट पा गये थे | ड्राइवर की सीट कह कर मुझ से ५० तुमान लिया गया 
था, किलतु वहां भी चार मुसाकिर ह'से रये थे । तकल्लौफ भी बड़े मंहगे भाव 
मो लैमी पढ़ी थी | नंगी पहाड़ियों की मानसून-बंचित भूमि भी। सड़क 
बनाने की सामग सब जगह मौजूद थी किन्तु साइकों का भाग्य युद्ध ने ही खोला 
था | चार बजे रात तक लारी चलती गईं, फिर दो घन्दे के लिए खड़ी हो गई। 
लोग बेहे-बेठे उंधे । सूर्योदय को फिर खले | बाय के लिए पुछोध्त जगह. 
जग देर ठहरते पूक बजे दिम को बिरजस्द पहुँचे! भीए टेदगीय भादे अधि ई 
बिगद गई, एक बार ती गिगशा छा गई, किलु परी गर भू 
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गई। रातों-रात मशहद पहुँचने की बात थी, लेकिन ड्राइवर पर नींद सबार हे! 
ई, हमारे दम में दम थाई, जबकि दो बजे रात (५ नवम्बर ) को उसने 

ग़ुनावाद, में विश्राम लेने का निश्चय किया | बह १० बजे दिन तक सोता रहा । 
फिर बल्ती यात्रियों से बाकी किराये के लिये संभट शुरु हो गया, उन्होंने कुछ 
गत रखा होगा | कहते सुनते २७ ने दोपहर तक किराया चुकाया, फिर लागी 
आगे बढ़ी | लारी पर यह तीसरा दिन था। एक एक बार के खाने पर सादे 
तीन रुपये खर्च हो रहे थे । | 

अंधेरा हो चला था | दूर मशहद नगर के चिराग दिखलाई देने लगे | 
ड्राइवर मे यात्रियों को दिखला कर कहा--“शागिद ( बलीनर) को चिराग- 
दिखाई की दक्षिणा दो |” डाइवर मानों साथ ही साथ पंडा भी था। तेकिम 
गरीब बल्तियों ने बड़ी कप्ताले की कमाई में से कुछ बचाकर शहद शरीफ में 
इमाम रज्ञा की सम्ताधि के दशंन के लिये वह यात्रा की थी, चीजों का दाम भी 
महंगा था, फिर वह केसे हर जगह दक्षिणा देते फिरति ? उनके इन्कार काने पर 
शोफर ने “वहशी, जानवर, वर्बरी” आने क्या क्या उपाधियां उन्हें दे छाती | 
एक जगह रूसी तेनिक ने लाल रोशनी दिखा गाड़ी खड़ी कराई, फि सेल्ञकर 
नी बजे रात को हम मशहद-शरीफ पहुँचे | पन्दह तुसान शरीर साप्तात का देना 
पड़ा | दो एक जगह सटकने पर जब होटल में जगह नहीं मिली, तो पंडाजी 
मृसा साहिब के प्रस्ताव को खीकार करता पड़ा | दुरेशकी (फिल्‍म) ने चार 
तुमाव ओर मजूर ने दो तुमान लेकर गल्ली में पंडाजी के घर पर पहुँचा दिया । 
हर जगह के पंडों की भांति यहां के पंडे भी यजञमान के आराम का ख्याल रखते है 
ओर तुरन्त ही सारे सोने के अन्डों को निकलवाने की बात ने करने पर भी अधिक 
से अधिक दक्षिणा पाने की कोशिश करते हैं। -मेंगे कह दिया-- यथाशकिति 
तथामक्ति | | 

सबेरे ( ६ नवम्बर ) रूसी कॉन्सल के पातत गया। सोबा कहीं यहीं से 
अशकाबाद होकर बीज़ा मिल जाये, तो दिक्तत से बच जाडऊँ, किन्तु बह कहाँ होते. 
बाला था। रुपये के रूप में लाये सिक्के खतम हो गये थे, अब ईरान में सर्च 


इ्शन में पू 


करने के लिये प्राप्त २५ पोंडो पर हाथ डालना था। १० पौंड के चेक के बंक 
शाहंशाही से १२८ तुमान गिल्ले, जिसमें ७५ तुमान तो तेहरान की बस का 
किशया देना पड़ा, तीन तुमान यूसा साहेब को भर साढ़े चार तुमान मजूरों को 
भी | पर्सों के पर उग थाये थे, उनके उड़ते देर नहीं लग रही थी | सूर्यास्त के 
समय बस रवाना हुई । ७ नवम्बर के दिन ओर रात चलते रहे । अत्तारी गांव 
में बार बजे रात को थ्रारम के लिए हरे । उताक ( कप्तो ) का किराया हो 
तुमाम ( रुपया ) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्पुर्थों से परास्त हो बाहर लेटमा पड़ा | 
सनेरे फिर चढ़े | ससनान की सँड्इयों का पता नहीं था, अब तो वहां 
बड़े-बड़े पके घर खड़े भे, फेट्रीज जो निकल थ्राया था | रंल भी था गई भी, 
किन्तु हमें तो बस ही से तेहरान पहुँचना था | दोपहर बाद हाजियाबाद में रुसी 
गीक़ी आई | सोवियत कॉसेण का दिया पास यहां दे दिया | पाक्ष देने बाला 
खूसी तनिक बहत रेखा था, येथपि वही बात उसके एसियाई साथी की नहीं 
थी। ह 
हमारी बस में अधिकतर यात्री तमंजी तुर्क थे, जिसमे टोपवालों से 
पगड़ीवादी अधिक थे । शाम में काखूस-मालाधारी एक सरकारी अफसर ध्षाहिब थे 
जो अपने तिरियाक् ( अफोस ) की बड़े दिखतात्रे के साथ पीना परान्द करते थे- 
।मूग के बाबा जो भे | ३०-१२ किलोभीतर तेहगन रह मेगा था, जब कि उनका 
तिध्यिक पकड़ा गया । पहले उन्हेंने कुछ रोब दिखलाना चाहा, किन्तु उससे 
फुल बगनेताला नहीं भा | पस झकी री । काखूसी माता डाले अभियान के 
पुतले विश्यिकी साहब ने ५०० तुमान रित के गिन दिए थीर साथ ही उन्हें 
शफीय से भी हाथ थीना पड़ी, फिर जाकर छुट्टी मिली । हम सात बजे गत की 
/गर्भ को राजधानी ( तेररान ) में पहुच | 
' पहिशे तो कंहों पर रखने की जगह बनानी भी, किर सोनिगत बीज़ा की 
फिकर भें पड़ना था। चिरागबक सड़क पर ५ कह कर ६ तुमान रॉज का एक: 
कमय गसाकिखाना तेहरान” में भिज्ला। उसी शा पता शगा, यहाँ. २० 
तुम्ान ( सपगा ). रोज से कमर खर्च नहीं पढ़ेगा, ओर हसारे पास मे केवत १४ 


ध छत में पच्चीस मास 


पॉड या १६२ तुमान अर्थात्‌ सिफे दस दिन की खची | बस से यहां पहुँचाने 
वाले एक सहयात्री अभी योर आशा बांवे हुये थे । अगजे दिन ४ तुपान 
देकर उनसे पिंड छुड़ाया । 

अगले दिन हम्माम-कोरबी के पास कूचा-उन्सरी में अ्रपने पूर्वपरिचित 
आगा अमीर अली दीमियाद से मिलने गये । छ ही साल में इतने बूढ़े मालूम 
होने लगे ! फिर सोबियत फसल के यहां गये | कहां गया--पहिले अंग्रेजी 
दूतावास की प्रिपारिशी चिट्ठी लाओ, फिर बात करो । मनमारे पहुँचे अंग्रेजी 
दूतावास में, और मारतीय विभाग के पुखिया मेजर नकवी के सहायक रिज्बी 
सादेव से मिले | रिज्जी प्रयाग ( शाहरगंज ) के रहने वाले थे, इसलिये प्रदेशभाई 
ओर नगरमभाई के तोर पर बड़े प्रेम से मिले, अगले सात महीनों तक उनका 
बसा ही सोहाद गह।। उन्होंने सोवियत बीज़ा का मिलना भासाव नहीं बतलाया | 

हमारे सामने कड़ी समस्या थी--१६२ तुमान ओर रोजाना २० तुमान 
का खर्च ! वहीं अच्बासी उर्फ बोस महाशय बेठे थे, उनसे भी परिचय हो 
गया । बह स्वयं अपनी वीबी-बच्ची ( ईगवी ) लिवाने आये थे । भहीनों 
बीत जाने पर भी कहीं कूल-किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे। मेरी बिन्‍्तां मे 
उन्होंने बढ़ी संवेदना अकट की । शस्ते में उन्होंने अपने ३० तुमान गाविकताएँ 
कमरे को. मेरे हवाले करने का प्रस्ताव किया । मेने सोचा १५० की जगह मकास 
का ३० ही तो हुआ | उन्हीं के साथ टैक्सी में सामान रखवा के में खयाबान- 
फरिश्ता के उस घर में चला आया | दीमियाद साहब का मकान भी पास हूं 
था, यह ओर प्रसन्नता की बात थी | यद्यपि १६२ तुमानों के १४ पींड के चेक 
तबा थांगे के अनिश्चित समय को देखकर ददयकम्पन दूर नहीं हुआ था, किन्तु 
इतना ती समझ गये कि अब २० तुमान से कम्त शायद १० तुमराम में ही रोज 
का खर्च चल जाये ।. & नब्रम्बर की रात को बहुत इतमीनान से सोये । 
अव्यासी अपनी संप्तराल में रहते थे, वह वहां चले गये | 

अगली दिन चिन्तों दुगने जोर से बढ़ी, जब मालूम हुआ, कि अम्बासी 
में दो महीने का किएया श्रकान, मालकन को नहीं दिया है। तो भी “दुनिया 


ईरान में ७ 


बा-उम्पीद कायम |? हम हिसाज बांध रहे थे रोज डेढ़ तुमान की रोटी, भवेखन, 
खजूर पर ग॒जारा और इन्सान के बेटे पर मरीसा | चार तुम्मान रोज से ज्यादा नहीं 
खर्चे करना होगा | ६१० तुमान में १० दिसम्बर तक चलायेंगे | तब भी ३२ 
तुमान बच जायेंगे । अंगूठी ओर रिस्थिवाच की जंजीर के तीन तोले सोने पर 
तौन मास और खपा देंगे। १० फरवरी तक यहां इन्तिजआार कर खकते हैं।” बीक्षा 
ने मिला तो ? भर्िष्य प्रकाशमान नहीं था | 

अगले दिन ( ११ नवम्बर ) १० पीड़ि भुवाना जरूरी था। अब्बासी 
का १५ तुमान उधार था, झुनाकर १२८ में से अब्बासी को १४ देने लगा, तो 
उन्होंने ५० तुमान किसी जल्दी के काम के लिये मांग दिग्रे शोर मेने सहज भाव 
से दे दिये । अब हाथ में ६३ तुमान तथा ५ पोंड का चेक रह गया | वीज्ञा 
के बारे में दौढ़-यूप करने पर उस दिन की डायरी में लिखना पड़ा, “अपने बारे 
में तो शमी आशा की किएए नहीं दिखताई पढ़ती |” 

डेढ़ तुमान रोज पर गुजारा करने का निश्चय कर जुका था, फिन्‍्ते ( १% 
जवम्बर ) को तीन तुमान गर्मावा ( स्‍्मानागार ) को ही देना पड़ा | १३ नम्बर 
तक पअ्र्यासी से पर्विय चार दिन का हो गया था थ्रीर उसके कई दोषणुण 
आलूम हो गये थे | उनको दिए पचास तुमानों के लीग्मे की आशा नहीं थी, 
उपर हे दो मास के बाकी किराये के ६० तुमान के देनदार सी बनने जा रहे थे ! . 
सेकिन अब्यासी का दूसरा भी पहलू था, जिससे वह सच्चे मानवपुत्र जंचते थे. ... 
यह बहुत अ्रव्िक नहीं बीतते थे, साथ ही बहुत अव्पमाषी भी वहीं थे | न | 
एक श्रपि सं स्थात, पुरुषे बहुमाविणी” के अठसार उनकी बातों में विष्कृश 
हुये का कोई अंश ही नहीं था, यह जात नहीं थी, तो भी उम्र जंगल में से 
सत्य की हेड निकालना मुश्कित काम था | यदि 8 सवस्वर को अ्रम्वात्ती मिल्ले 
थे, तो थयते दिन थ्रागा दीमियाद के यहां दरें साववपुत्र मिजो भवमूढ 
जस्पगनी ये भी परिचय माप्त हुआ 
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: तेहरान में 


में सन्‌ १६४४ के जाड़ों में तेहरान पहुँचा था। ७ नवम्बर 
(१६४४ ) से २ जून (१६४५) तक वहीं इस आशा में पड़ा रूना 
पड़ा, कि वीज़ा मिले थोर सोवियत के लिए खाना हो जाऊँ। यबपि यह 
आवश्यक तथा बहुत कुछ दुर्भर ग्रतीत्ञा थी, लेकिन करता तो क्या करता ? 
सोवियत बीज्ञा तभी मिला, जब यूरोप में युद्ध समाप्त हो गया, ओर जर्मनी 
ने हथियार डाल दिया, लेकिन इस सात महीने की प्रतीक्षा की बिल्कुल 
नहीं कहा जा सकता | तेहाान उस वक्त अन्तरोष्ट्रीय अखाड़ा केत्रज राजनीतिक 
बल्कि सेविक अखाड़ा भी था। राजनीतिक अख़ाडा बन्कि ही यहीं तब नहीं 
कहा जा सकता था, क्योंकि ईरान के बिल्कूल अमेरिका के हाथ की कठपृतली 
हो जाने के कारण खेल बराबर पर नहीं हो रहा था । 

तेहरान मेरे देखते देखते बहुत बढ़ गया | प्रथम विश्च्र युद्ध, के बाद बढ़ 
एक लाख से कुछ ही अधिक का पुराने दंग का नगर था | उसकी गियां तंग 
शरीर अंधेरी थरीं। चौडे रास्तों को ही सड़क कहा जाता था, पक्की सइकों का 
उस समय कहीं पता नहीं था । १६३५ में जब पहलेपहल में तेहरान पहुँचा, 
तो वह दो लाख से कुछ ऊपर का शहर था | सड़कें चौड़ो, सीधी ओर प्री हो 
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खड़ी थीं। १६१७ को दिंतीय यात्रा में शहर का आकार काफी बढ़ गया. था 

भार से लोरे मेरे ईरानी मित्र आागा दीमियाद ने अपना मकान, शहर के घोर 
पर बनवाया था, जहाँ आसपास बहुत सी खाली जगह पड़ी हुई थी | ७ बरस 
बाद तीसरी यात्रा में अब उनका सकान घनी बस्ती के भीतर था, योर भ्राबादी 


ईरान में & 


७-०८ लाख से उपर हो की थीं, जिसभे मित्र-शक्तियों को सेनाये थीर वृद्गि, के 
रही भी | यथापि भंग्र जी, अमेरिकन शोर रूसी सेनाथों के रखने के लिये शहर 
गे बाहर अदग-अल्ग स्थान नियत थे, किन्तु तो भी सेवा का शहर से सम्बन्ध 
तो था ही | साधारण नहीं तो असाधारण शोकीनी की चीजें खरीदने के लिए 
शविकों को बहां जाना पड़ता था। सिनेमा थोर दूसरी मनोरजन की सामझी सी 
यहीं थी | राइकी पर अपने-अपने देश की वर्दियां पहिले संनिक पूम्ा करते थे | 
ऊँचे स्थार्यो की राजनीति तो यही थी, कि स्जाशाइ-जिसे नये ईगन के 
निर्माता कहा जाता ई--जमन नाज़ियों का पक्षपाती था। उससे मुन्नाशों की 
पर्मान्थता के विरुद्ध ईशान के जातीय अभिमान को खड़ा क्रिया | हरोंक रजा- 
शाही ईगनो तरंग झखो थ्रोर थरवी संस्कृति पर ४ लात लगाकर अपने क॑। ' 
कीरोश शोर दारयीश के आर्य का उत्ताधिकारी मानने लगा। हिटणर के 
आयत्त के प्रधार के पहिशे ही रशाशाह मे अपने यहाँ उसकी ख्वजा गाड़ दी 
थी, इसक्षिये कोई आश्चर्य नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ ईरान ने मी 
छपनी नीधि की जोड़े दिया | लेकिन यह नीति का जोड़ना केबल आर्यत्ल की 
भावना के कारण नहीं हुआ | जमनी में जिस तर यूरोप के प्रायः सारे भाग को 
हह५प का अफ्रीका की ओर पर फैलाया था, उसे रज्ञाशाह को विश्वास हो गया 
भा, कि अधकी विजय जर्मनी की होगी । इसीकिये उसने उगते हूर्थ को नमस्कार 
करणा बाधा | चाह इंगलैंड शरीर अमेरिका अमी अमरीका में हिटलर के बढ़ाव 
मी ग रोक सकते हों, किखु रआशाह की रक्ता के लिए हिदखर की भांह अभी उतनी 
बड़ी गहों भी; इसीजिये एक ही मंक में मित्र-शक्षियों की सेनाओं ने ईरान को 
पे अधीन कर लिया, र्ताशाह की बन्दी बना उसे दक्षिण-अफ्रीका भेज दिया | 
रजाशाह ते एक साधारण तुकग्खिर से बंदकर एक राजवंश की स्थापना की 
इसलिये उसका ग्ी से बंखित होना कोई बड़ी बात नहीं भी, लेकिन उसका 
लड़का लर्तभानशाह) वी शाइजादा था| हिदज़र को हराने के लिये रूस की सहायता 
की थावश्यफेता संदेह मालूम गोती दी, कियु ?४्ल: कर घेबानका नी पजव्यनत्या_ 
की छूत की बीसारी सम्सते थे [| जिसे समय जसने सेना झसे के भी. बढ 
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रहो थी, उस समय रूस इस स्थिति में नहीं था, कि अपनी किसी बात के लिये 
जिद करे | ब्रिटिश तथा अग्रेरिकन साम्राज्यवादी सिफ उस साम्य होती छोड़ाई 
को जीतने की ही फिक्र में नहीं थे, बश्कि युद्ध के बाद के अपने साम्राज्य की भी 
चिन्ता करते थे । इसलिये वह किसी तरह का भारी हेरफेर नहीं होने देना 
चाहते थे | इस प्रकार रजाशाह युद्ध को सेंट हुआ, किलु उसका राजवंश बचा 
दिया गया | 
तैहराग की सड़कों पर सकद़ों की तादाद में शृसते इस विदेशी सैनिकों की 
देखकर मालूम हो जाता था, कि ईरान अपने वश में नहीं है। शेकिन जहाँ तक 
गेज-रीज के शासन का सम्बन्ध था, वह इंरानियों के ही हाथ में था| स्जाशाह 
की इकूमत एक तानाशाही या थामिजात्य तानाशाही हकृम्त थी। उसमें 
साधारण जनता या साधारण बुद्धिजीवियों को अपनी आवाज़ ब॒लरद करने का 
कोई अधिकार अथवा अवसर प्राप्त नहीं था। सारे देश में खुफिया पूलिस का 
जाल बिच्रा हुआ था | ईरानी ख्री-पुरुष देश के भीतर भी एक जगह से दूसरी जगह! 
आते गिफ्तार होके रहते, यदि उनके पास अपने चित्र सहित जावाज़ (पाक्मपोर) ने 
रखता । एक तरफ रज़ाशाह ने इस तर सरे देश की जकइबन्द कर रा श[-- 
जिससे उसके शमुओरों का सर्वश्रा उच्छेद भी नहीं हो गया था-+ दोकित दूसरी थोर 
बह कमी-कती अपनी निर्भीकता को भी दिखलाना चाहता भा। १६१७ में एक 
बार में सरकारी सतिवालय के पास से जाने वाली सड़क पर आ खा भा, उसी 
समय एक कपड़े के हृड्वाली साथारण मोटर पर ड्राइवर के पास बेठे एक आदमी 
के जाते देखा | तस्वीर देखने से चेहरा परिचित था, इसलिए मुझे संदेह हुआ 
लेकिन सम्देह की शुन्जाइश नहीं रही, जबकि आसपास ओर कितने ही लोगों को 
उधर गौर से देखते तथा “आजा हज़रत” का नाम लेकर इशारा कहे दंखा। 
. अच् मी. जावाज आदि के सम्बन्ध में रज्ञाशाही कानून का ही पाक्षय हो रहा था, 
किल्तु युद्ध ने बहुत सी वंधी हुई घृश्कों को खोल दिया भा। २०-२० परस 
नक जेल में सड़ के अनेक देश-सक्त बाहर निकल आगे थे | सोवियत की सेमायें पास . 
में औजूद थीं, जिनसे मजूरों और बुद्धिजीवियों का साहस बढ़ गया था | उनका 
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संगठन तुर्दें (जनता ) बहुत भजबूत हीता जा रा था | बुद्धिजीवियों पर उसका 
काफी प्रभाव था--ञ्राज तूदा अवध संस्था है । साम्यवादी श्रसर को बढ़ते 
दखकर भी ऐ गलो-अग्ेरिकन साम्राज्यवादी युद्ध के वक्त उसे दबाने के लिये कुछ 
नहीं कर सके | यूक्के के बाद उन्होंने ईगन को अपने लिये सर्वभा सुरक्षित बनाना 
चाहा, शैेकिन सोवियत के कारण उर्ँ साहस नहीं हो रहा भा। ईशानी 
आज्ुवोेयनान--कार्केशश पर्वतमाला तथा कार्पियन समुद्र के बीच में अबस्थित 
विशाल आजुर्बायजान का ही एक अंश हैं | इसका उत्तरी साग अर्थात्‌ से।वियत 
आाजुरवायजान एक खतन्तर प्रजातन्त्र के तौर पर सामूहिक खेती और उद्योग-बंधों 
£ सम्पन्न सशिक्षित राष्ट्र हो गया है, अब कि ईरानी आजुर्वागज्ञान सब तरह से 
पिछड़ा हुआ प्रदेश था। युद्ध के सम्रय सोवियत के नागरिकों के साथ साकातू 
सम्पक हुआ | उन्होंने देखा कि सोवियत सेना में किस तरह थाहुरवायजानी, 
तुकंभान, उजबेक, काजार, रुसी या उकरनी सभी एक समान प्रण॑बन्‍्धृता के साथ 
खते हैं| इसका असर इन पर पड़ना जरूरी था | ईरानी आजुस्वायजान में 
खतनवता की मांग नहीं की, बल्कि अपना स्त्रायतत शासन स्थापित कर लिया; 
जिसे अप्ेरिका की गदद से ईरानी सरकार ने बड़ी बुरी तरह से-दबा दिया | 
अब देख छिया, कि सोवियत राष्ट्र युद्ध, को आगे बढ़ाने का कारण नहीं बन 
सकता, तो अग्ेरिका की शाह में पड़ कर ईरानी सरकार ने सभी तरह के बामपच्ची 
संगठनों की नष्ट करने का निश्चय कर लिया | आज जिन संगठनों को लुक-छिप 
कर हों काम करने का मोका मिलता है, उम्त समय उन में जान 
थीं | हि कि 
वित्न-शक्तियों के वैमिकों के सम्बन्ध में ईरानियों की क्या राय थी, 
इसके बारे में में एक ईरानी भद्र महिला की बात सनाता हैं । उनके पिता भारत 
मे कई पाल मे एह रे थे, और शायद अब भी यहों हैं | अपनी शिक्षा-दीक्षा से. 
उक्त महिला को अध-सारतीय कहा जा सकता है। वह कह रही थीं; जिस फुट 
पाथ पर में चल री हूँ, अगर उसी पर सामने से अभ्रेरिकत या विदिश. सेनिक 
आता देखूँगो, तो में पहिल्ले ही उसे छोड़ कर दूसरी थोर के फुटपाथ से सुने 
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लगेगी; लेकिन अगर सामने से कोई रूसी सेनिक आता हो, तो में जरा भी 
नहीं हटगी | मेंने कहा--तव तो आप उसको भरक्का देती चली जायेंगी। 
महिला में हंसते हुए कहां--हां बिल्कुल ठीक है, धका लग जाने पर भी कोई 
डर की बात नहीं है | रुसी सेनिकों के बारे में वहां तरह तरह की दन्त-कथायें 
प्रचलित थीं | एक दिन भारत से लोटे एक दूसरे ईरानी विद्वान की बृद्धा पत्नी 
कह रही थीं--हम लोग माजन्दरान के रहने वाले हैं, जो रूसी सीमा के पास है | 
व्दां रूसी सैनिक छानियां डाले पड़े हुये हैं। एक बात उनके बारे में अभी 
सुनी, किसी रुसी सेनिक ने किसी के बाग से बिना पूछे बिना दाम दिए एक 
सेब तोई लिया था, जिस पर उसे सरे-बाज़ार कोड़ा लगाने की संज्ञा हुई थी। 
क्या यह अति नहीं है ? मुमे इस घटना की सत्यता-थसत्यता का क्या पत्ता 
था, कि जवाब देता | लैकिन रूसी सैनिकों को लोग जष होने की सौमा सी परे 
समझते थे | अम्नेरिकन लेनिक दोनों हाथ से पसे लुटाते थे । ईरानी और उससे 
भी ज्यादा रुसी-कांति के वक्त भागे श्वेत रूरी तो सम्ममते भे कि उनके पास सोने 
की खान है| पहिले महीने-दो-महीने तक जिस घर में में रहता था, उसके पास 
के कमरे में एक श्वेत रूसी ढूक्ा अपनी तरुणी पुत्री के साथ सती थी | उनके 
यहां जब तब कोई आमेरिकन संगिक आता रहता था । वह तो गना झही थी 
कि मेरी लड़की किसी अस्रेरिकन के साथ ब्याह कर लेने का सीमाग्य श्रात्त क॑ 
! भाग्य खुल जाये | 
तैहरान में भासीय सेनिक भी कई हज़ार थे । अथस विश्वयुद्ध थे 
सम्नय भी ईरान में कहीं कहों भारतीय सेनिक रहे थे, किग्तु तब भारतीय केवल 
सिपाही भर होते थे । अब तो कितने ही कप्तान, मेजर और कर्म थे | लेकित 
शमी हिन्दुस्तान अंभ्जों का गुलाम था, इसलिये सारतीय ९ निकों के प्रति किसी 
का कोई आंब-दुर्भाव नहीं था । उनका वेतन भी कमर था, इसलिये पेसा खर्च 
करने में उतनी मुक्कह॒स्ततो नहीं दिखला सकते थे, जितने कि अंग्रेज और 
अग्रिकन सैतिक | 
.. “मुद्ध ने सभी जगह बीजों का मोल बढ़ा दिया था । मारत में भी सुपगे 


ईरान में रद 


का दो सेर आटा हो गया था, १० रुपये के जूते २० रुपये में बिक उहें थे, 
तकिन तेहरान में तो वह जूता सी पर भी नहीं मिलता | वहां सभी चीजें बहु 

मंहगी थीं | १६३४ में दो आना या छ पैसा सेर बढ़िया अंगूर विकता था, थोर 
अब बह उसी भाव बिक रहा था, जिस मार में बम्बई या लाहोर में | खाने की 
चीजें भी बहुत मँहगी थीं | विदेशी सेनायें अपने देश से गैंसा मंगाकर यहां 
खर्च कर रही थीं, इसलिये पप्तों की कम्री नहीं थी | रोज़गार की भी कमी नहीं 
भी | सनिकों के उपयोग की भी बहुत सी चीजें बाज़ार में चली आती थीं | वहां 
व्रिथ्शि, अमेरिकन, फ्रंच, भारतीय सभी देशों के बने सिगरेट मिलते थे । प्षिनेमा 
खोलमे में तो इन देशों ने एक दूसरे से होड़ सी लगा रखी थी | कितने ही 
सिनेमाघरों को अमेरिकनों ने किराये पर ले लिया था, जहाँ उसके फिल्म चलते 
भे। अंग्रेजों के भी दो या तीन सिनेमा चल रहें थे । रूसी भी अपना सिनेमा- 
हाल खोले हुये थे | भारत ने अपनी थ्रोर से कोई सिनेमा नहीं खोला था, क्योंकि 
भारत की उस वक्त पूछ ही क्‍या भी, लेकिन हमारे यहां के फिल्म तेहरान में कई 
मिनेगाहालों में दिखाये जाते थे, भीर वह होते थे, ज्यादातर “पिस्तीलबाजी”? 
“हमरा? टाइप के | यब्रपि इस तरह के फिल्मों को देखने के लिये शोर 
जगहों से श्रधिक भोड रहती भी, किन्तु भारत के लिए बह गीरब की बात नहीं 
भरी | 


! अकारण बन्धु 


८ नवम्बर १६४४ की शाप्र को करीब करीब खाली हाथ में ईरान को 
राजधानी तेहरान में बड़ा आशावान पहुँचा था। सोचा था जंल्दों ही सोमियत 
बीज़ा मिल जायेगा ओर में लेनिनग्राद पहुँच जाऊँगा। उस वक्त कहां मालूम था, 
कि हे जून १६४५ को आरयः सात महीने बाद में तेहरान से आगे बढ़ सकूँगा | 
तेहरान में जो प्रथम भारतीय भित्र मिले थे, उनका असल नाम तो था अभ्यचरण, 
किन्तु वह बने थे अब्दुल्लाह या सुकरुज्ञाह अव्बासी | उस गाढ़ के समय 
हाथ में बचे कुछ तुम्तानों में से भी कितने ही को बात बनाकर ऐंट देने सो 
उनके बारे में कोई निर्णय कर बेठना सारी गलती होगी । उसमे परस्पर 
विरोधी पृश्नेत्तियों का अद्युत संभिश्रण था। कभी वह सोलह-कलापूर्ण देवता धन आते 
भे और कभी उनका रूप कुटिल शेतान जैसा मालूम होता था | उनके बारे में आगे 
कहँगा | पहिली यात्रा के परिचित वृद्ध श्रागा अमीरथली दीमियाद हमारे उस घर से 
नज़दीक ही थे, जिसमें कि अव्यासी ने एमे ले जाकर टिकाया था श्रीर जिसके 
बरे में थ्रागे जालूम हुआ, कि महीनों का बाकी किराया अब मुझे चुकाना पड़ेगा । 
£ तारीख को ही दोड़ धृप काने से पता लग गया, कि वीजा इतनी जब्यो 
मिलने वाला नहीं है। उसी दिन दीमियाद साहब से मिद्ल थाया था। १४ 
नंबम्बर को ४८ घंटा तेंहरान में रहने के बाद अब अपनी आर्थिक कथिनाइयां 
सामने नंगी खड़ी मालूप्त हो रही थीं। धबरानें से कोई लाभ नहीं था, किस्तु कहीं 
से भी बाशा की किए दिश्ललाई नहीं पड़ती थीं । में १० नवम्बर की सभेरे 
दांग्रियाद साहब के घर गया भा । वहाँ एक हंसमुख मौढ़ गौरे चहरे बाशे पुरुष 
से पलाकात हुई । उसकी काली आंखों में एक तरह की विशेष चगक दिखताई 


डराने में /पू 


पड़ती थीं, जिससे स्मेह थोरे बुद्धि दोनों का आभास मिलता था। दीमियाद 
धाहब, उनकी लड़की ताहिरा और उक्त सज्जन ( पिर्जा महमूद अस्पह्ठानी ) से दो 
घन्टें तक बातचीत करने में अपनी सारी चित्तायें भूल गया था। उन्‍्हों के साथ 
में तेयद मुहम्मद अली “दाइडल-इस्लाम ” के घर गया | दाइउल-इस्लाम कई सालों 
से हेदराबाद में रहते थे, जहां रहकर उन्होंने “फरहंगे-निज्ञाम” नामक एक फारसी 
कोश लिखा था| उनकी ताँन लड़कियां यद्यपि ईरान के पक्षपात के कारण अपने 
पितृदेश में झा गई थीं, किन्तु उनमें हिन्दुस्तानियत को बू इतनी अ्रधिक भी, 
कि वह ईरावी बस जाने के लिये तेया( नहीं थीं। दो बढ़ी लड़कियों में एक 
एम ए० और दूसरी एम ० एसू० सी० थी | छोटी जुनियर केम्म्रीज पास थी | 
पिता का मकान हैदराबाद में भी था, किन्तु बह चाहते थे, अपनी टाड़कियों का 
ब्याह ईरानियों से करना | मिर्जा महमूद ईरानी-हिन्दुस्तानी थे, इसलिये बह 
दामाद बनने के योग्य थे । उनकी हिन्दुस्तानी बीबी भर गई थी, इसलिए वह 
शादी करना चाहते थे, किन्तु बढ़ी लड़की से नहीं, जिसे की दोस्त लोग पूरी 
गो कहते थे । वह सदा नमाज्-रोजे रखने बाली मोलीमाली तथा रूप में भी 
कुछ कप्त लड़की महप्रूद को क्यों पसख्झ आने लगी ? वाकी दोनों में से 
किसी के साथ विवाह करने को वह तेयार थे, किन्तु पिता अपनी जैठी कन्या को 
कुमारी रख कर दूसरी का विवाह करने के लिए तैयार नहीं थे । झन्त में 
उन्हें माली शड़की का विवाह पढिंते काना पड़ा, ओर महमृद को भी इच्छाया 
अनिर्छा से अपनी सोतेली मां की छोटी घहन के साथ निकाह कराना पड़ा । 


उस दिन हम दोनों श्राठ-दस घन्टे साथन्‍्साथ रहे। चाकदुत घन्टा 
आदमी के पहिचानने के लिए काफी नहीं है, लेकिन जान पड़ता है खुलकर बातें - 
करते सुनते एक दूसरे के ऊपर विश्वास करने की भूमिका तेथार हो गई थी॥ 
महमुद के पिता बड़े व्यापारी थे । कलकत्ते के अस्पहानी आदसे के पिता. और 
बह दोनों सगे भाई थे | दोनों का काजार भी बहुत दियों तक सामे में था। 
उनका काखजार विजायत तक था । रुपया कमाने ओर उद्ामे दोनों में बह बड़े बहादुर 
थे | मदिरा, मक्रिक्षणा के अनम्य साथक थे, जिसके लिये अत्यन्त. उपयुक्त खान . 


| रूस में पच्चीस यास 


समझकर बुढ़ापे भें उन्होंने तेहरान का नित्रास स्वीकार किया था | ठडाते-पड़ाते 
मी उन्होंने चार-पांच लाख की जायदाद तेहरान नगर में अपने मरने के समय 
(१8४३ ६०) छोड़ी थी। लड़ाई के समय चीनी का भात्र बहुत बढ़ शया, 
खास कर ईरान में तो बह सोने के मोल निक रही थी | बूढ़ें सीदागर को इसका 
आभास पहले ही मिल गया था, और उन्होंने दसियों हजार बोरा चीनी हिन्दुस्तान 
पे मंगाली, जिसमें तेरह चींदह लाख रुपये का नफा हो गया। चीनी के थोरे 
हिन्दुस्तान की सीमा (नीककुंडी) में आकर अथ्के हुए भे, जहां से निकाल लाने के 
लिये पिता ने कलकतते से महमूद को बजाया । महमूद ने चीनी पार कराई | 
कह रहे थे; यदि वह चीनों आज रही होती, तो नफा एक करोड़ का होता | 
महमूद के तेहरान पहुँचने के पांच भास बाद पिता सर गये । अबू उनको जाथ- 
दाद को बेचने झीर उसमें से अपना हिस्सा लेने की समस्या महमूद के सामने थी | 
उनके सौतेले भाइयों और बहनों की संख्या काफी थी, मिनमें से कुछ भारत में 
श्रौर कुछ ईरान में थे । 

१७ नवम्बर तक हमस दोनों का परिचय प्रनिष्ट मित्रता में परिणत हों 
गया था | महमृद खुजे दिल के आदमी थे, जिसका यह अर्थ नहीं, कि समझा 
पं कर रखते थे | मेरे भीतर मी उन्होंने कुछ समानता देखी शरीर थह जानने 
में भी दिकत नहीं हुई, कि में किस कठिमाई में पड़ा हूँ। मेरे पास दो-तीन 
तोले सोने, तथा एकाथ ओर चीजें थीं, जिनके बेचगे की में सोच रहा था | 
इसी समय महमूद ने कहा--च्वलो फकीरों की झोपड़ी में, संकोच मत करों | 
उनके फकड़ स्वस्नाव से भी में परिचित हो चुका था। तेहरान विश्वविद्यालय के 
सम्रौप ही तिमहले पर दी कोंठरियां उन्होंने ले रखी थीं | - बहुत मामूछी सामान 
था | एक नौकरानी (रुकैया ) थी जो खाना वना दिया करती थी। महतसुंद. 
नो बजे दफ्तर चले जाते थे, उन्होंने एक ईरानी सीदागर के साथ कुछ कारबार शुरू 
किया था| में या तो बीज्ञो के लिए कोशिश करने विटिश तथा सोवियत- 
दूतावास का चक्कर लगाता, या कहीं से कुछ पृस्तके पद करके पढ़ता |. 
महमूद के आने पर कमी हम दीमियाद साहब के यहां जाते और कमी दाइउल 
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इस्लाम के यहाँ | उनकी सोतेलों मां थोर पिता के घर भी जाते थे | उस समय 
युद्ध के कारण तैहरान में सारतीय सेना भी काफी संख्या में मौजूद थी, इसलिये 
फ्मी कमी मारतीयों से भी मिलने चे जाते । तेहसन में अमेरिकन, अंग्रेजी 
फ्रॉच और रूसी ही नहीं कुछ हिन्दी फिल्‍म भी दिखाये जाते थे | हिन्दी फिल्मों 
' “पिरतोलबाली” जैसे बहुत नीचे दर्जे के फिल्म ही अधिक थे | 
एक दो सप्ताह तो एुसे यह बहुत बुरा मालूम होता था,-- कि में क्यों अपने 
दस्त पर अपना भार डाल रहा हूँ, किन्तु पीछे उनके स्वसाव से अधिक परिचित 
दोवे के बाद बह संकीच जाता रहा | दाइउलु-इस्लाम की ब्येप्ठ कन्या जाहिये 
ने एक दिन उस्मानिया विश्वविद्यालय के एुम्नछ एु७ के अपने भिबन्ध को 
गुनाया | मुलन्दों या पुराने पंडितों जैसी खोज थी--अशौक एफेंश्वसादी था | 
यह इरान के अखाग्ी दारा) खानदान में पंदा हुआ था । उसने परसेपोलिस 
के कारीगरों को बुलाकर भारतवर्ष में इमारतें बनवाई थीं। य्रशीक का 
दादा चनख्द्रमुप्त ईशत के नगर मूरु से भाग कर आया था, जो कि परसेपीज्षित्त 
( तस्तेजग्शीद ) का ही इंसरा नाम था। श्रशोक बाद नहीं था। अअञग्ता को 
'फाये बीक्ष: विहार महीं थे, अश्कि पुल॒केंशी ओर दूसरे दविखनी राजाओं की 
विभशालार्य हैं, जिनमें उसकी वास्तविक जीवनी और इतिहास लिखा हुआ है | 
उसका बुद़ और बोद्ध मिल्लुओं से कोई सम्बन्ध नहीं, बुद्ध में तो चित्र शरीर 
शर्तियां बनाती मेगा कर दी थीं, फिर बीढ़ू मिद्तु 5न्हें केसे घना सकते थे ? 
या थरृंगारी मूर्तियां और चित्त वोढ़ः भि्तुओं के बनाये कभी नहीं हो सकते | मैने बढ़े 
पेय से शाहिए खानम्‌ के निबन्‍्ध को सुना । पुमे आश्रय होता भा, उसमानियां 
वविदालम के उस प्रीफिपर के ऊपर, मिसकी देखरेख में यह निंबन्ध लिखा! 
गया | ! 
दाइउतू उस्लाम साहेब अजी-फारसी ही नहीं, संझ्त भी काफी जानते 
पे। वह तेहरान विश्ववियालय में संस्कृत पढ़ा सकते थे, किन्तु “'धोबी बस के 
फा को, दीगस्बर के गांव?” बाली कहावत थी |. उसके पास भी काफी समय 
भा, मेरे पात भी कोई काप्त नहीं या और महयूद को सी थोड़ा ही काप्र था | . 


ए्द रूस में पच्चीस काम 


इसलिये हर द्त-सीसरे हम लोग दाइउलु-इस्लाम के यहां पहुँच जाते थे । 
अमी भी लोग गहप्रद से निराश नहीं थे। महमूद की बीवी मर छुकी थीं 
किन्तु उनके बच्चे कलकते में थे, जिनसे पिता का काफी श्रम था। नह विवाह 
करने के लिये पहिले एक परी की आँखों के शिकार हुये । उसने भी कई महान उन्हे 
अपने प्रेम-पाश में बॉँथ रखा, किन्तु उसके मां-बाप राजी नहीं हुये | लावार हीं 
उप उनकी याज्ञा के सामने झुकना पड़ा | अब महमूद के साभने पाँव लड़कियों 
भीं | ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते, किन्तु मेरे आने पर वह समझने लगे, 
कि वह स्वतंत्र ग्रक्ृति की नारी है, उससे नहीं निमेगी । जाहिए। की वह कहते 
श्े--यह काठ का कुन्दा है, जिसे नमाज़ पढ़ने से- ही फ्र्सत नहीं । हमारी 
उसके साथ संवेदना थी. क्योंकि वह पंतीस साल की हो चुकी थी | उत्तका एक 
ईरानी च्चेंरा भाई, जो बढ़ई का काम करता था, विवाह काने के लिए तैयार 
था, किन्तु ज्ञाहिरा ने उसे इन्कार कर दिया । मसली सिद्देका (एस. छग सी.) 
ईरानी श्वेत रक्त को चाहती थी, और पिता तो “बड़ी लड़की की शादी 

मिना उसकी शादी केसे करें?” का बहाना कर देते थे | सीतेली मां की &|टी बह 
पढ़ी-लिखी नहीं थी, किन्तु अठारह वर्षीया सुन्दरी गोरी थी । महंपूद की 
ख्याल उस पर नहीं जाता था। क्योंकि सीतैली मां के परिवार पर उनका 
विश्वास नहीं था, बयालीस तथा अठारह बरस के अंतर का भी स्याल आता 
था। में बाज वक्त कह देता था- कि आदर पत्नी तो जाहिरा ही हो सकती 
है। किन्तु जब तक दूसरी नवतरुणियां हैं, तत्र तक इस शुष्क चिरतरुणी की 
कौन पूछेगा ? दाइउलू-इस्लाप्त के पड़ोस में एक और सुशिक्षित संस्कृत महिला थी 
जिसे मधुभ्राविणी काव्यमयी सुन्दरी कहा जा सकता था, किस्तु उनका सम्बन्ध 
हुआ था ऐसे ग्रादमी के साथ जिस्ते देखकर महमूद आश्चर्य काते थे | मेन 
कहा--अज्लामियां अपने गदहों के सामने अंग्रूर फेंकता है, इसमें हमारा 
तुम्हारा क्‍या ? 


रे आने के महीने भर बाद महमूद की सीतेली मा से मुलह हो गई | 
यश्पि बह चाहते थे, कि साइयों की सहायता करें, किसु वहू आयदाद के. 


ईशान में श्ह 


सम्बन्ध में चाल चल रहे थे । फिए उनके क्‍या पढ़ी थी, खामरख्वाह 
परदेश में भराकर भगदड़ मोल लेते ! सुलह का मतलब था अब शादो 
इज्नत से होगी | वह मानते थे-- कि चह सुन्दर तरंणी है, शिक्षित न होने पर 
थी ओर यूण उसमें हो सकते हैं, किन्तु वह शीराज़ के उसके खागदान पर 
विश्वास करने के लिए तेयार नहीं थे | लेकिन उनके पिता आगा हाशिम 
शरपहानी भी ते उसी खानदान में शादी कर चुके थे | 

दिसम्बर के अम्त तक में आधथिक तौर से अब निश्चिम्त हो चुका 
था। मेरे मित्र सरदार प्रश्वीसित ने बम्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उध्षर 
प्रकाशक से भी ५०० सपये था गये थे । जरूरत पड़ते पर थ्रीए भी रुपये था 
सकते थे । जब छत हो चुकी, ओर छोटी बदन के साथ च्याह की श्री बात 
ते सी हो शुकी, तो सीतिली मां जोर देने लगी- कि यहीं चले श्राओ, क्यों अलग 
रह कर अपना खर्न बढ़ाते हो | १६ दिसम्बर को चारों ओह घरफ फली हुई 
थी। आउ-नी बजे तक हिसवर्षों जारी घी । उसी दिन ग्यारह बजे सामान 
बोडागाड़ी पर लद॒बा कर हम नाजिप्रत्ुज्जार श्रांगा हाशिम अली 
अस्पहानी के घर पर चले थ्राये । अब से पांच महीने के लिये इस्मत खानम 
का यह भकान मेरा भी निवासस्थान बने गया । महमूद अकेले रहते थे, तब 
ते उनके स्वश्ञाव से परिचित हो जाने के कारण संकीब का कारण नहीं था, 
किमतु यहां मेरे सामने फिर सम्रस्या आई--अनिश्चित फाल के लिये केसे 
मेहमान बने । मेरे पास अर पेसा भी था, किन्तु भारतीय शिक्षचार की 
तरह पैसा देने वाला मेहमान रखता बहां भी शान के खिलाफ समझा जाता है । 
भवितब्यता के सामने सिर काना पड़ा | में इस्मत ख्ामम की मेहमासी का 
प्रतिशोध रुपये वैसे में महीं कर सकता था। वस्तुतः बहु घर थीड़े ही दिनों 
बाद मेरा घर ही गया । धर के सप्ी लोगों के बारे में तो नहीं कहां जा सकता, 
किन्तु ग्रहल्लामियी का बर्ताव बहुत ही गम्भीर और मधुर था। इन पांच 
महीनों में एक ईरानी मध्यमवर्गीय परिवार में चोधीसों घन्टे रहकर मैंने उन्हें बहुत. 
नजदीक से देखा |. इस्मत खानम्‌ सितार बहुत सुन्दर - बजाती, थीं, सिम्नसे . 


दर छत में पव्चीस माल 
प्रायः रोज हीं रात के सोजन के बाद हमारा सनोर॑जन हुआ करता था । महयुद: 
जब इश्जत के साथ विवाह करमे को तेयार हो गये, तो फिर उनकी बड़ी वहला 
ने सौदा करना शुरु किया | यह कोई बुरी बात नहीं कही जा सकती ॥ जिस 
देश में पुरुष किसी मी वक्त ख्री की तलाक दें सकता है, वहाँ थ्रदि आर्थिक 
सुरक्षा की चिन्ता की जायें, तो क्या आश्चर्य है ? दिसंवर के अन्त में भोहरंस 
का पवित्र महीना आगया । ईरान शीया देश है। वहां इमाम हुरीन 
की शहादत (वीरगति ) का बहुत मातम मनाया जाता है। २४ दिसम्बर की 
उस साल इसाम हसन का “रोज़ेकल” ओर ईसा का भी जअन्म-दिन था). 
नवीन ईरान में अब मोहरम के लिये बल्लियों का “गिरिवा” (रोदस) ओर, 
पुरुषों की “सीवाजनी” ( छाती पीटना ) अब बन्द कर दिया गया है। खानप्‌ 
के घर में एक दिन एक मृल्ला १४ मिनट के लिए आया । उसने कछ गर्सिया 
गाये और खान ने कपड़े में मुँह छिपा कर रोदन किया। 


अंब.मेंरी दिनचर्या थी | सबेरे सात-साढ़े-सात बने उठ कर हाथ पंह' 

धोबा, हआमत से सिबट, फिर परिवार के साथ पंनीर-मवखन-रोंदी शोर तीन 
गिलास बिना दूध की मीठी चाय पीना । आाठ-नी बज्े के करीय में उस कमरे 
में पहुंच जाता था, जहां “कुर्सी” के नौचे पस्िए के लोग बेटे रहते थे | सरदी 
के कारण शकान की गरम करने की आवश्यकता होती है, किन्तु संध्य-एृत्तिया, 
अफगानिस्तान और ईरान में लकड़ी दुर्लभ है, इसलिये लोगों ने “कुसो” का 
तरीका निकाला । गज भर लम्बी गज मर चोड़ी हाथ मर उँची चीकी “कुर्सी? 
है, जिसके ऊपर चौकी से दो दो हाथ बाहर निकली मोटी रजाई रख दी जाती 
ह। चौकी के नीचे अंगीटी में कोयले की आन रहती है, जिसरो' ढु्सों गर्म 
हो जाती है). लोग उसी चौकी के चारों ओर मसनद के हाँ बेंठका छाती 
. तक शरीर को रजाई के नीचे डबा देते हैं। बहुत कम खर्च में गरम रखने का 
यह मुन्दर तरीका है। छुर्सी के नीचे बेठे बेठे पढ़ना था गष्मे मारना यही 
काम था। मेरे लिये ती इन गष्पों ऐे भी बहुत साग था, क्योंकि वहां केगल 
फरार में ही बात हो सकती थी । एक बजे रसोईदारिन मोजन तैयार करते 


श्रान मे ९छ 


जाती थी, जिसमें तंदूर की सीटी रोटियाँ, चावल या पुलाव, गोश्त या भाजी, 
कुछ हरी पत्तियां, सिरका या सिरकावाली प्याज म्रुरुय तौर से रहते थे | यदि 
बाहर जाग नहीं होता, तो भध्यान भोजन के बाद, किए वहीं पढ़ना लेश्मा था 
थातें करना; तोन-चार बजे फिर दो-तीन गिलास मीटी चाय पीने को मिलती ॥ 
शाम को सात-आठ बजे रावि-मीजन होता था, जिसमें बाबत, परांस, सबजी, 
सिरका, रोर्य, कसा ६ सीसेज़ ) मुख्य झोता । भोजन के थाद पोत॑गाल 
( मुसंबी ) या फीई दूसरा फेज भी रहता । फिर ग्यारह बार बजे रात तक 
संगीत था भप छिड़ी रहती । महमूद के साथ मेरा शरीर मेरे साथ अहमद का 
दिल बहलाबव ही नहीं होता था, बल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक 
होते थे ॥. ब्याह का सोदा कमी कसी कड़ा रुख ले लेता, उस वक्त महमूद 
जहुत धबह उठते | 

जनवरी के अन्त में अभी भी सरदो काफी थी। ईरानी बच्चे सूर्य 
डेबी से प्रार्थना करते थरे-- 

सुशदिसानश आरफताव कुव । वेकसेर विरेज तये-आब कुनू | 

६ सूर्ज देवी धूप कर | एक सेर चाब्रज पानी में डाल ) 

सा बच्चहागेन्यर्म एमू । अज्ञ- सरमाय मं. | 

( हम बच्चे सेड़िया के हैं। सरती से भर रहे हैं ) 

देकिन खुर्शदि साना्‌ में अभी श्तनी शक्ति नहीं थी, कि घच्चों की 
आाफताब (पृष ) दे सके । २५ मार्त को भी चिनार, सफेंदे, अ्ैगूर आदि 
मे कहीं पत्तों का बिन्ह नहीं आा। ६ अग्रेख की स्फदे के पृक्षीं में अभी फ्रों 
ककियों की शकत में फूट रहे थे। हां कुछ दूसरे पत्तों में हो! पदों निकले 
आगे थे है 

एक दिन इस्मत खानग महँगुद के भभाझञ ने पढ़ने को शिक्षायतत कर 
सही धो-- गुनाह अस्त, बराय हर सुरात॒मान समाज लाजिम अस्त” (वाप है 

र एक मुसलमान के लिए नमाज़ पढ़गा कर्तेब्य है) ।गेरे मुंह से निकल . 

गया हर कसे कि शराघ ने मोखुरद, बराय उसने लम्ाज माफ अस्त |! 
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£ जो कोई शराब नहीं पीता, उसके लिये नगाज्ञ माफ है ) । मुझे नहीं मालूछ 
था कि मैंने खानम के किसी मर्मन्थान फ चोट पहुँचाई। उन्होंने थे 
उत्तेजित खर में कहा--“वू गेगम्बर हस्ती,” (तुम पेंगम्बर हो? ) उस वक्त 
३४-३५ वर्षीया मुन्दरी का तमतमाता चेहरा देखने लायक था। अमी सबेरे 
की चाय का वक्त था, ओोटठों पर अघर राग नहीं बढ़ा था, न गालों पर पीडर 
ओर रुज ने अपना रंग जमाया था। गरम लोहे से घर धराते किये बाणों में 
कंबी नहीं फिरी थी और ने मोती की दलईी तथा हीरे को ग्रच्छेदार सेफटीपिल 
सीन पर रखी गई थी । चेहरा फीका हीना हो था, क्योंकि उसे चमकाने के 
छिये अपेवित बनाव-#गार चाय पीने के बाद की चीज थी। खान की 
अलाप्लुत बड़ी बड़ी आंखों में सुर्खी उतर थाई थी | उनके उत्तेजित खरे 
कुछ कोध का भी भास हो रहा था । उनको कहना चाहिये था, “शुभ 
(थाप )” | और में खुदा नहीं था, वर्योकि नमाज़ माफ करने का काम ख़ुदा 
का ही है। फिर वह संभल कर नरमी से कहने लगी-- दुनियां में इस्लाम 
सकते अच्छा ओर अन्तिम मज़हब है ।” फिर क्या क्‍या खुदा ओर इस्लाम 
पर उपदेश देने लगी | महमूद और आागा दीमियाद जानते थे, कि में बड 
नास्तिक हूं, किन्तु ख़ानम की यह बात भालूम नहीं थी। बह जानती भी, 
में शराब नहीं पीता, शुद्ध मज़हब का मानने वाला हूँ । बुद्ध सज़हब क्या है 
इसका सी उन्हें पता नहीं था। मुझे तो अपनी असावधानी पर अफसीस हो 
रहा था । छेलछबीली इसतखानप शराब की बहुत शीकीन थीं, किलु नमाश 
प्रायः रोज एक-दो बार पढ़ लेती थीं। नमाज़ पढ़ने वाले के क्षिगे शरातर पीना 
भाफ है, यदि यह कहता तो वह पसन्द कातीं। बसे बह बड़े कोमल हंदय 
की महिला थीं | इसाम हुसेम के सम्बन्ध से मर्सिया सुनते बहुत रोगा करती 
थीं। अब मेने अन्त में फ्िसी दूसरी ही जगह जाकर रहने का विक्षय कर लिया 
पांच महीने रहने के बाद भी असी वीज्ञा का कहीं ठोर-ठिकाना नहीं था-- तो बह घड़ी 
चिस्तित हो गई थीर जरासा ब्वर आजाने पर अपनी नौकरानी को सेवा के लिये गैज्ा | 


कर हलक “ककनमल« >+2+०कक, 


१ दो दोस्त 


हर ५३ 


दो दोस्त से मतजग यह नहीं कि वह आपस में दोस्त थे। शायद 
भेरे मिलने से पहले दोनों ने एक दस को देखा भी वहीं था। दोनों का अध्ध 
बंगाल में हुआ था, एक का कजकता में और दूसरे की तीन-चार पीढ़ियों की 
फ्में हुगजी में कहीं पर हैं। सोलह-सत्रह साल से फोटे केमरा मेश अभिरन 
सहचर ही गया था, कियु १६८४ के अक्तूबर में जब हिन्दुस्ताव की सीमा पार 
कहे लगा, तो कैमरे को बेटा में ही छोड़ जाना पढ़ा । इस प्रकार में तीसरी 
यार ईरान में भ्वक्े बिना कैमरे ही के दाखिल हुश्ला था । ओर अपने इन 
दोनों दोस्तों का बिभर नहीं से सका | 
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(१) दीमियाद--दोनों में एक सात्तर के करीब पहुंचे रहा था, भर 
दूसरा तीस साल से कुंछ ही ऊपर |. बूँढ़ें भागा अमीरथली दोमियाद पीजन्य 
शरीर सरणता की साक्षात्‌ मूर्ति थे, किन्तु साध ही कुछ आादर्शवादी टाइप के 
आदभी मे, जिसके कारण अुंढ़ाव में हिलुस्तान को छोड़ कर उन्हें ईगाब जाना. 
पट । भागा कि वह मूलतः ईसनी थे, सही नहीं अपने ईरानीपन की जाग 
गल्षने की उनके खावदान में कोशिश की गई थी | कहे नहीं सकता, उनके 
घर मे दिखूरतान में मो फारसी बोली जाती थी गो नहीं। खर्य  दोनियाद 
साहेब तो फारसी ऐसे बोलते थे, जैसे कि वह उनकी माहुसाषा हो | उच्र्की 
करी बैगप दीवियाद उम्र में उसके वीग-बाईस बरस कम: गालूम ईंती थीं। 
हो राकता है दोनों की आयु में इतना अन्तर ने हो, और अपनी काटी के कारण 
खानम दीधियाद कमर उम्र की लगती हों | वह भी हिखुस्ान ही हे पैदा. 
हुई थीं। मैं अग्र उनके यहां. जाता, तो वह कोशिश काती कि, कोई 
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हिन्दुस्तानी खाना खिलाये | एक दिन हँसी हँसी में कह रही धीं--गश ते) 
अवध के एक ताल्लुकदार से विवाह होने बाला था | तस्णाई भें मिश्चद 
हो वह सन्दरी होंगी | दीमियाद-दण्पती की संतानें एक होड़फा और एक लड़की 
थीं, जिनकी नसों में माता-पिता से अधिक ईगानी खुन जोश भार रा था । 
जब उन्होंने सना ओर पढ़ा कि रजाशाह पहलवी मबीन ईशान का निर्माण का 
रहा है, सासानियों योर अखामनियों का ईशान किर के प्रकट हो रहा है, तो उसें 
मारत में रहना पत्तन्द नहीं श्राया | सतास के आमह के कारण दीमियाद सागिण 
अपनी संपत्ति को बेच-बाच कर तेहरान चले गगे | वह व्यवहास्कृुशल भरे 
इद्य पर मेरा कम्र विश्वास हे, किसतु उन्होंने मह अच्छा! ही किया, जे। तेहरान मे 
अपने छिये एक धर बनवा लिया | अपनी पह़िंली ईगरन-गात्रा ( १६३५ ) में 
जब में उनसे मिला, तो श्री वर पूरा नहीं बन सका णा। उस समय घह के 
आसपास उजाड़ पूत्रि फही हुई थी । लेकिन नी चर्म बाद, थक तेहरान बहुत 
बढ़ घुका था और यहां एक अच्छा खाता महत्ता आबाद हो गया था। अत 
इस दनियां में आागा दीमियाद के होने की आशा नहीं है, और यदि उनका खुद 
* ठीक हैं, तो वह उसके बहिश्त में कहीं अच्छे छा में होंगे, जं| उसके तेहरान वाले 
घर से बुर तो नहीं होगा | ग्रेश उनके साथ बहुत घनिष्ठ सम्ब््ध हो गया 
था। आश्चर्य तो यह, कि हम दोनों के विचारों में जप्तीम-अप्तम्नान का 
अन्तर था | उन्हें कदर मुसलमान तो सहीं काना चाहिये, क्योंकि उनमे 
असहिष्ण॒ता छू नहीं गई थी, लेकिन पक्के खुदा के बन्दे थे | बुढ़ापे में उनके 
लिये चलना फिरता आसान काम नहीं था, तो भी शायद ही कम्मी नप्नाज़ साभ 
होती हो । उक्क में खुदा को सीधे कव्काता था | वह जानते थे कि यदि 
खुदा मु मिल जाता, तो में उप्के ऐँह वर भी चार सनाये बिता हीं झूता । 
गेव भी वह मुझे अपना सगा सा सम्रसते थे | जब सात महीने की अतीक्षा के 
वाई से रूस जान लगा था, तो उन्होंने एक लिफाफा मेरे हाथ में चुपके से रहा 
दिया, उम्े अंग्र जी में लिखी एक कविता थी, जिम दीमियाद साहिब ने स्व 
वा था, उसमें मेरे बारे में कसीदाख्वानी की गई थी | 


रच में रे 


दीतियाद सादिय सुपठित और सुस्तस्कत पुरुष थे। उनके पिता एक 
शक डाक्टर थे, अच्छी सरकारी नीकरी में थे । पत्र को विलायत भेजा था 
कि वहां से बरिस्टर होकर आयेंगे, लेकिन पिता की मृत्यु के वाद लड़के को पढ़ाई 
बीच ही में छोड़ कर चला आना पड़ा | अधिकतर उनका सम्बन्ध कलकता से 
था, किन्तु अन्त में वह लखनऊ में चले आगे भरे | फारसी तो उनके घर की 
भाषा थी |. छखनऊ शिया कल्लिज से झते ख्याल आया, कि उद्‌' में एस. ए, 
कर लें | छवनऊ या आगरा सुनिव्धिटी से एम० ए० काना मुश्किल था। 
दीमियाद साहिब कह रहे शे--मने सोचा कि कलकत्ता अच्छा रहेगा | पढ़ा तो 
था तेर-बाईर ही, लेकिन परीक्षार्थी का थे, अध्यावक को उनका उत्साह बढ़ाना 
था, अन्यथा परीक्षार्थियों के अभाव में कहीं उनके अपने सिर पर आफत ने 
आबे । खेर, दीमियाद साहैब पाक्त हो गये और कॉलेज छोड़ने के शायद 
बीस बरस बाद | एक दिन कह रहें थे--कमबख्त ट्रेन ने धोखा दें दिया, 
नहीं तो बेरिस्टर ने कही, पी० एचू० डी० तो बन ही जाता |. जर्मनी या 
बारेंड के किसी शहर का नाम बतणा रहे थे, जहां पीं० एचू० ठी० की डिग्री 
डाकखाने के शिकट की तरह छुजभ थी। ु 

नी साल पहले मिलने पर दीमियाद सह में अभी पूरी क्रिया-शक्तिं 
थी | उप्त वक्ष में उनके घर से दो सील पर ठहरा हुआ था, और वह वहां 
भरे पास संस्कृत पढ़ने आते थे | बंगला बहुत अन्छी बोलते थे, संस्क्रत भी 
कभी स्कूल मे थोड़ी सी सीखी थी | तैहरान विश्वविद्यालय को खयादा हुथा 
था, कि सर्त के मी पाठ्य विषय बनाया जाय, उसी सिलम्िले में दीमियाद 
सहित की शीक हुआ कि संस्कत थीड़ी-सी सीख ते । लेकिन अब बह बरशक्त ही 
गये थे। आंखों पर भी बुढ़ापे का असर भा, स्प्रति भी जवाब देती जा रही 
भी, इंडियां शिधिल-थीं। यहां तक कि लब॒शंका का रोकता भी अपने हाथ 
में वहीं घा। तेहरान युद्ध के दिलों में दुनियां के बहुत मंहगे स्थानों में था | 
वहां बह किम्त तरह गुजर कर रहे थे, यह समझता भी मुश्किल था. बेटे का 
विवाह हो गया भा। अंग्रेजी पढ़ने के कारय . उस्ते- पंग्लीईरानियन, वेड्ेल - 
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फम्पनी भें वीकरी मिल गई थी, जिससे वह मुश्किल से अपना सुजारा कर पाता 
था, थार पिता से दृर कहीं रहता था। लडकी ताहेरा ने लखनऊ विश्व- 
विद्यालय से बीं० ए० फर लिया था, किन्तु तेहरान में जाकर, उसे फिर मे 
पढ़ना पड़ा, क्योंकि यहां सब कुछ फारसी में पढ़ा जाता था | पिता ने यदि 
नारितिक राहुल के लिग्रे कविता की थी, तो पुत्री ने अपने बचपन की सुपरिधिता 
“#दगोमर्ती”? ( गोमती नदी ) पर फारसी में एक कविता की थी, जिसे मैंने 
अहां के एफ ईरानी पत्र में पढ़ा था | पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने में 
बेटा-बेटी का बहुत हाथ था | खेर, बेटा तो अब वहीं विवाह करके ईशान का 
चने गया था, किन्तु ताहिश ईरान में दस बरस के करीब रह कर इसी मिश्वय पर 
पहुँची भीं--मैं ईशान में शादी नहीं करूँगी। मेरे रहते समय ही 
हैदराबाद के एक केप्टेन से उनकी शादी हो गई । रह रह कर भेरा ध्यान थागा 
दौमियाद की ओर जाता था | उनका जीवन बचपन से ग्रीढ़ायस्था तक कितना 
सुखमय रहा, यद्वषरि उसका यह अर्थ नहीं, कि वह विज्ञासमय भी था। भ्राञ 
जीवन की संध्या में वह अपने की विस्सहाय पा रहें थे। पली को उप 
करने का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब अम्लीरी जीवन में पक्षी एक 
अहिला को पी--बावची सिश्ती-खर सबका काम करना पड़े, तो कुछ गीरसता तो 
था ही जाती है। दौमियाद साहेब के कपड़े कुछ से नहीं थे, वह ओऔवग 
भर बड़े आत्मसम्मान वाले व्यक्ति थे, इस वक्त थब वह ऐसे ही पिश्रों रो प्िलसा 
चाहते थे, जो कपड़ों को नहीं बल्कि हृदय को देखें | 

(९) अच्यासी--वह हमारे दूसरे दोस्त थे, जिनका पतिविय तेहरान पहुंचने 
के दूसरे ही दिन (६ नवम्बर १६४४ ) ही गया भा। अंग्रजी दूतावास मे 
शिजबी महाशय ले अब्बासी का परिचय कराया। बहां से हम दोनों साथ 

र निकले । न उनको कोई कास भा, व मुझे, इस्रज्िगे बात करते पंख 

गये ओर इतने ही में अब्चासी मेरे गहरे दोस्त हो गये | रे पूछने पर 
उन्होंने कहा, कि पत्नी अपनी मां के साथ रहती हैं, और आजकल में सी यहीं 
रहता £ै।. यह कपरा खाली पड़ा हुआ है| जिसका क्रिया तीश शगयां 


इरान में २७ 


मासिक है ) होटल वाले को शत भर रहने के लिए १३) य० (उम्त समय 
शरानी तुमान और रुपया एक ही भाव था ) किराया दे टेक्‍्सी पर सामान रखे 
खायाबान फरिशता के उस मकान में चला आया | कप्ररा बुरा नहीं कहा जा 
सकता । मैंने इतमीनान की सांस ली । तीसरे दिन से मेंने अपना खर्च 
घटा दिया, भरीर सूखी रोटी पनीर भौर थोड़े से सभबखन से काम चलाना चाहा, 
केकिन उसी दिन बेंक से भुनाकर आये १२८ तुप्तान में से ५० तुग्ान उधार 
ओर १४ तुमान अपना कर्ज ले किया | मेरे पास रह गये ६३ तुभान | उस 
वक्त यह नहीं जानता था, कि जेब में ६३ तुमान और सामने ७ महीने खड़े 
हैं। एकही दो दिन बाद मालूम हुआ, अब्बासी ने किराया भी चाकी 
रखा हैं। मुझे हँसी भी आने लगी और साथ ही सीठी मीठी टीश भी--रोज़ा 
बम्शवाने गये और नम्ाज्ञ गले पड़ी । थव्बासी पर कुछ कऋ्ुमलाया, लेकिन 
छ ही, क्योंकि यदि अब्बासी ने ५० तुमाम नहीं भी लिया होता, तथ भी 
सामने का अंधथरा उजाला नहीं हो जाता । | 
अब्बासी का यह रूप उस समय कुछ अच्छा तो नहीं लगा | 
अब्यासी कं। कमी आदमी ईमानदारी से पूरा शेवान कह सकता था| 
क्योंकि वह अंधेरे म॑ छलांग मारने वाला तरुण था | जिस वक्त बलांग मारते 
की घन में रहता, उरा वक्त उसको परवाह नहीं होती, कि उसके घवके से की 
दूसरा भी यंघेरी खंदक में दकेंला जा रहा है । अभी उसकी आयु ३०-३० 
में अधिक नहीं होगी, किसु इतने ही दिनों की शपत्री जीवनी को अगर बढ़ 
शिख डाले, तो वह बहुत रंभांचक होगी । हां, अब्मासी की बातों में से कितनी 
सब्ची हैं, कितनी भूठी, इसका पता खगाना फिसी आदमी के लिये गुश्किल था, 
ती भी यदि ६-७ महीने तक संपक रहा हो, तो ऋूंठ सच की परख थादभी 
कर सकता था। उसका शंतान होगा तस्त्रीर का एक ही पहलू था, दूसरे पहुल्ु 
में बह पूरा देवता भी थां। पत्-कीड़ी का जोम उसे छू नहीं गया भा । यदि 
बह प्रदव्पेप लोहबत)! भा, तो अपने धन की भी डले से बढ़कर नहों समसता 
शा। ओर तकलीफ या बीमारी में पड़े अपने परिचित या मित्र. की सेवा में. 


स्द्द रूस में पच्चीस मात 


पह एक पर पर खड़ा रह सकता था। अब्चोती यह उसका अपना नाम नहीं 
शा] वह बोस (बंगाली ) था। पीज में सरती होकर अस्पताती सेना के 
साथ जम्मादार हो तेहरान चला गया | उद्च समय लड़ाई के जमाने में माया 
घही जा रही थी, बेस हाथ डालकर बगोरने की यृक्ति थ्रानी चाहिये थी । 
अस्पताजी दवायें चोर बाजार में सोने के मोल बिक रही थीं, चीजों के खरीदने 
सें बनियों से मोटी रकम सिल सकती थी | अब्बासी ने इस प्रथा को चलाया 
हो, यह बात नहीं थी । वह्द तो उस सारी भ्शीन में ध्याप्त हो गई भी, 
जिसका कि वह पूर्जा |. छब्बासी मे फुछ हजार पढ़ा किये | उसकी बात 
पर विश्वास कर, तो वह रकथ लाख से कुछ ही कप होगी |. किल्तु १०-२७ 
हजार वो जरूर ही उसने पेढा किये श्र उसको उसी तरह उद्ारतापूर्जक तेहरान 
# खर्ब किया । उसी समय तेहरान की किसी तरुणी से उसका प्रेम हो गया | 
अच्बासी ने उसके नाथ एक पकाने सी खरीदवा दिया, कुछ ओर सुपये मी हे 
दिये | लेकिव इस तरह ज्यादा दिन तक बल ने सका | खेतियत यही हुई, 
कि पल्टन से उसका 'नाम्ष काट दिया गया, और बह खुशी खुशी कज़कता चलता 
गाया । कलकता बेटे बेठे फिर सिरदर्द पद हुआ, क्योंकि उसको एक लड़की 
हुई थी, ओर पत्नी मी प्रेस की सोगन्ध खाती थी । अत्बासी ने ईरान जाकर 
पत्नी और पूच्री को लगे का निश्चय किया, शैकिन बोस रहते यह अपने वियाह 
को बेध सनवा नहीं सकता था। कलकत्ता से वह मुसलमान बना, मस्लभान 
होने की सूचना गजेद से छप्वाई | नाम पड़ा शब्बासी । इसी सास से उससे 
फिर पासपोर्ट बनवाया ओर पांच-सात सी रुपये, कुछ कपड़े-लते गोरे दूसों 
सामान के साथ तेहरान पहुँच गया । ईरानी पत्नी कभी जाने के लिये तैयार 
बतलाती, और कमी एकर जाती । इसी धृप-छांह में उसके तीन-वार महीने 
यूजर गये थे । पास का पेसा खर्च हो चुका था | कपड़े-हले में से बेच बच 
कर किसी तरह काम चलाता था। बेचारा सकान का किराया कहां से देता ! 
यह सर्मय था, जब में सी किस्मत का सारा तेहरान में था फंसा । 


अब अब्बासी के जीवन को जरा और पीणे .देखिये। जैशा कि मे 
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कहा, अव्बासी की बातों में से कूठ से सच को अलग करना असम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य सम्रक कर जिसे मेने 
लिखा, उसमें फूट का कुछ भी अंश नहीं होंगा। बोस मैद्रिक पास कर 
कलकत्ता के किसी कालेज में पढ़ रहा था, लेकिन उसकी सेलानी तबियत ने 
पुस्तकों में मत नहीं लगने दिया। खाते-पीते घर का लड़का था। पर से 
कुछ रुपये उड़ाये और सिंगापुर जा पहुँचा। शारीरिक परिश्रम के काम के लिये 
तो अब्बासी उतना तैयार नहीं था, किस्तु कोई काम कर लेना उसके लिग्रे कठिन 
नहीं था । श्रव्बासी को चुप्पा नहीं कह सकते, किन्तु वह बहुत बातूनी भी नहीं 
था। डराके चेहरे पर एक सहज भोलापन छाया रहता | उदारता के विशट 
प्रदर्शन में उसके लिग्रे यद्धि कोई रुकावट हो सकती थी, तो हाथ का खाली 
होना । सिंगापुर में कुछ महीने रहने के बाद उसने थागे का रास्ता लिया थरोर 
सिंदभाद जहाजी की तरह दत्षिण-पूर्वी एसिया में चक्कर मारने लगा । जावा मी 
गया, फिलिपाइन भी; हांगकांग भी गया शांघे सी और शायद हिंदूचीन ओर 
स्थाम भी । कभी किसी दृकान में सेल्समेन रहा, कंधी फेंरीवाला बना, कभी 
कहीं कलर्की कर ली | जब हाथ खुला हो ओर श्रष्छे-बुरे दोस्तों की संख्या 
काफी हो, तो खर्च करने के लिये बेध तरीके से ही पैसा कमाने से केसे काम . 
चल सकता था ! सेस्पमेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रकम उड़ाई और 
कुल दिलों में उसे खर्च भी कर डाला । शलक्षाई से पहिले के पांच-सात साकों 
में जब नह रिंदबाद जहाजी बना हुआ था, कितनी ही बार हजारों उसके हाथ 
में आगे शरीर खर्चे होते रहे । दुनियां का कड़वा-मीदा काफी अशुमंव उसको 
हो गया था । लड़ाई शुरू होते प्रायः खाली हात्र वह कलकता लीग | लेकिन 
वह एक जगह कहां ठहरने वाला था ? फौज में झादमियों की बड़ी मांग थी। 
वह भरती होकर लखनऊ चला आया, जहां कुछ दिनों तक कवायद-परे 
गीखने के बाद तेहरान भेज दिया गया | 


मैंने अब अच्बासी का किस्सा सुना, तो सीचते तगा--इस मजनू की 
लेता फोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अबश्य कोई कोहकाक की परी होगी |. 


२० रूस में परच्चांस मास 


लेकिन अब्चार्सी से परिचय के हफते के भीतर ही एके दिन खानम्‌ शब्बासी 
सड़क पर मिलीं | अव्बासी ने परिचय कराया | में ढंग रह गया--ऐसी 

लक 5 के प पे जज हि 
बदसूरत औरत पर भी मरने वाले मजनू मिल सकते हैं ग्ोर ऐसा मजनू जो 
पचीसों घाद का पानी पी चुका है। खान का मुँह शरीर की अपेज्षा अधिक 
बढ़ा थार कृप्पे की तरह फूला हुआ था, ऊपर से चेचक के दाग ने उसे पिल्य- 
बड़ा बना दिया था । रंग गोरा था, इसमें कोई संदेह: नहीं | 


किराया बाकी रहने की बात सुनकर अब्बासी की कृपा द्वारा मिले भर 
को छोड़ने के लिए में उतावला हो गया थीर सोमाग्य सममभिये, जो दो-तीन 
दिन ही बाद में अपने नये मिले अकारण बन्धु महमूद के यहां चला गया | 
अब्बासी से मुझे शिकायत नहीं हुई, वह बराबर जब तब मिलते रहते थे, घुझे 
यह समझने में कठिनाई होती थीं, कि मेरे तेहरान छोड़ने के समय सात भद्ठीरं 
बाद भी वह उसी थनिश्चित अवस्था में कैसे शुजारा कर रहे थे ! अब भी 
उनको आशा थी, कि शायद पत्नी चलने के लिए तैयार हो जाय, तैकिन मुझे 
विश्वास नहीं था । अव्बासी कलमपेशा बंगाली परिवार के पुत्र थे, इसलिये 
खरीद-बेच का काम उनकी यक्षति के अज॒कूल नहीं था, नहीं तो तेहरान में भूखे 
मरने की आवश्यकता नहीं थी । तेहरान-प्रबास के अन्तिम सप्ताहों में में अपने 
मित्र की ससुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा--अब भारत से मेरे 
पास पंसा था छइुका था | वहां कुछ ज्वर था गया।  देखभाव का इन्तिजाम 
न होने से अब्बासी पके अपनी सप्तराल में ले गये | एक कप्तरा था, जिसमे 
ही उनकी बीवी, सास ओर एक साली रहती थी । मेरे नहीं नहीं कहने पर भी 
बह मुझे वहां ले ही गये ओर उस वक्त रोगी सुश्रषा करने में उनका रूप देखने 
लायक था। मुझे भी एक अत्यन्त गरीब निम्त मध्यक्षवर्गीय परिवार को 
मज़दीक से देखने का मौका मिला | उसकी एक साली की शादी कुछ ही . हफती 
' पहिले हुई थी, जिसमें में मो निमल्चित हुआ था |. अब्बासी ने अपनी सारा 
को बहुत मना किया था, कि ऐसे अफीमची से विवाह मत करो। लेकिन सास 
बेचारी सी क्या करती ? क्र से कम एक लड़की का बोझ तो सिर से उत्तर 


इंसान में रे 


रहा था। मेहरी खानप्‌' ( अब्बासी की सालो ) का विवाह हुए दो गहने सी 
नहीं हमे थे, कि अफीमची पति ने गाली-मार शुरु कर दी | ६ जून १६४४ 
को, जब मेने तेहरान छोड़ा, मेहरी खान को तलाक देने की नोबत था चुकी 
थी। अब्यासी ने ५० तुमान जिस समय मेरी फाकामस्ती की हालत में लिये 
थे, उस समय तो कुछ अच्छा नहीं लगा था, लेकिन में मानता हैं, अब्यासी का 
सौहार्द और सेवा भाव उससे कहीं अधिक पृल्य रखता था | 


हे कट कला अलकशायान हन अन« 


; इरानी-ब्याह ! 


१६४४-४५ के जाड़ों में घमे सात महीने ईरान की राजधानी तेहरान 
में रहना पड़ा | वहां अपने देशभाई किन्तु ईरानजातीय पिज्जा महमूद 
शकारणबन्धु में मिल गये, जिनके उपकार को किसी तरह में चुका नहीं सकता | 
इस सारे समय में अधिकतर में एक ईरानी मध्यवित्त परिवार में रहता था; मिसकी 
स्वामिनी महमूद की सौतैली मां थीं, जिनकी बहन महमूद की मावी पत्ती होने 
जा रही थी | महगृद के सम्बन्ध से उस परिवार का भी में एक व्यक्ति सा घन 
गया । झानम्‌ तरुणाई में तेहरान की सन्दरियों में रही होंगी । चालीस बरस के 
पास पहुँचते हुये मी अभी उसका सौंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुआ था | उनकी बड़ी 
छा थी कि छोटी बहन इज्जत का ब्याह महमूद से हो जाये | शर्तें बड़ी कड़ी 
थीं, कभी व्याह बिल्कुल निश्चित हो जाता और फिर कोई शर्त रास्ते में आकरसारे .. 
निश्चय की तोड़ देती | ६ सार्च (१६४४) की ब्याह निश्चित हो गया, निभन्रण-. 
पत्र भी छपा कर गज दिये गये, लेकिय ४ बजे शाम को जब में पूम्त कर लौट, तो 


शेर रूप यें फ्चर्चीस मास 


मालूम हुआ, व्याह टूट गया। शर्तों में दोबी--४श्जत को दूसरे मुल्क 
( हिन्दुस्तान ) न ले जाया जाय, और छ महीने तक खर्च-बर्च न देने पर स्वतः 
विवाह-विच्छेद का अधिकार हो । महमूद के पिता अस्पहान के किसी सीदागर- 
वंश के थे, जो कि वृद्ध पीढियों से भारत में बस गया था, तो भी उनका संबंध 
ईरान से बिल्कुल टूटा नहीं था । महमूद भारत में पेदा डुगे, भारतीय मां की. 
संतान थे, और अपनी मातृभूमि की छोड़ने के लिये तेयार नहीं थे, इसलिये 
कबाला (विवाह-पत्र) में ऐसी शर्तें' लिखने के लिये राजी नहीं थे। अगली दिन 
महमूद के आग्रह को देखकर खानम्‌ को और नीचे उतरना पड़ा, और महमूद 
ने यह शर्त मंजूर कर ली, कि बिना इज्जत की मर्जी के हिन्दुस्तान नहीं ले 
जायेंगे । १३ मार्च विवाह का दिन निश्चित हुआ । | 

भारत के मध्यवित्त परिवारों की तरह हैरान में भी ब्याह घर प्रक होली 
का तमाशा है। बढ़ी शान-शोकत से ब्याह हो, इस पर बढ़ा जोर दिया जा 
रहा था। गहयृद कंजूस हरगिज नहीं थे, किन्तु साथ ही वह फजूलखर्व होना 
भी पसन्द नहीं करते थे, लेकिन थब तो श्रोंखल में सिर पड़ चुका थी | 

शादी का कमरा--इसमें एक ओर वर्बधू के लिए दो मामूली कृर्षियां 
रखी थीं, एक मेज पर सुगन्वित दच्य, मुश, दर्पण तथा ड्रायर में जेबर की पेंटी 
रखी हुई थी ।. कुर्सी के सामने मेज पर कुरान की एक पुस्तक, तस्त्रीह (पाला) 
नमाज पढ़ने की घुहटर और बांई और, वहीं प्याज्षे में वानी, शमशाद के हरे पे 
ओर फूल रखें थे । दाहिनी थोर प्लेट में शीरीमी (बिस्कुट) थी । यहीं एक 
काठ की लम्बी कश्ली ( तश्तरी ) थी, जिसको विशेष तौर से सजाया गया भा | 
इसके चारों छोनों पर मोमबत्ती जलाने के लिये चार फानूसी दौवरें रखी थीं थीर 
साथ ही उनके पास में शीशे के गुलदस्तों में शमशाद की हरी पत्चियां थीं। 
ब्याह के वक्त शमशाद की पत्तियों का ईरान से उतना ही महत्व है, भितना 
कि हमारे यहां थाम की पत्तियों का। शादी में दर्पण-दान भी बढ़ा शुभ: 
प्राना जाता है। कुर्सी के सामने मेज पर चांदी के चोखटे में सढ़ा एक बड़ा 
शीशा रखा था, जिसकी दोगों योर मोमबती जैसे दिखाई देने वाले बिजली के 


इरान में ह रे 


शमादान रखे थे । यहीं दाहिनी ओर पुसलुमान होने से पहिले के ईरान की 
विवाह-यथा के अवशेष खरूप काठ की नाव में खढ़गाकार डेढ़ हाथ लम्बी रोटी 
रखी घी। रोटी पर अच्छी नवकाशी की हुई थी । वेल-बूटे ओर अक्षर हो 
रंग के थे और जमीन लाल | हरियाली को जीवन का मूल (आया-ज्िन्दगी ) 
समझा जाता है। रोटी के बीच और ऊपरी भाग में शमशाद केंवृक्ष को 
अंकित करने की कोशिश की गईं थ्री, जिध्के बीच में तीव पक्षियों में निम्भ 
मंगल शब्द लिखे हुये भे--- 

शुक्र इज़द कि चम्त-यार आमद। ( धन्य भगवान, मित्र का भाग्य 

थाया ) 

प्रबारक बाशद ( मगल॑ थरतु ) 

ज्ञोहा बा-मुश्तरी कनार ग्रामद्‌ | ( शुक्र देवी वृहरपति के पास आई । ) 

दूसरा, कमरा बरवधू और उनके चुने हुये मित्रों की दाबत का था। 
यहां मेज पर दस ब्ादमियों के लिये चसचे, कांटे, प्लैट श्रांदि के साथ शराब 
की प्यातियां भी सजा का रखी- हुई थीं। तीसरा कमरा सोहांग-सेज ( जलवा ) 
का था। दरवाजों पर छुल्दर रेशमी पढें टंगे हुये थे। नई चासाई को 
तोशक-तकिये, रेशमी जिहाफ थादि से खूब सजाया गया था। . 

चौथे कमरे में मेहमानों के स्वागत के लिये कुर्षियां रखी थीं । 

१३ मार्च को श्रमी सर्दी समाप्त नहीं हुई थी । इस साल कई बार 
हिसवर्षा हुई थी, जिससे ठन्डक काफी थीं | 

हमारे यहां की तरह ईरान में भी शादी के नाच-गाने कई दिल पहिले 
से ही शुरु हो जाते हैं। यह अधिकतर स्ियों का काम है, य्वपि श्र ईशन में 
पर्दा न रह जाने से पुरुषों को भी आनन्द होने में बाधा नहीं है। वां में 
डफ श्र घड़ी के मुँह जेसी एक और खुली चमड़े-मढ़ी दो को इस्तेमाल किये 
जात है । ईरानी ल्लियों का कंठ कोकित-कंठ नहीं है, यह तो नहीं कहा जा सफता 
किन्तु उनका यंगीत सारतीय कानों के लिये कुछ कर्कश जरूर मालूम होता है |. . 
गीतों की तूक बन्दी हमारे यहां ऐसी. ही सरण थी, जी क्ती कमी दो दल होकर 


र्छ रूस में पच्चीस यारा 


गाई जाती थी। एक गाने की पहिली कड़ी थी--- 
खानम्‌ अर्से | मंग ना मीदूनीं की ए ? 
( श्रीमती दुल्हून, में नहीं जानती कोन है ! ) 
आगे की पंक्षियां थीं 
जूजा खर्से । म्गना मिदूनीं की ए! (सर्गी की बच्ची ० ) 


आग दामादे | न ( श्रीमान बर० ) 

शाखे शमशादे । ५) ( शमशाद की शाखा ) 
आगा सरहंगे | ् ( श्रीमाव मैजर ० ) 

रईसे हंगे | हे ( युद्ध के सरदार० ) 
आगा सरजु्दे | हा ( श्रीभान कर्नल ० ) 
दिल्ले-मा बु्दें | हे (मेरा मन चुरा ले गये ० | 


सरहंग दुल्हम के बहनोई शोर सरगृद भी सम्बन्धी थे। कहने की 
श्रावश्यकता नहीं, कि इसी तरह वरबधू के जितने भी सगे-सम्बन्धी थे, 
उनकी सबकी जोड़-जोड़ कर गीत बढ़ती जाती थी। थोड़ी देर गीत होकर, 
फिर केवल साज बजता ओर दस-बआरह बरस की लड़कियां अपना नाच दिखातीं 
भी, जिसमें वर की. झोटी बहन शमशी का नाच काफी अच्छा होता था | गाना 
सम्राप्त करते वक्त पेँह पर हाथ मारते ल्षियां तिजी-ली-ली की आवाज्ञ करती 
भी] , बंगाल में भी व्याह के वक्त उलू ध्वनि की जाती है। हध नि का 
प्रयोजन है शुभग्नवसर पर भूत-ओतों को घर के पास आने ने देना । ह 

"विवाह के दिन का मुख्य कार्य”लाप स्नान से होता है। दुलइन के 
लिये स्नानागार ( हम्माम ) में विशेष तेयारी हुई थी। ईरानी आमतौर से 
अधिक गोरे होते हैं, जिसमें १८ वर्षीया दुहून का रंग तो सत्तगच ही गुलाबी 
था, जो सथ्चःस्नाता का शरीर भी खिल गया था | विवाह के कमरे में हे जाने 
के लिये आज भी उसे सजाया गया था, किन्तु शब्पागार में ले जाकर सजाने 
का काम अगले दिन के लिये रख छोड़ा गया था, जब कि बड़ी दावत और 
विवाह-मह्रीत्तव मनाया जाने वाला था | आज विवाह के समय हुछून (असर) 


इरान में श्परू 


ने सफेद रेशभी लम्बा चोगा पहिना,था, भर सिर पर सेंद पूल्लों का अर्भे 
चन्द्राकार ताज | द्वामाद (वर ) काले पट में थे, पिर नंगा रखने के कारण 
गंजेपन को दांकने का कोई उपाय नहीं था | दोनों को कुर्सी पर लाकर बेटाने 
के पहिले अस्पन्द ( धूप ) को वधू के सिर पर नौछावर का आग में झल दिया 
गया। यह भी मूत-ओत भगाने के लिये आवश्यक था | दोनों के कुर्सी पर 
बेंठ जानें पर लड़कियों ने नाचना गाता शुद्ध किया, और श्रोरतें ताली बज़ाती 
रीं। “थागा दामाद” वाले गीत का कई बार दोहरागा तो मामूली बात 
थी | आज कुछ ओर भी जनगीत सुनने को मिले-- 

चिरा तु तकें-आशनाई करदी ? बंधन बगो चिरा जुदाई करदी ? 

( क्यों तू ने मित्रता छोड़ दी.? पके बता क्‍यों झुदाई करदी ! ) 

नमूदी ख्वारे तु ऐ दिल्दार्‌ | करो कि तर्क तू सिलमगर करदप । 

(तूने बखाद किया, मेरे प्रिय । चला जा तुझे क्लिप को मेंगे छीड़ 

दिया ) ह ह 

घरों कि फिल्रें--यरे-दीगर करदग । विया कनारए तु ऐ दिब्दारम | 

( चला जा, मैंने दूसरे मित्र का खयाल कर लिया | आ गोद में ऐ मेरे 

दिलदार ) ह 

वि रोशहा कि मन बब्यादब्यू बूदग | थवीसे मन बूंदी न तन्‍्हा बूंद । 

६ कैसे दिनों तक में तेरे याद में रही | तू मेरों मित्र था, में अकेली 

नहीं भी ) 

अज्ञीज्त दास तु ऐ दिल्दारम । बदामें-इश्क-तू आँधिनां दरबंदप्‌ 

( रे ग्रमी, तुमे प्रिय मानती हैँ | तेरे प्रेम के फींसने कितना बांधा है) 

सल्ले अर्जी शिकंजे मन्‌ खुर्सन्दम्‌ | नयूदी खार अप तु ऐ दिल्दारप्‌ | 

( लैकिन इस बन्धन से में खुश हूँ । तूजें तवाह कर. दिया, किन्तु में 

. ग्रेम करती हूँ ) ह 
. बाद बादा बादा । इच्या ग्ह्मा मुबाखबादा |... 
: ( होने होवे होनें। म्गवान चाहे भंगल होने ) : 


रूस में पच्चोंस गाए 


विया वेखीम अजञीं वलायत मन व तू । हु दस्ते मरा बगीर थे मय 
दामने व्‌ | 

(आ, इस देश से में शोर तुम चलें | त्‌ मेरा हाथ पकड़ और में तेरा 
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विया बखुरीश शराबे-अंगूरे-सियाह । ऐँ यार सबारकबादा | वादा इशा... 
(थआ, काले अंग्ररों की शराब' पियें । है मित्र, मंगल होवे, होगे 
भगवान्‌ चाहे... ) 

इतन्‌ हयातों उन हथाव्‌ । ने पाचीम लक्‍लों नवात्‌ ) 

(यह जीवन और वह जीवन । थानन्द लें... ) 

बरसरे अरुसों दूमाद | ४ यार... 

( दृल्हा-दुल्हन के सिर पर, ऐ मित्र मंगल हो... ) 

गुल दरभामद अंज़ हमाम | छंबुल दरआमद अज हमूम | 

( फूल स्नानागार से थाया | संंबुल उन सबसे आया) 

शाह दामादरा बेबी अकुसदर झामद अज्ञ हमाध्ष | ऐं यार ... 

(दुल्दा राजा को देख, दुल्हन हमाम से आई । ऐ पिन्र, मंगल हो...) 
अरुसेमा बच्चा-साले सरेशब ख्वानश मियायद । ऐ यार... 

( मेरी दुल्हन अध्यवयस्का है, रात को उसे नींद, आती है। ए मित्र 
मंगल हो ) | 

गानों में एक था-- 

दुख्तरें शीराज़ी जानम, जानध, शीराज्ञी | अब्ु-तू बा बेसूमा ताशबंध 
राजी | | 

( शीराज्ञ की लड़की, मेरी प्यारी शीराजी, अपने भींहों को दिखला, कि 
में खुश होऊँ ) 
अब्ूंप मीख्याही, थि कुनी बेहया पिसर | कमा दरबाजार ने दोदी | 
(परी भोंहों को क्‍यों चाहता है, मिर्दल तड़के ? धर्ठुष बाज़ार में नहीं 
देखा क्या ! ) 


कि सच ह जे 
ईैएच य॑ रछ 


इन्ह्पू मिश्ल-उं एे, लेकिन निर्मश गिरान्‌ ऐ | 

( यह भी बसा ही है, लेकिन इसका मृल्य अधिक है ) 

श्र या नेस्तम खाना रोज बया तृब-बालाखाना । 

( रात थावरे, में घर में नहीं, दिन में आवे अटारी पर ) 

दुख्तरे शीराजी जावप जावए शीराज्ञी | चश्सतू ब॒मा बेतुशा ताशबाश 

शज़ी । 

( शीराज्ध की लड़की मेसे प्यारी शीराजी, अपनो गांखों को दिखला, 

कि में खुश ही ) 

चश्मप मीझ्याही, थि फनी बेहया पिसर | नरगिस दरबाज़ार थे दीदी | 

( मेरी आंखों की क्यों चाहता है, निर्तेख तड़के ? नर्गिस को बाज़ार 
में बहीं ठेखा कया! ) 

इसी तरह इस दोगाशे में आगे वाक्य जोड़े गये हैं--- 

दुसुतर शीराजी ० पूरतव बम बेमुपा ० मखंगत दरबाजर ० | 

० मूथत्‌, बम बेचूसा ० । हल्का दखखाज़ार ०, 

० देगतू ० | फलम दर बाजार ० 

० लबतू ० | गुंचा दरबाज्ञार ०॥ ९ थ्रीड तेंसे ०, भाज़ार में कली ०) 

० दतदावतू ०। सदफ़ दरखबाज़ार ० | (दांव तेरे ०, मोती 

चआाजार में « ) 

आगे सार नखशिख इसी तरह उप देकर गाया गया है । 


ब्याह-विधि--साहें चार बजे सायंकाल प्ररोहित (अखुन) अपने 
सहायक के साथ पधारे । यथपि ईरान के नर-भारी अब. यूरोपीय पोशाक 
पहनते हैं, किन्तु मुक्का-पुरोह्ित पुरानी पोशाक को फायम रखे हुमे है। बअखुग 
के शरीर पर काला चोगो शरीर काली पगड़ी भी । दाढ़ी पुँडी तो नहीं भी, 
किलतु तराश कर काशी छोटी कर दी गई भी । कुर्सी पर बेढते ही उम्लोंने 
पहिले बरबरधू के पासपोर्ट ( जावाज् ) को देखा, फिर छपे हुये दो ब्याह एजिस्टरों 
में लिखना शुरु किया | अश्चुन ने विवाह. की शर्तों फो पढ़ा--“एक सी 


रद रूस में पच्चीस मास 


चालीस हज़ार रियाल सेहर है, जिसमें तीस इज़ार सियाल ( तीन हज़ार रुपया ) 
का गर्दन-बन्द ( हार ) और दस हज़ार रियाल शीशे के शमादान का दाम झीर 
पचास र्याल कलामूमज्ीद (कुरान को पुस्तक ) का है । ईशान से बाहर बराबर 
रहना बयू की मर्जी से हो सकेग |? जिया इमासी, तकी एजदी थोर सरहंग 
अली अकबर जहांगीरीं गवाह बने | बर की स्वीकृति हो जाने पर पुरोहित ने 
दखाजे से बाहर रहते ही तीन बार क्यू से पृछा--“अरुतखानम, कबूल दारी! 
( दुल्हन देवी, कबूल करती है) व्यू ने धीमे से “बाले” (हां) कह दिया | 
हाफिज्ञ की जन्म भूमि शीराज्ञ में यदि ब्याह हुथा होता, तो मजा पूछता--- 
“अर्मखानप, कबूज केंरी?? ( दुल्हुनदेवी, कबूल करती हो ) 

छ्वा अपनी दक्षिणा लो पँह मीठा करके चला गया, भोर ब्लियी 
ने फिर ढोल थीर डफ लेकर “प्रवारकबादा” ओर “मगनापिदूनी? गाना शुर 
किया | कुर्सी पर बरवधू बंठ । लालपीणी कागज की कणों गोल-गोल पत्तियां 
की वर्षों बखवधू पर की गई । बखथू दोनों ने एक दूसरे को मिठाई खिलाई, 
इस प्रकार विवाहविधि सम्माप्त हुई । 

फिर एक करे में महफिल गरम हुईं। दो बूढ़ियां--वधू की मां 
खानमू-बुजुर्ग ( बड़ी महिला ) ओर खानम्‌ जमशेदी का हुका चलने लगा | तीनों 
जमरोदी कुमारियां फिशन में बिल्कुल अपटूडेट थीं, और साथ ही गाने नाचने 
में भी। उनके कारण महफिल चमक उठी। तेहरान के प्रश्चिद्धा गायक 
अलीरज़ा का गाना और तास्‍्वी शाहबाजी का सिंतार छिड गया। उस्तादी 
मंगीत में आलाप का होना अनिवाय है । एक तो ईरानी कर्कश आलाप और 
उस पर से पृर्ष कंठ से निकला, मेरे लिये तो वह असहय मालूम होता था । 
लेकिन हॉकिज और खे य्याप्त के गीत बड़ी थच्छी तरह गाये जा रहे थे । कम 
में जितने आदमी बेंठ सकते . थे, उससे तिगुने बठे भें, ऊफ से अस्पद 
की धूप बराबर दी जा रही भी, जिससे दम बने छगा भ्रा। गाने के बाद 
वहीं खावपान हुआ और अब की नाच में बखधू भी शामिल हुसे | 

आज ईानी वर्ष का अम्गम बुधवार था। शाम के बकत लड़ 


ईरान में रह 


धाचीन ईरान की होली भना रहे थे । आग जला कर उस पर से फांदते हुये 
अच्चे कह रहे धै--- 

“जार्दिये मत्‌ अज्ञ तू । स्खिये तू थ्ज्ञमन्‌ | ( मेरी पीतिमा तुमसे | 

तेसी लालिमा प्रथ्स ) 

विवाह की अन्तिम रस्म थी “दस्त-बदस्त” (पाशिग्रहण ) | रात को 
सोहाग-कक्ष में ले जाकर सरहंग साहू ने वरवधू का हाथ एक दूसरे के हाथ में दे 
दिया । हमारे देश की तरह ईरान में भी नई रोशनी बालों ने बहुत से रीति- 
खाजों की छोड़ दिया | पहिले हनाबन्दी (मेहंदी) भ्ादि कितनी ही श्रोरे 
भी रस अदा की जाती थीं | 

अगले दिन (१४ साथ ) बड़ी दावबत हुई। काज़ार्राजबंश का 
गुराना घर्गीचा, जिसे वर के पिता हाशिम अश्पहानी ने खरीद जिया था, भोर 
जिसने कितनी ही रंगीन महफिलें देखी थीं, बरसों की उदासी के बाद आज फिर 
जगमगा उठा था | चित्रों, फूलों के गमले, बिजली के स्ाइफानूस ओर सुन्दर 
इंगनी कालीन से सजावट की गईं थी | आज साजनसेंगीत का विशेष प्रबन्ध 
शा | तेहरान रेडियो की मशहूर गायिका रूह गीज़ विशेष तौर से बुलाई गई भी। 
पक प्रसिद्ध नर्तकी भी मौजूद थी | निमन्त्रित सी मेहमान ख्री-पुंरंष दाबत में 
शामिल हुये थे । यद्यपि तीन बजे से मजजिस शुरू हों गई, किन्ते बर्ध को 
पिंगारहा: से लीय्ने में साढ़े छ बज गये | खाना-पौना शरीर वाव-रंग सात 
पे तक रहा | वधू ( इज्जत खानग्‌ ) सभी ब्ियों में अधिक खूबसूरत मालूम 
होती थीं, जिसमें सजावट का भी काफी हाथ था | वधू का सोचना लोगों ने 
अहुत पसन्द किया | पर्वत को सेंट सीगात देकर लोग अपने अपने धरों को 
जाने लगे । इन पंक्ियों का तेखक तो वर का नर्म-सचिव था, जिसकी 
_म्मति की कदर दोनों घरों में भी | 


शन्‍नशहुस कर फकशा: 


ल[सरी वार खूस जाने का निश्चय मेने १६४३ में ही कर लिया 


था, किन्तु अंग्रेज सरकार ने पासपोर्ट देमे में हीला-हवाला करके एक साल 
बिता दिया। उसके बाद फिर ईरान के बीज्ञा मिलने में कई महीम लगे । 
अन्त में किसी तरह भारत छोड़कर के नुबस्बर १६४४ को में ईरान की 
राजधानी तेहरान पहुँचा था | तेहरान पहुँचते पहुँचते पास का पैसा करीब 
करीब खतम्न हो चुका था। युद्ध के क्षमय में चीजों का दाम ऐसे शी बहुत 
मेंहगा था और में ईरान की राजधानी में एक तरह खाली हाथ पहुँचा, यह 
बतला चुका हूँ | लेकिन मानवता हर जगह आदमी को सहायता देने के लिये 
तेयार देखी जाती है। मिर्जा महग्रद अस्पहानी से वहाँ परिचय होगया श्रीर 
फिर मुझे कोई तकलीफ नहीं रही | कुछ ही समय बाद भारत से पैसे भी 
आगये, लेकिन तो मी जो अकारण बन्धुता मिर्जा सहमृदद ने दिखायी थीर सिम 
तरह का सदव्यवहार उनको सोतेली माँ खानम इस्मत बाजिग्नों ने किया, बह सदा 
सरणीय रहेगा | एक घुसवकड़ अपने ऊपर किये गये उपकार का अतिशी केसे क 
सकता है? किसु कतज्ञता की मधुर स्मृति तो जीवन भर रख सकता है | ८५ सवस्बर 


रूस में प्रवेश. छ्ट 


११४४ से ३ जून १६४५ ई० तक सात महीने प्र॒भी जिस स्थिति में रहकर 
काटने पड़े, उसे असहय प्रतीक्षा. ही कह सकते हैं। कसी कम्मी भारत 
लोट आने का मन करता था, तो हमारे सारतीय मित्र अपनी चिढट्ियों में और 
ठहरने को कहते | और वहाँ सोवियतडृतावास की चोंखठ अगोरें अगोरते मन 
उकता गया था | यह भी पता नहीं लगता था, कि बींज्ञा मिलेगा भी | लड़ाई 
के दिनों में चिद्ठियों की यह हालत थी कि मेरे मित्र सरदार पृश्रीसिह की २२ 
फरवरी १३४४५ की चिट्ठी पुभो २४ मई को मिली अर्थात--बम्बई से तेहरान 
३ महीने के रास्ते पर था | हां, तार आसानी से मिल जाते थे, लेकित तार में 
अधिक बातें नहीं लिखी जा सकती थीं | 

२ मई (१६४५) को हिटलर और गोयबल की आध्महप्या की भो खबर 
आंगई | ८ भई को जर्मनी ने बिना शर्त हथियार डालने के कागज पंर हस्ताक्षर 
भी कर दिया, किलतु में अभी अ्निश्चित अवस्था में हीं भा। हां, इसके बाद 
दूताबास के लोगों के बहने के अनुसार थाशा कुछ ज्यादा बलवती हुई | 
तेहरान में भी रूना आसान नहीं था| खर्च के अलावा वहां सरकार से अनुमति 
लेते सना पड़ता था। २६ मई को सोवियत कॉसलत में गया । पता लगा 
बीज़ा थागया | थाज ही मेरे पासपोर्त पर घहर भी लग गईं | इन्तूरिस्त ( सोवियत 
यात्रा एजन्सी ) से पूछा तो उसमे बताया कि मारकों तक हवाई जहाज का किंशया 
६६० तुम्तान ( १ स०८ १ तुमान था) छगेगा ओर १६ किलोग्राम (२० प्र ) . 
के बाद हर किलोमाम पर ६ तु्रान साप्ताव का छगेगा। अन्दाज से मालूम हुआ 
कि नी थी तुमान खर्ख आयेगा। हम तो अब समझते थे, कि मेंदराव मार 
लिया | अब २६ मई को ईरानी दफ़तर में निर्यात को वीजा लेने गये, तो कहा 
गया--माल-विभाग का प्रमाण-पत्र लाइये कि आपने यहां इतने दिनों रह कर 
जो कुछ कमाया, उसका टैक्स अदा कर दिया |. माल-विभाग में जाने पर कहा 
गया--दरख्वास्त दीजिये, जांच की जायेगी | में. तो सोबियंत यात्रा एजन्सी 
(इंतूरित्त ) से दिकट भी खरीद चुका भा, ३१ मई को यहां से जाने के दिये. 
तैयार था | बेसे सब जगह नीकरशाही को सशीन बहुत थरीमी गति से चलती 


छ्ए रूस में पच्चीय मास 


है, जिसमें ईरानी मशीन तो अपना सानी नहीं रखती । उधर मेर रहने के बीजी 
की मियाद केवल तेरह दिन श्रौर रह गई थी | यदि उसके बाद फना पड़ा तो, 
फिर बीज लेने की दिकत उठानी पड़ती | तिटिश दूतावास में जानें पर रिसत्ी 
साहब ने कोन्सल की श्रोर से अमाण पत्र दे दिया, कि मेंने यहां कोई कारबार 
नहीं किया | लेकिन, श्रमी तो उसे फारसी में तजु मा कर के देना था । अगले 
दिन अवुबाद लेकर फिर ईरानी दफ़्तर सें गया । बहुत दोड़ धूप करनी पड़ी 
ओर अकेले ही | सात महीने तेहरान में रहने से भागा की दिक्कत खतभ हो 
गई थी। तीन-तीम ऑफिसों में चक्कर लगाना पड़ा और जब १ बजे दिन को 
सप्ी-सलासत कागज पर हस्ताक्षर हो गये, तो ऑफिस बालों ने कहा|--- 
“ कोस्सल की पहर काफी नहों है | इस पर हस्तावर भी कखा लाइगे | ” खेर, 
उस दिन चार बज तक सभी आफतों से छुड़ी पा जाने पर बढ़ा संतोष हुआ | 
किसये से बचे हुए पैसे को रूस ले जाना बेकार था | रुस में खर्च करने के 
लिये सौ पौंढड का चेक अलग था ही, इसलिये वाकी कये रुपयों में खमड़े का 
ओवरकोट और दूसरी चीजें खरीदीं। अगले दिन (११ सई) फिर कुछ 
ओर भी दफ़तरों की खाक छाननी पड़े, जिनका काम दोपहर तक खतभ हैं) 
गया | 


हवाई जहाज अतवार (३ जून ) को जानेंबाता था,. लेकिन साप्राग 

सुलवाना और दूसरे कामों को दो दिन पहले ( १ जून को ) ही खतम करवाना 
'था।| १६ किलोग्राम छोड़कर ५१ किलोआम सामान और मेरे पास था, जिसका 
३२१ तुम्तान देना पड़ा । सामान में आधी ऐसी चीजें थीं, जिनकी यदि में आनता 

-'शीता, तो साथ न लिये होता | विधान दो जून की ही जाने चाला था, लेकिन 
पहली जून को चार बजे बतलाया गया कि मीसम खराब होने से कल विशाल 
नहां जा सकेगा | पचास-पच्रपन तुमान अब पापस्त में रह गये थे, और एक दिन 
. रहने का मतलब था उसमें से और खर्चे करता, लेकिन मैंने तो घट देख कर 
घड़ा फोड़ लिया था | २ तारीख को पूछने पर मालूम हुआ कि कल का जान 

नवकी (पक्का) है। मारतीय संगीत के पस्विय के जिये में अपने साथ ऋछ 
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रिकार्ड लेकर चला था, लेकित उसे क्वोंश में रोक दिया गया तेहरान में युद्ध 
के समय बहुत से भारतीय थे, जिनमें कुछ का पुझ से परिचय हों गया भा, 
इसलिये दो रिकार्ड भी मिल गये | 


प्रयाण--- हे जून का भिनसतार झआया। अभी संथेरा ही था कि पोने 
चार बजे इंतूरिस्त की मोटर मैरे पास आगी । घरसे सामान उठा कर अब्चासी 
गहाशय ने मोटर तक पहुँचाया । अब्बासी से सात महीने का परिचय था, और 
बोस उपनाप्त अव्बासी नामक साहसी तरुण के गुण और अवगुण सभी मुभे 
मालूम हो गये थे | पुर्भे अवगुणें से अधिक उनमें गुण दिखायी पड़े, इसलिये 
बिछुड़ते वक्त दोनों को अफसीस हुआ | बंसानिक अंडडा शहर से दूर था, जहां 
हम चार-साढ़े चार बजे पहुँचे | एजेन्सी की और से चाय पीने की मिली | फिर 
सामान विश्वान पर रखा गया । वह यात्रा का विमान नहीं था | फीजी विमान 
पैसे बनाये जाते हैं, मिसमें बह आदमी ओर सामान दोनों को आसानी से 
मे सके | यह मेरी पहली विमान-यात्रा भी, जिसके बारे में बहुतसी अच्छी बुरी 
बातें सन रखी थीं | बिमान में दोनों ओर दौबार के सहारे लकड़ी के बेंच रखे 
हुए थे, जिन पर हम प*द्रा प्रुसाफिर जा बठे | घरघराहट की क्‍या बात है ? 
कान फटा जा रहा था| हमारी बगल में शीरें लगी खिड़की थी, जिससे भूतत 
की देखा जा सकता था। यद्यपि विमान में तीस थादमियों की जगह थी, | 
लेकिन जब यात्री को इतनी तपस्या के बाद बीज़ा मिले, तो जगह केसे भरती ? 
अधिकतर मुसाकिर मास्को के विदेशी दूतावासों के कर्मचारी थे | उनके पास 
साम्रान भी काफी था, इसलिये में प्मरमता हैं विमान ने अपना पूरा बोला ले 
लिया भा। गोलाकार छत बीच में मेरे सिर से एक हाथ उँची थी | मी तो 
विधान: सोवियत की सादगी का अतीक मालूम हुआ, सीें भीर पैसों के नीचे 
'विश्ली कालीन भी ने होती तो कोई बात मेहीं | लेकिन जो विदेशी यात्री बल 
रहे थे, वह इस बेसरोसामानी पर नाक मौं सिकोड़ रहे थे | चढ़ाने से पढ़ले 
' इंतूरिस्त के आदमी ने हमारा पासपीर्ट देख शिया--कहीँ कोई उसे भूल ने आया 
ही | समेरे पांच बज कर दस मिनट पर विभाव अपने तीनों पहियों पर खिसकी « 
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गनगनाहट के साथ घरती छोड़ने लगा | पहिले तो बेस ही मालूम हुआ, जेगे 
तरंगित समुद्र पर जहाज का चढ़ना-उतस्ना | हिभाक्षय से जैसे नीचे दूर के खत 
दीखते हैं, बेसे ही यहां भी नीवे कहीं कहीं खेत थे | लेकिन हि्लाजय तो हरा- 
भग है, ईरानी पहाड़ नंगे हैं, सूति मी नंगी है । भन््यों ने कहीं कहीं परिश्रण 
से नहर लाकर खेतों को हरा मरा किया है | उन्हीं के पा धरी्दों जैसे थोदे 
छोटे गांव दिखाई पड़ते थे । शायद यह |व्रमान अभरिका का बना था क्योंकि 
इसमें सारे संकेत अंग्रेजी में थे | लड़ाई के वक्ष सामान ओर सनिर्को की इंताई 
करता रहा होगा | 

विमान उड़ रहा था | अब वह कारकेशश की परबेत-थ खजा की और 
अग्रसर हो रा था, इसलिये ऊपर चढ़ने लगा, यथपि रुक-रक कर ही | कहीं 
कहीं नदियां मिलीं, जो छोटी छोटी नालियों सी मालूम होती थीं। पर्वत तो 
तालाबों के भिंडे जेसे दिखायी देते थे । कानों से इंजन की धोर घनघनाहट 
सुनायी दे. रही भी | ओर कोई दिक्कत नहीं थी। हमारी सहन्याजिंणी एक 
महिला के कार्नों से खुन सी निकला, दूसरी के पेट में दे हुआ | पता जगा 
सम्नद्र रोग की भांति आकाश रोग नाम की भी कोई चीज है, किन्तु अधिकांश 
यात्री ऊंच रहे थे | उस्ती तरह एक-दूसरे के कंबे भर शरीर की परवाह किये 
बिता, जेसे भारत की रेलों के तीसरे दर्जे के यात्री | मौत का ख्याल क्यों 
आने लगा ? विमान से मौत तो योंगियों की भोत होती है--गीत के बारे में 
सोचने भर का सी तो समय नहीं मिलता । 

विमाव बहुत उपर उठ चुका भा। जमीन से कटे कहीं का 
घरोंदों के गांव था जाते थे | हम से काफी नीचे उलगी गति से कुछ बादल तंर 
रे थे। विधान की पु की थोर मृत्रस्थान बनाया गया था; यालियी से 
अंग्रेज, अमेरिकन ओर रूसी ही अधिक थे, एसिया था भारत का प्रतिनिधित्व 
में अकेला कर रहा भा । 

बादल कमर थे | कहीं कहीं तो वह हिमल्रेत्र से मालूम होते थे । मे 
सानव की शक्ति पर कभी आश्यय करता और कसी शीशे की और से बाहर 
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देखने की कोशिश करता | जब विग्यान ऊपर नीचे की ओर अधिक गति से 
चढ़ता-उत्तरता, तो पेट ही नहीं कशिजा भी हिलता सा मालूम होता । जून का 
आरम्भ उत्तरी गोलादे में सरदी का समय तो नहीं है, लेकिन हम दस हजार 
फुट की ऊँचाई “पर उड रहे थे, इसलिये सरदी क्यों न जोर करती । वेसे हमने 
गरम कपड़े पहन रखे थे | कहीं कहीं बादलों के मीतर से पहाड़ों का दृश्य बहुत 
ही छुन्दर मालूम होता था.। वही स्थान देर तक हमारे सामने रहता था, जिससे 
मालूम होता था, कि विप्तान बहुत थीमी गति से चल रहा या ठहरा 
हुआ है | 


६ बज रहा था, जबकि हम कांसूपियन समुद्र के ऊपर पहुँचे 
कास्पियन ग्रोक ऐतिहासिकों के काल से इसी नाप्त से मशहर है, यधपि वह इस्लामिक 
देशों में इसे खिज्र सप्तद्र कहा जाता है। ईसाकी सातवीं-आठवीं शताब्दी में 
इसके पश्चिमी तथ के स्वामी हणबंशी खाशार ( क्ाज़ार ) शोग थे, जिन्हीं के 
कारण अरबों ने इस समुद्र का नाम बहरे-खाज़ार रखा, जिसको लालबुभक्कड़ी | 
ने खाज़ार जाति से हटा कर खिन्र देवदूत के साथ जोड़ दिया | समुद्र के नोले 
जल पर हमारे नीचे जहां तहां बादल की फुटकियां दिखायी पढ़ीं | बायीं श्रोर 
हिमाच्छादित काकेशश पर्थत-माला दूर तक चली गयी थी | दाहिनी ओर दूर 
तक समंदर ही समुद्र दिखलासी पड़ रहा था। विमान तथ के पास ते चल रहा 
था | समुद्रतल समतल सा था, जिस पर लहरें गज-चर्म की रेखा जैसी दीख पड़ 
रही भी । पीने श्राठ बजे बाकूमगर ओर उसके पास मीलों तक तेक्कृपों के. 
दायों का जंगल दिखलायी पड़ रहा था। आठ बजमे में दस मिनट रह गया था, 
जब हम बाकू के बाहर विमान-पूमि सें पहुँचे | विमान-धूमि बिशकुल्न कच्ची थी । 
सोब्रियत वाढे जानते हैं कि जब तक बिता श्रम ओर पसे के खर्च किये काम 
खल सकता है, तब तक, विशेषकर क्षद्वाई के समय अड्डों पर लाखों सेन 
सीमैन्ट डालने से क्या फायदा ? विमान जमौन पर उतरा | यहां विधान बढकने 
बाला था | हमारा सब. साम्रान्त कस्टम कार्यालय में गया। सामान की बहुत 
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रोटी के खाने को ग्रिले.) . 

दस बज कर पांच प्िनट पर हमसे फिर जहाज से उड़े। बाकृ के परोदों 
ओर तेलकूप की म्काढ़ियों को पीछे छोड़ा | पहिले कितनी ही दूर तक कारिपियन 
के पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, फिर वील्गा के दाहिने तट पर आगे | 
यहां भी मृमि बहुत जगह गेर-आबाद थी | यह वहीं मूमि थी, जिसने जर्मन 
सेनाग्रों की विनाश-लीला की थोड़े ही समय पहिले देखा शा | अब कहीं कहीं 
हो हरे पंचायती खेत शरीर उनके सुविशाल चक दिखायी पड़ने लगे | द्वाई बजे 
हम स्तालिनमाद पहुँचे । । 

स्तालिनग्राद--- स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहासिक स्थान है.। सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी भंडे के साथ 
दासता के झंडे को भी गाड़ने के लिये आगे बढ़े अपराजेय समभभे जाने वाहे 
जर्मन फासिस्तों को यहीं पर सब से पहिले करारी हार खानी पड़ी थी | ऐसी 
जबदस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की और भागने लगे, ती कहीं 
भी सुस्ताने के लिये उन्हें मौका नहीं मिला । स्तालिनग्राद में देखे को क्या 
था १ उसकी तो ईंट से इंट बक्न गयी थी | जर्मनों को पराजित हुए एक महीना 
भी नहीं बीता था | श्री बस्तुतः नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था, हां, नगए-निर्माताओं के आवाद करने की तैयारी हो चुकी थी | अधिकांश 
घर बराशायी थे, किसी किसी के कंकाल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे | दूर तक 
हजारों ध्वस्त मोट्रों और विमानों का छेे लगा हुआ था | आगः सभी जर्मन 
विमान थे | एक विमान की दुप कट कर अलग पड़ी हुई थी, जिसे देख कर बह 
दृश्य सामने आ छड़ा हुआ, जब कि यह विमान अपने ओर बहुत से साथियों . 
के साथ स्तालिनग्राद पर हशृत्यु वर्षा कर रहा था। उच्ी वक्त किसी साहसी - 
सोवियत वेसानिक ने उनमें से एक की दुआ तराश कर उस्ते मौचे गिरने के लिये 
मजबूर किया-। स्तालिनभाद में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कब्नी थी | 
आस पास खूब घास; की हरियाली अतः भूमि सरस थी, थह उसका वानस्पत्तिक 
बंसब बतला रहा. था | यहां कहीं पर्वत नहीं थे |. कहीं कहीं एकाब कारखाने आहत 
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ओर पुप्त से पड़े थे, उनकी चिम्ननियां मृत थीं। केवल एक बड़ी फ्रेकटरी की 
चिम्मनी धुवां दे रही थी, जो श्रांशिक तीर सै चालू हो गई थी | पास में दूसरा 
बड़ा कारखाना निष्क्रिय पड़ा था | नगर बसाने वालों ने छोटे घरों में थोडीसी 
मरम्मत कर के आश्रय अहरण किया था । हम यात्रियों ने भोजन किया, कुछ इधर- 
उधर घूम-फिर कर देख भी आये । अभी सेलानियों के सेर करने का वाकायदा इंलि- 
जाम कहां हो सकता था ? लेकिन स्तालिनगआद की अजेय भूमि पर पर रख के यह 
केसे हो सकता था, कि में कल्पना जगत में न चला जाऊँ। सोवियतभूमि एक 
ऐसी भूमि है, जिसके बारे में दुनियां में दो ही पक्ष हैं--था तो उसके समर्थक 
या प्रशंसक होते, य। उसके कट्टर शत्रु | मध्यका रास्ता कोई अत्यन्त मूढ़ ही 
पकड़ सकता है। में सदा सोवियत का प्रशंसक रहा हैं, बल्कि कह सकता हैँ, 
कि जिस वक्त घोर निद्रा के बाद श्रमी प्रुभो जरा ही ज्ञरा अपनी गजनेतिक श्रांख 
खोलने का अबसर .मि्या, उसी समय प्रुझे विरोधियों के घनधौर प्रचार के 
भीतर से रूसी क्रान्ति की खबरें छनायी पड़ी, जिन्होंने मेंरे दिल में नंगे ग्रकाश को 
देकर इस भूमि के प्रति इतना आकर्षण प्रेद्धा कर दिया, या कहिये दिल को 
इतना छीन लिया, कि प्ुंभी इस जबर्दस्ती का कभी अफसोस नहीं हुआ | 
में वर्षों उस मूत्ति में हा हैँ, वहाँ के लोगों और सरकार को बहुत नजदीक से 
देखा है | कब्वे-मीठे सभी तरह के अलुभव लिये हैं। थर्णों को जानता हैँ, साथ 
साभ उनके दी्ों से भी अपरिचित नहीं हैँ । लेकित मेने उन दोषों का पाया 
कर्मी इतना भारी नहीं पाया। सोवियतमूमि के प्रति जो अनुराग या आाशाय 
निवता के लिगे में बांधीं, उसमें किसी तरह की बाधा नहीं हुई | इतिहास. 
परानता है और सदा माना जायगा, कि मानत्रता की प्रगति में एक सब से बढ़ी 
बाधक शंक्तिं हिटलरी फासिज्म के रूप में पेढा हुईं भी, उसकी भष्ट करने का 
सब से अधिक श्रोय सोवियत की अनता को है। आज ( १६५१) हे वर्ष 
बाद भी मानत्रता की प्रगति के रास्ते में फिर जबदस्त बाधार्यें डाली जारी हैं, 
लेकिन साथ हो मानवता बहुत- आगे बढ़ चुकी है,. बहुत सबल हो चुकी है 
उस समय जमत पराजय के बाद स्तालिनआद में घूमते हुए भेरे मन में: तरह. 
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तरह की कब्पनायें आई थीं) इस महान्‌ विजय के बाद साम्थवाद के क्षेत्र के 
बढ़ने की पूरी संभावना थी | आज हम खतंत्र चीन का नवनिर्माण देख रहे हैं । 
ओर उसकी ग्रगति कें बेंग को देख कर दांतों तले उंगली दब्ानी पड़ती है । 
लेकिन जया स्तालिनग्राद ने अगर अपने कृतित्त को न दिखलाया होता, तो ऐसा 
हो सकता था ? 


मास्को को-- पन्द्रह बज कर घीस सिनद पर हसे फिर उड़े । 
कास्पियन के कितारे से यहां तक प्रायः बोत्गा को हम अपना म्रार्ग प्रदर्शक 
बना कर आये थे, लेकिव अब हम्तारा प्ृष्यक विमान बायीं और प्रढ़ा | नीचे 
गांवों के विशाल खेत शतरंज जैसे फेले हुये भे | कहीं कहीं रास्ते में बादल 
आजाते, तो विमान उसके ऊपर से होकर चलने की कोशिश करता ओर कुछ 
समय के लिये भूमि का मुन्दुर दृश्य आंखों से योकल हो जाता । पांच बने के 
जाद अब हम्म ऐसी भूमि में आये, जहां देवदार के जंगल दिखायी पढ़ते थे । 
मालूम होता था, धान के हरे हें खेत हैं। काकेशश की बड़ी बड़ी पहाड़ियां ' 
यदिं छोटे भिंडों असी मालूम होती थीं, तो यहां की छोटी छोटी पहाड़ियों के 
बरे में तो कहना ही क्या है। गांवों के घर अध लम्जें राजपथ के किनारे पांती 
से बसे दिखायी पड़ रहे थे । राजपथ काफी चोड़े भी होंगे, किन्तु हमें ऊपर मे 
सरल रेखा जैसे ही मालूम होते थे | घढ़े-बढ़े जलाशय छोटे-छोटे डबरों जे 
दीख पढ़ रहे थे । हाल ही में छते और फसल वाले खत रंग,से साफ भालुम 
होते थे | नदियां सर्पाकार दौख पड़ रही थीं | नौचे रेख की चजती ट्रेन मालूम होती 
थी, कोई बड़ा सांप जारहा है । एक जगह कुछ दूर तक बादल में चलना पढ़ा । 
हमारे विमान के पंख पर कुछ छीटें सी पड़ीं। जगह जगह बड़े-बड़े कप्तथे आगे। 
देबदार के जंगल और घने हुए । सात बज कर पांच मिनद पर शामर के वक्त 
हम मास्को के विम्तान अर पर पहुँच गये । शहर पार होते सी पांच-रात मिले 
लगे थे | मास्क्री के विशाल ग्रात्ताद भी पहिते घरोंदे जैसे ही मालूम हुए 
किन्तु जमे जये ब्रिमान नीचे उतरा वसे बसे उसको सुन्दरता और विशांतता . 
बढ़ती गई | 


डर 


पं वेश हट 


'आज की उड़ान तेहरान से बाकू २-४० घंटे, बाकू से स्तालिनग्राद 
४-४४ घंटे, स्तालिनभाद से प्रास्कों ३-४४ घंटे थर्थात कुल १००५० घंटे 
हुई | विमान बाकू में २-१४ घंटा और रतालिनआद में ५० सिनट टहरा। 

विमान के अ्ड पर उतरने वक्ष आशा थी, कि तेहरान रो इंतूरस्त ने 
लिख दिया होगा, इसलिये मास्को में उसका थादमी लेने के लिये थाया रहेगा, 
किन्तु यहाँ किसी का कोई पता नहीं था । भाषा की दिक्कत थी, क्योंकि दूसरी 
यात्रा में जी कुछ सीखा था, वह भी करीब करीब भूला जा चुका था | तेहराव के 
निवास का उपयोग रूसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहां दुविधा में 
पड़े थे | किसी तरह सामप्तान विश्वामग्रह में पहुँचाया | हंतृरिस्त के पास फोन 
काना नाहा, तो किसी को उसका पता नहों था। वस्तुतः युद्ध के कारण 
रैलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रह नहीं गया था, इसलिये 
पिछली दो यात्राओं में इंतूरिस्त के जिस सुस्त प्रवन्ध को हमने देखा था, उसको 
इस व्ता नहीं पाया । बहुत पूछ-ताछ करने पर बहां किसी आदमी की प्राइवेट 
कार मिल गई, जिसके ड्राइवर ने दो सी रुबल (प्रायः सवा सो रुपये में ) 
बट तक पहुँचा देने का जिम्मा लिया | दो एक जगह पूछ-ताछ करने पर 
सन्त में इंतूरिस्त के होदल में पहुँच गये | कमरा खाली नहीं है---अंग्र जी 
दूतावास में. चले जाइग्रें--कहा गया | उस सम्नय साखतीय दूतावास नहीं था, 
शंग्र जी दूतावात में किस परिचय के बल पर में जा सकता था । खेर, जरा 
ठहरने पर एक कम्ररा मिल गया | चीजें बहुत महगी थीं, किन्तु वही जो राशन 
में नहीं थीं। मेंगे सोबा था, राजधानी के नर-नारियों पर युद्ध का बढ़ा बुरा 
प्रभाव पड़ा होंगा। लेकिन सड़कों पर भीड़ में मैंने किसी के शरीर 
पर फटे कपड़े नहीं देखें, ओर नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी | अपने बारे 
में सोचते लगा- सी पोंड का चेक प्लेकेर में जाया हूँ, जिसमें आठ पौंड तो 
भोटर के ही भिकल गये । चीजें जितनी महंगी थीं, अगर अपने पौंडों के भरोतते 
हुना होता, तो उनका क्या बनता ? रात को रहने के लिये जो कमरा मिला, 
बहू बहुत प्राफन-हुधरा था। उसमें तीन बतियां थीं, शीरेदार अलमारी, दो - 
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चारपाश्यां, तीन कुर्तियां, दी गज, नी अच्छी कालीन बिल्ली हुई थी | हां, 
एक लिहाफ कुछ पुरावा जरूर था । दोवार पर एक सुन्दर तस्ीर भी टंगी 8 
थी | संक्षेप में खच्छता और आराम की कोई कमी नहीं थी। मैं अगले दिन 
(४ जून) खेला (शर) डाक से जाने का निश्चय कर के आराम से 
सौ गया | | 


१० है ४, फ्ः 


३०केनिवयाद में 
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प्रकोप लैनिनमाद की एक बहुत सीधी रखे है, जिसके ऊपर चलने 


वाली तेज डाकगादी का नाम स्त्रेा है । यह ट्रेन ६५४९ किलोमीतर की यात्रा 
2७ घंटे में पूरी करतों है | ३०६ झबल (प्रायः ६०० २० ) में दूसरे दरजे का 
टिकट मिला भा! | तार हमने क्षेनिनगाद नहीं दिया, किस्तु इंतूरिस्त वालों से 
विश्वार दिलाया, कि वह अपने श्राफिस को फोन कर देंगे। पिछली यात्रा में. 
में जाड़े के दिनों में इस रास्ते से गुजरा था । उस समय सब जगह बंएफ ही 
घरफ भी और केवल देवदारों के दरण्त हरे दिखाई पहते थे | अब हस गरमी 
में 'बल रहे थे, लेकिय इस गर्मी का हमारी गर्मी से कोई वास्ता नहीं । यह ' 
गर्मी हिमालय के बद्रीनाथ वेंदारनांथ जैसे स्थानों की गतसी थी | बरफ कहीं 
महीं भी | चारों और हरियाली ही हरियाली दिखाई पड़ती थी | बिना देखे 
विश्वास करना मुश्किल होता कि उत्तरी झु इंतना हरानरा देश है। ग्यारह 
बने रात तक रात का कहीं पता नहीं था । तेमिमग्राद में तीन महीने पाली 
सफीद रात श्राजकल चल रही थी ।  मास्कों पर जर्मतों ने बस वर्षो की भी 
किन्तु वह उसके अधिकार में नहीं जा सका | मारको से कुछ हो भीत दूर 'पलने 
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पर युद्ध की ्वेंस लीला दिखाई पढ़ने लगी। कालिनिन ६ खेर ) नभर के 
मकान छस्त ओर कारखाने परत पढ़े हुए थे | उनके निर्माण का काम श्रमी! 
तेजी से नहीं हो रहा था | खेर का नाथ आते ही बुझे यहां का प्राचीन नागरिक 
निकितिन याद आगया, जो कि पहिला युरोपीय था, जिसने आरत को देखा, वहाँ 
छ साल (१४६६-६२ ई ०) रहा ओर उस १९ एक पुस्तक लिखी | सोविशृत की रेल--- 
विशेषकर दूर जाने वाली-द्रे नें बढ़े थाराम की होती हैं ) यहां की सभी रेलवे लाइनें बहुत 
तोड़ी हैं भर उच्च कुछ अधिक ऊँचे | श्रेणियां--प्रथम, द्वितीय, तृतीय नरम 
वृतीय कड़ा | प्रधम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते हैं| तृतीय 
श्रेणी का नरम हमारे यहां के. डयोढ़े की जगह है, किन्तु आम देने में वह 
हमारे यहां की द्वितीय श्रेणी से भी अच्छा है | बसे तो कठोर तृतीय श्रेणी 
हमारे यहां के डयोढ़े दर्जे से अच्छी है, उसमें गदां बाहर से मिलता है, रात के 
लिये तकिया और ओढ़ना भी मिल जाता है। सब से बढ़ी बात यह है, कि 
यात्री को तम्बीं यात्रा में सीड़ के मारे परेशान होना नहीं पेढ़ता | हर 
कम्पाटमेन्ट में दो नीचे और दो ऊपर सीट होती हैं | एक सीट एक थ्रादमी के 
लिये टिकट लेते ही रिजब हो जाती है, क्योंकि रेशवें टिकटों में ट्रेन नम्बर, गादी 
नम्बर, कम्पाटमेन्ट नस्बर और सीद नंबर दर्ज रहता हैं। आपने जिस सीट के 
टिकट ले लिया, उस पर कोई और नहीं था सकता | हरेक डब्ले में एक एक 
कंडक्टर होता है, जो टिकट लेकर आपकी जगह ही नहीं बतला देता, बल्कि 
डब्छे की सफाई और चाय बनाकर भी पिल्ला देता है। हमारे कम्पार्ट में ध॒मे 
लेकर चार आदसी थे, जिसमें एक साइवेरिया की रुसी लड़की छुट्टियों भें अपनी 
सर्खी से मिलने लेनिनमाद जा रही थी | बह मेडिकल कालेज की छात्रा भी | 
अभी भाषा के कुछ दर्जन शब्द ही मालूम थे, इसलिये साथियों से अधिक बात 
क्या कर सकता था ? बसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं, वह अंगजों की 
तरह अपरिचित के साथ मुंह फुला कर यात्रा नहीं करते | अ्रमी बाआरूदर का 
भाव नहीं मालूम हुआ था; न यही पता थां कि राशन-कार्ड थौर बिना का से 
मिलने वाली चीजों के साथ में अन्तर है । एक लेगीयाद की बोतल के दिये ज॥ 


लमिनभाद में... थूछ 


'पोलड रूबल € दस रुपया ) देना पड़ा, तो ने जाने कंता सा सालूम हुआ | 
रात की सो गये | सबेरे चार बजे उठे, तो सालूम हुआ ने जाने कब 
में सबेग हुआ है। अब लेनिनग्राद ६ घंटे का रास्ता और रह गया था | युद्ध 
का भीषण दृश्य वर्षों बाद भी दिखाई पड़ रहा था | गांव उजड़े हुये थे | जहां 
जहां मोहेबंदिया श्रव भी खड़ी थीं। जहां कभी देवदार के जंगल रहे होंगे 
पड़ां आज बित्न-मस्तक कितने ही टेंठ दिखाई पड़ रहे थे । इहव देवदार बनों 
की अपने स्वाभाविक रूप में थाने में वर्षों लगेंगे । ट्रेन लेनिनग्राद के उपनगर 
मं पहुँची | मद्ध के पहिले लेनिनआद तीस साख से अधिक आबादी का एक 
विशाल नगर भा, उसका उपनगर दृर तक फेला हुआ था | क्षेनिनग्राद पर 
भीषण बमन्वर्षा हुई शी । क्रयः सनी सी दिन तक जन सेनाओं ने इस नगर 
भी बेरे रबखा ओर ऐसी घपबारी तथा साकेंबस्दी कर सखी थी, कि शदि दूध 
नगर होता, ती उसमें कब का गात्मक्रमर्पषण कर दिया होता । उएनगर में सचधुच ही 
2 मे हट बज गई थी। द्ेबारं मी शायद ही कोई कुछ हाथ खड़ी थीं। अगर 
कीबारं कहीं दिखाई भी पहतीं, तो उस पर छ्मों का पता नहीं था। अधिकांश 
'र तो मृमिशाव हों थये थे । रेजते लाइन के ग्रास-पास उस्दी मालगाड़ियां, था 
उनके उच्चे' पढ़ें हुए थें। जगह-जगह कितमे ही हथियारों के लोहे भी 
भजूद थे | द 
शाखिर दस बजे ट्रेन लेनिनओद नगर में पहुँची | उस समय झस्पान॑ 
में बादव घिय हुआ था, कुछ हलकी सी वू दे भी पड़े रही थीं । मुझे डर तंथ 
खा था, कि कहीं यहाँ भी इंतूरिश्त को थादमी नहीं आया, तो परेशान होना 
' घड़ेगा| किस्तु देन के 'लेटफास पर खड़े दोने के साथ ही श्तृरिसि का आंदर्मी 
हमारे डब्बे फे पास मीजूद था | उसने अपनी ट्व्सी में हमारा सामान रखवाया 
ओर सीधे थस्तोरिया होटल के ११० नँ० वाले कमरे नें पहुँचा दिया | 
आरशाही के जमाने में मह बहुत ऊँचे दंगे का होटल भा, अहां साममन्त और 
शाही मेहमान ठारा करते भे । अब सी पाज-संजाबट का सागान काफी भ। | .. 
पिछली बार जब में लेमिनगाद आया था, तो इंतूरिस्त का दुफेतर गुरोपा होटल 


"री छत में पच्चीस माह 


में था। शारीरकि और मानसिक श्रम की आमदनी को छोड कर ओर किसी 
भी आय को बेख नहीं मानने से यह कहने कि आवश्यकता नहीं, कि यहां की 
दूकानें ही नहीं होठल भी किसी व्यक्ति या व्यापारिक कंपनी की संपत्ति नहीं 
है | हतृरिसि एक बहुत मालदार सरकारी एजेन्सी है, जिसके पास शहरों में बड़े-बढ़ 
बोटल, पकड़ी बसे और कारें तथा हजारों कर्मचारी मीजुद हैं | होटल में अपने 
कपरे में पहुँच कर अब अनिश्वित अवस्था से निश्चित अवस्था में तो 
पहुँच गया था | लीला मीजूद थी | लेकिद मेंने इतनी भर खकर तेहरान सी दो 
थी, कि से अब आसकता हूँ | तारीख जंब निश्चित मालूम हुईं, तो तार नहीं 
दे सका | होटल से लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के रेक्तर ( चांसलर ) के पास 
अपने थाने की सूचना फोन से दिलवा दी | फिर सोचा, थरतीज्ञा करने से अच्छा 
यही है, कि लोला के घर ही हो आये | सोजनोपराग्त इंतूरिस्त की कार थी 
ओर त्काभेई महत्ले में इूँढ़ते दँढ़ते उस घर में पहुँच गये । यह डर था कि 
'संगल का दिन होने से लोला विश्वविद्यालय में काम करले गयी होगी । उसने; 
गुह-नियंत्रण' कार्योलय में पता लगाया । मालूम हुआ, ईगर बलोथान मे है | 
इंतूरिस्त की दुसाविया महिला से पूछा--तुम्त ईगर को पहचानती ही / उसने 
हँसते हुए प्जाक के खर में कहा--उसे कीन नहीं पहिचामिंगा, ऐसा ही काणा 
नेसा बाप | सचमुच ही हमारे भारत में जिनको गोरा कहते हैं, वे भी गोरों वे 
समुद्र में जाकर काले मालूम होते हैं। हमने बातोबान देखने की जरूरत नहीं 
समभी ओर तीन बजे होटल लौट आये ) तब तक लोला की पता लग गया 
था ओर बह. होटल में आकर मेरी अती्ा कर रही थी । हमने अपना सामान 
वहीं छोड़ दिया ओर आम्वाय पकड़ कर त्काचेई का रास्ता लिया | धंरे मर 
का रास्ता भा। तामों के अलग अलग संबर रहते हैं, यदि अपनी जाम थे 
पकड़ते, तो कई जगह बदलना पढ़ता | पहिले हम दोनों बालोश्ान गये | ईगर 
अपने पस्म्रवयस्क लड़कां में. खेज रहा था | रूस में तड़के हों था सगाने उसे 
वर्ण-सेद की साववा नहीं पाई जाती । एक एंग्लोइंडियन महिला एक दिस बता ह 


सी बी एक युरीपियन स्कूल में शिक्षिका छते सप्य उनको केसे कइने अवुसव 


लेनिनयाद में छू 


27 | जडके काली श्रीरत कह के भजाक करते थे । एक छोटा सा बच्चा समझ 
नहीं पाता था कि हमारी शिक्षिका जब हमारी तरह अंग्रेजी बोलती हैं, तो 
इनका रंग दूसरा केसे है। वह उनके हाथ पर उंगली रगड़ कर देख रहा था, 
कि कहीं रंग ऊपर से पीता तो नहीं है। यही नहीं अंग्रेज पच्चों उत्ते काली कह कर 
झापस में परिहाप्त करते थे | सोवियत में इस तरह की हीन भावना की यु जाइश 
न बड़ों में है न छोटों भें | ईगर के बालोबान के स्ी-सवा-सी लड़कों में बही 
एक था, जिसके बाल काले थे, जिसका रंग दूसरों के रंग से फरक रखता था | 
रोमनी ( जिपसी ) लोग शताद्धियों पहिले सारत से गये, तो भी उनके वाल काले 
ओर रंग आयः हमारे यहां: के गोरे रंग के थादमियों जेसा होता है | लड़के 
इंगर की सिगान ( रोमनी ) कहते, तो बह इन्कार करते हुए अपने की “ इंदुस ?? 
( हिल ) कहता | हंगर अपने समवयस्क लड़का में सबसे अधिक त॒म्बा था, यथपि 
उतना मोटा-ताजा नहीं था । हम बाल क्‍या कर सकते थे, अमी तो भाषा की पूंजी 
बहुत कप्त थी, किखु स्नेह अ्कट करने के लिये साषा की आवश्यकता नहीं होती ! 
लोजा अप वही लोजा नहीं थी, जिसे सात धरस पहिले हमने देखा 
था | जेनिनग्राद के नी सी दिलों के घिराबे का प्रभाव पुराने परिचित प्रायः सभी 
नेहरीं पर दिखायी पड़ता था। ज्ोला बूढ़ी मालूम होती थी । सदिय भरी 
श्वारध में फूछ की जेसी खिलजी दत्तमाई की बीबी शयूवा की मी यही हालत 
थी । नगर का दीर्घकाल-वयापी बिरावा क्या होता है, इसका अल॒मान दूसरा 
आदमी मृश्किज से कर सकता था। १६४१-४२ के जाई में घिरवे ने बढ़ा 
भीषण रूप लिया था, उस समय का राशनकार्ड चाट बतला रहा भां, कि 
सितम्बर में प्रति व्यक्ति १०० कभ्षी ग्राम रोटी मिली, अपेतूवर मे २०० आम 
मबस्बर में १५० ओर फिर १९४५ ग्राम | जहां थादमी के लिये शरीर 
जनों के साथ हजार बारह सी ग्राम रोटी की आवश्यकता होती है, वहाँ सवा सी 
आस में केसे थुजारा हो सकता है ? लेकिंम किसी तरह जीवेननत्रा करनी थी |. 
लोला बतला रही थी--राशन में भिल्ले रोढी के खंड की लाकर मैने मेज पर: 
चाक से काटा | बड़ा इकड़ा ईगर को दिया भर बोटा भी रख छोड़ा । काटी 


9 रस में पर्च्चीत मास 
बक्त रोटी के कुछ कमके मेंज पर गिर गये | ईगर नें जीभ से अंगृबी तर 
कर के उत्तकों भी चुन-चुन कर खालिया | लोग जूतों के तल्लों की उबाल कर 
खाते थे | रेस भी नहीं बचता था। एक महिला ने कितने ही दिनों तके 
बार्निश उबाल कर खाया, मिसके कारण उप्तकी अंतड़ी हमेशा के लिये ख़राब हो 
नई | लेनिनग्राद' का कोई धर नहीं था, जिसके अमेक आदमी उस ससय से 
परे हों । लोला की बहन भू्खों मर गई | उसका बहनोई मी मू्खीं मर गया | 

यद्यपि 3पनगर भें जितनी प्रलयलीला देखी थी, उतनी नगर के भीतर 
नहीं थी, किन्तु तो भी घने बरी पमहस्लों में भी कितने ही मकान गिरे, अछ्े या 
छातों के बिना खड़े के | त्काचेई की अट्राईस्यी गहलेंगी में हम रहते थे | हसारे 
प्री कई एकड़ जमीन खाली पढ़ी थीं, अहाँ किंसी वक्त दुर्भजिले दकड़ी की 
दीवारी बाले घर खड़े थे | बम-वर्षा में सब जल गये | लंदन में होता, तो यह 
भूमि खाली पढ़ी रहती | टैकिन रूस में यह संभव नहीं है। सारी जमीन को! 
कंयारी-क्यारी बना के लोगों ने बांट किया था। कहने को र्कावेत अपने नाम 
में जुलाहों (स्काच) का मृहब्ता जान पड़ता है, लेकिन यहां केवल जुलाह हैं 
नहीं रहते | मजदूर काफी संख्या में रहते हैं, लेकिन उन्हीं के पड़ीक्ष में अफेसर, 
डाक्टर, इंजीनियर, बल्ब सभी तरह के लोग रहते हैं। जो पहिले नगर में पहुँचे, 
उन्होंने एक एक द्रकढ़ा जप्तीन का ले लिया | जोज़ा के पात्त भी एक छोटी मरी 
क्यारी थी, जिसमें कुछ प्याज ओर गाजर दागा था| डेंद्र मन आलू की थराशा 
विफल्ल नहीं हुई | रोज धंटा भर अपने खेत में; दे. देना किसी के दिये मश्किस 
नहीं था | ह 

प्रुके अब साषा सीखने को जिनता थी | युनिवर्सिय तथा दूसरे शिक्षण 
सेय अब बन्द हो बुके या हो रहे थे । सभी शिक्षण-संस्थाएं एक सितम्बर की 
खुलने वाली थीं। तीन महीने का क्षमम ओरे बास था, जिसमें में रूसी 
भाषा का क्षान बढ़ा लेना चाहहा था, क्योंकि मालूम था, बातों को पढ़ाने के लिये 
रुसी छोड़ दूधरा कोई माध्यम नहीं हैं । £ जून को थूनिवर्तिये के रेक्तर के पा 
आवेदनपत्र दे दिया । सब अच्छे था, लेकिन युनिवर्तिंदी असर झने की जगह 


लनिनभोद॑ मे ध 


थे पांच-छ भीत से कम दूर नहीं भी | रोज आने जाने में ढाई तौन घंटे बम 
बाय में लगने जा रहे थे, सबेरे शोर शाम को उसमें इतनी भौड़ होती थी, कि 
भीतर धुस जाने पर भी बठने की जगह प्रंश्किल से मिलती | बीस घंटे की रात 
श्रीर चार घंटे का दिन तो हम अपनी पिछली यात्रा में भी देख गये थे, लेकिन 
इस वक्ष तो बीस पं का दिम ओर बार घंटे की रात भी नहीं कह सकते भें, 
क्योंकि चार घंटे की रात को सी भीधूलि और उप ने आपस में बांठ लिया था । 
हस्ब्रा दिन होने पर भी गर्मी और पसीने का पता नहीं था | इतना लम्बा 
दिन होने पर भी प्र्के तो बह छोटा ही मालूम होता था | अधिकतर समय 
मेरा घर पर ही बीततां भा, थीर कंप्ती कमी बाहर विकल्ता था | युद्ध का 
प्रभाव घरों पर ही नहीं दिखायी पड़ता था, बल्कि उसी के कारण पुरुषों से ब्रियों 
की संख्या श्रधिक भी | युनिवर्धिदी अभी बन्द नहीं हुई थी | वहां तो इस समय 
धीस सकदा भी तड़के नहीं भ॑। दाम चलाने बाली स्ियां थीं | टिकट बांटने" 
वाती ल्षियां थीं। दुकान और दकृतर का काम बदियां कर रही थीं | यहां तक 
कि चोरस्ता ५९ रास्ता दिखाने बाली पृलिस में भी मुश्किल से ही कहीं पुरुष 
दिखायी पड़ता | काले चमड़े नहीं कालें बालों का भी अब पतो प्ुशिकित से' 
मिलता था | रूसी जोगी के बाय पीले, या भूरे होते हैं | उनके चेहर का झूप- 
रंग भी श्रपना होता है--गाक छोटी शोर नोक १ कुछ उठी, चेहरा चौड़ा 
श्रीर गोल | 

लनिनमाद विश्वविधालय ने ही ॥मे पंढ़ीने के लिये बुंजाया था, 


लेकिन नियुक्ति के लिये कितनी ही कागजी काग्रवाही करती थी, जिसमें स्वस्थ 
तने के लिये दाकहरी सर्टीफिकट भी देता पढ़ा--छूत की बीमारी कहीं मे हो | 
४७ जून को लैमियमाद पहुँचे मुझे २३ दिन हो गये थे । थव में . 
उप अपना नगर सा सान ॥शा। एक दिन पता तगों, कि बाबटर 
सेघनाथ साहा झाये हुए हैं भौ मुझे ढूँढ़ रहे हैं | मुझे वाह बजे यह सी पता 
लगा कि वह पांच बजे ही लेंमिनआंद छोड़ने वाले हैं | दीड़ा-दोड़ा श्रस्तोरियों 
: बोल पहुँचा, जहां उनसे भेंट हुई । बहुत लम्बी बात करने का अवसर नहीं 
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था| डा० साहा दो सप्ताह के लिये रूस आगे थे, और देखने के लिये इतना 
समय अपर्यापत था। सोवियत साइंस अकदमी की २२० वीं जथन्ती थीं, 
इसी महोत्सव के लिये साहा दुनियां के ओर बड़े-बड़े साह स-वेत्ताओं की तरह सोवियत 
द्वारा निम्मत्रित होकर आगे थे | 

मेंरे पास अ्रभी रेडियो नहीं था, सारत की ख़बरों के पाने का कोई साधन 
नहीं था, रूसी; पत्रों में शायद ही कमी दो चार पंक्कियां देखने में भातीं। बसे 
चीबीस धंटे में १०-२१ घंटे बराबर बोलते रहने वाला रेडियो दोनिनग्राद के हजारों 
बरी की तरह हमारे घर भें भी लगा था, लेकिन भारत की ख़बर जानने की उत्तुकता 
पूरी नहीं होती थी ॥ डा० साहा ने बतलाया-- कि कांग्रीप्त नेता जेलों से छोड़ 
दिये गये हैं। जिस वक्क में सारत से चणा, उस वक्त कांग्रेसी नेता शिमला में 
बाइसराय से बातचीत काने में व्यस्त थे |”? अंग्रेजों ने जिस चाल के साध सममीता 
करने के लिए वातचीत शुरू की थी, और जो शर्त रक्‍्खी थीं, उनकी बतलाते हुए 
हा० साहा ने कहा-- पू जीबादी ढांचे में इससे थ्रीर अधिक क्या उम्गीद की जा 
सकती है | ”” भिन्न-भिन्न देशों के जो विद्वान अकदमी की जुबली भें शरीक होने के 
लिये आये थे, वह अपना संदेश लागे भे | डा० साहा को पहिल्ले झुूयात नहीं 
आया | यहां थाने पर जब उन्हें संदेश देने के लिये कहा गया, तो अन्होंने एक 
संदेश तेयार किया | भारत की उन खूसद खोपड़ियों में छा० सेघनाथ साहा 
नहीं हैं, जी दूसरे देशों में जाकर अंग्रेजी को सर्वे-सर्वो मानने में जातीय अपमान 
का ख्याल नहीं करते । उन्होंने अपने संदेश की अंग्रेजी कापी ग्रमे देकर 
कहा--में नहीं वाहता, कि भेरा संदेश अंग्रेजी में जाय । इसे हमारी भारतीय 
भाषा में होना चाहिये--चाहे हिन्दी में हो या बंगला में, किन्तु में पसन्द 
करूँगा कि यह संस्कृत में हो। उन्होंने कहा, कि इसे संस्कृत में अनुवादित 
कर यहीं भच्छी तरह छप्वा कर दे दें। मेंने अनुवाद तो कर दिया, किन्तु 
नागरी श्रष्षरों की उतनी छुन्दर छपाई का वहां प्रबन्ध नहीं हो सकता था, 
इसलिये उसे डाबटर साहा के पास भेज दिया | उनका संदेश निम्न प्रकार था-- 
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भारत का अभिनन्दन 

«४ भारत की जनता, एक सी इकस्ठ घरस पह़िले स्थापित बंगाज-रायल- 
एसियाटिक सोसायटी और भारतीय भ्रज्ञानिक परिषदों और सम्ाशों के संच के रूप 
में स्थित राष्ट्रीय विज्ञान ग्रतिठ्ठान की ओर से सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ 
की विज्ञान अकदमी का अपने अस्तित्व के दो से बीस बरस पूरा करने के 
टपलब में अभिनन्दन करता हूँ | क्रान्ति के पहिले भी विज्ञान और साहित्य के 
ज्त्र भें अकदयी मे जो सकतताएँ श्राप्त की भीं, उन्हें विज्ञान के इतिहास में 
तुनहले अक्षरों भें लिखा गया है। भारतीय विदा के छोत में रूसी अतिभाञ्रों की 
अद्वितीय देन, राथ और बोथकिंक के महात्‌ बंदिक कोश कौ--जो कि 
ल्ेनिनग्राद से करीब सत्तर बरस पहिहे ग्रकाशित हुआ--मारत बड़ी इतद्ता 
पूर्वक याद करता हैं| बोढे शास्त्र के महान्‌ विहाव्‌ क्षकदृमिक अ्ैे वीह्की-- 
जमिन्हेंने दो साल पूर्व निवाण श्राप्त किया--की गंभीर ढनों को भी सारत बड़ी 
कतब्नता-पूवेक याद करता ६ | 


“क्ान्ति के जद अकदमी को जो बल और उत्तरदायित्व प्रदान किया 
गया, उससे उसने रुस में म्हान्‌ टेक्नोलाजिकल कासि लाने भें बड़ा ही महत्वपूर्ण 
हिस्सा लिया ।, पिछले पच्चीस बरसों मे सोवियत रूख ने जो महत्वपूर्ण सफल» 
तायें थ्राप्त की हैं, वह भारत के लिये एक महती गेरणा का कास देती हैं | हमारे 
हृदयों भें वह इस बात को नह थाशा और गेरणा देती हैं, कि हम अपने 
भिविध शत्रुओं--दरिह्रता, रोग शरीर निस्‍्तर खायामाव के संयुक्त बल से 
ल़ों | भारत श्रोवियत समाजवादी गणराम्य संघ की गोरवशाली भौर सफलता- 
पूर्णा सिद्धियों वथा राजनौतिक, आर्थिक, टेक्नालोजिक ओर धार्मिक 
. इस चार प्रकार की कान्ियों में सोवियत ससाजवादी गणराज्य संच की गोस़- 
- शाली साधनाओं के लिये साधुवाद देने में दुनिया के दूपरे देशों के साथ है| ? 

शपने सात महींगे की तपस्था के बाद लेनिनआद में पहुँच क 
पुराने प्रित्रों कज्ियानीफ, विस्तोन्नी, सुलेकित आदि से मिल का खुशी होगी. 
ही चाहिए भी, किन्तु इस बात का खेंद होता था, कि.अकदमिक अं वर्तिकी 
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क्रो वह प्रसक्ष प्र और वह गंसीर संलाप अब प्राप्त नहीं होगा | अपनी सोवियत» 
भूमि की द्वितीय आजा मेने उन्हीं के निमंत्रण पर की थी | उम्त सम्मय में कुछ 
ही महीनों रह सका था, लेकिन उतमे ही में हमारी घनिष्टता इतनी बढ़ गई थीं, 
कि मालूम होता था, हम यूगी से एक दूसरे के साथ ग्रत्येत घनिष्ठ सत्रंध रखते 
आये भे | मेरे भारंत लोग्ले के वाद भी उनका बार-बार आमह था, कि मे 
अबकी दीघरकाल के लिये लेनिनआंद आर | वह इसफी कीशिश भी कर रहे भें, 
कि इसी में सहयुद्ध छिड़ गया | छूस के भी हिटलर ने आक्रमण का दिया | 
शेनिनगाद घिर गया | उस समय सोवियत सरकार ने अपनी दूसरी बहुंते सी 
करा तथा विद्या संबंधी लिधियों के साथ डाकदा अ्र्वात्स्की असी गतिश्ाननिधियों 
फो भी हवाई जहाज से दूर हटाया और साल ही. सर बाद उत्तरी कजाकस्तान के 
रसम्य स्थान बरोचा में उन्होंने अपनी जीवन-जीला सम्राप्त की | 


में युनिवर्सिश को ओफेसर निम्ुक्त हो गया था। श्रव पहिली 
सितम्बर तक के सभ्य की मुझे; भाषा को तथारी तथा दुसरे कामों में बिताना था | 
पीफैसर से ओशा की जाती है, कि था अपने अज़॒सेवान का काम भी करेगा, 
जिसके लिएं उसको समय मिलना चाहिये, इसीलिये समय देने भें इसका ख्यात 
रखा जाता है । बसे हफते में घाझ घंटे पढ़ाना था | जिसकी भी इस तरह मी 
गा गया था, कि तीन दिन ही यूनिवर्सिटी जानें की जरुरत पढ़े | रविवार का 
दिन तो साधारण छुट्टी फा था ही | 
डा श्र वात्त्कां से मेरा जी संबंध था, उसके कारण डाक्टर बराध्षिकीक का 
भार मेरे प्रति पहिले कुछ अच्छा नहीं था | उनकी ओर डा० अं ्बीह््की की फुछ 
खटपट सी थी । उनकी यह भालूस नहीं था, कि में उनके काम को बड़े महस्य की राहि 
से देखता हूँ । वराध्षिकोफ गथपि संस्कृत और पश्चिम की दूसरी पुरानी साषाओं के भी! 
अच्छी पंढित हैं, लेकिन उन्होंने अपने भनुसे घान का काम अधिकतर आधपु्िक भारतीय 
भ्षाशों--रोमनी, हिन्दी थादि के बारे में किया है | पश्चिमी देशों में संखृत जेपी 
प्राचीन और मृत भाषाओं के असुसंधान फो ही उच्चर््र|णी का समझा जाता है 
इसलिये डा० वशलिकोफ के अनसंबातों को प्राने दंग के विद्वाद उतना भहत् नहीं 
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ते थे। किसतु यह ठीक नहीं था, आजकल जीवित भाषाओं का भी साषातत्व, 
इतिहास झीर समाजशास्त्र के श्रतस॑धानों में व ब्र है | में स्वयं हिन्दी 
साहित्य का एक लैखक टठहरा, फिर केसे हो सकता था, कि में छा० बरानिकोंफ 
के काम को महत्व न देता | लेकिन वह सम्रभते थे, कि डा० श्रेर्वात्स्की की तरह 
दोस्त, संस्कृत का पंडित और संस्कृत-संबंधी अनुसंधान से संबंध रख्मेबाले 
तिब्बती और पाली साहित्य का विशेषज्ञ होगे से मेरे साव भरी उसके काप्त के 
प्रति बसे ही होंगे | डा० बरानिकोफ बड़े प्रतिभाशाली विद्वान हैं और साथ ही 
बड़े परिश्रगी भी । तरुणाई में जब उन्हें रोमनी भाषा के अध्ययन का शौक 
हुआ, तो कितने ही दिम रोमनियों के डेरों में बिताये | लेकिन वह बड़े लशझ्ालू 
प्रकृति के हैं | बाज वक्ष तो मालूम होता, कि उनके मुँह में जबान ही नहीं है | 
में पहिले भी उनकी कुछ कृतियों की पढ़ चुका था भर अब की तो झोर पढ़ने 
तथा साथ काम करने का मौका मिला भा, इसलिये में उनका प्रशंसक रहा | 

पीने तीन महीने की इस छुट्टी में रूसी भाषा और दसरी पस्तकों के 
आध्ययन के अतिरिक्त कुछ इधर-उधर घृमना, दोनिनग्राद के भिन्न-भिन्न स्थानों 
को देखना तथा मित्रों से मिल्ञनां यहीं काम था। जुलाई-अगस्त में यश्वपि 
तविए्वविधालय बन्द हो गया था, किस्तु: अध्यापर्का और विद्यार्थियों को पुस्तकों 
की आवश्यकता छुट्टी के दिनों में भी हो सकतों हैं, इसछिये युनिवर्सियी के 
ग्राच्य और दूर! विभागों के पृश्तकालय बराबर खुले रहते थे । इससे पुस्तकों का. 
चढ़ा मुभीता था| गुचिवर्सिश का एक केन्द्रीय पुस्तकालय था, फिर उसके 
विभागों के अलग थक्षा पुस्तकालय भी थे | जिनमें से हमारे ग्रान्य विभाग के 
पस्तकालय में चार लाख से सभी ऊपर पृर्तक भीं। तुलना कीजिये इससे 
दल्ताहाबाद विश्ववियातय के पुस्तकालय से, जिससे पुस्तकों की संख्या मुश्किल 
से आगे लाख है। पस्तकी के. सिलसिले में में अक्सर प्राच्य पृस्तकालय, में 
जाता थां। परे. विश्वविधालय में छी-राज्य था। जब. छात्रों में लड़कों की 
. प्ष॑ण्या पंछेह ओर बीस सका हो, तो पुर्दकालय के बारे में क्या. कहना है. 
: पुस्तकालय तो खास तौर से दिया का विभाग सत्ता जाता हैं| ३९ जुलाई । 


रूस में पच्चीस यास 
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को भें पुस्तकालय में था, वहां की महिलायें पत्र में छप्ती एक कहानी को बई 
गौर से पढ़ रही थीं। उन्होंने आग्रह-एर्वक लोला को भी उसे पढ़ने को कहा । 
में भी दो महीने में कुछ कुछ टो-य कर पढ़ने लगा था ओर कुछ दूसरों ने भी 
सहायता की, इसलिये कहानी का सरांश सालूम हो गया | कहानी का नायक 
एक सेनिक अफसर युद्ध-झ्षेत्र में था | वहां किसी तरुणी से उसका ग्रेम होगया | 
लड़ाई के समय तक तो दोनों ग्रेमी मिलते रहे । लड़ाई खतभ हो गई, सेनिक 
घर लौटने लगे | अफसर घर आया | तरणी थांशा करती थी कि उसका प्रेमी 
अवश्य उसके पास आयेगा, किस्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर भी अब नहीं आया, 
तो तरुणी अपने ग्रेमी के घर पहुँची | देखती है, वहां एक ४५ वर्षीया शरोढ़ा 
अफसर की पत्नी मौजूद है । वह चहुत निराश हुई और अपने प्रेम का स्मरण 
दिलातें हुए अमुनय विनय काने लगी, संगर अफसर अपनी थ्रीढ़ा पत्नी की 
छोड़ने के लिए तेयार नहीं भा । उसकी एक लड़की बच गयी थी, दो बच्चे 
सेनिनग्राद के घेरे के समय मर चुके थे | अफसर अपर्ी पत्नी को छोड़ कर उसे 
अंसहाय बनाने के लिये तेयार नहीं था । तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा 
मिली ओर पुरुषों की निःठुरता के दिये गाली देते वह घर लीट गयी | 

सारी महिलायें इतने चाव से उप्त कहानी को क्‍यों पढ़ रही थीं ? चार 
साल के खूनी युद्ध में ली कहीं ओर पुरुष कहीं बिखर गये थे | बहुतसे सैनिकों के 
पत्र गांव छोड़ फर दूसरी जगह चले गये भे, जहां से मेंट-सुलाकात की तो बात 
ही क्या चिट्टी-पत्री भी मुश्किल से आती थी | कितनी ही छ्लियों ने समझ लिया, 
कि हमारा घखाला अब जीवित नहीं होगा । उक्त कहानी असी बव्सायें हर जगह 
पायी जाती मीं | वेधों के सनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तद्णी से ग्रेम कर 
लिया ओर बेचारी मूँह ताकती रह गई | जेनिया का पति सी सग्रे ग्रेम में फँंसकर 
न जाने कहां घला गया । अन्ना का पति भहीनों से पत्र नहीं भेज रहा था, इसलिये 
वह भी चिन्तित थी | इस कहानी में ऐसी अभागी पत्नियाँ के पक्ष का समर्थन 
किया गया था, इसौलिये कंहानो इतने ध्यान से पढ़ी जा रही थी | 

अगस्त के पहिले हफ्ते में हमारे म्रकान- के पीछे की क्यारियों बड़ी हरी 
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भरी थीं। यथपि खेतिहरों में से कुछ ने परिश्रम्त ही हीं अभिक किया था 
बल्कि अच्छी खाद के साथ दिम्राग मी लगाया था| किन्तु लोला ने तो किसो 
तरह से फावड़े से जमीन को खुरोच कर उसी तरह आलू काट कर हांक दिये भें, 
जैसे बाढ़ के हटने पर बढ़ेया टाल (पुंगेर-जिला ) के किसान साल में एक 
ही बार हल वल लेजा कर बीज डाल आते हैं थोर फिर काटने के ही समय 
उसका ध्यान रखते हैं। यद्यपि मकानों के सीमेम्ट के चूरन तथा दूसरी चीजें 
भी हमारी क्यारियों में पड़ी थीं, लेकिन जमीन स्वभ्लावतः उधर थी, इसलिये 
आलू अभी ही दो-दो तीन तीन तोले के हो गये थे | 

८ अगस्त को शाप्त के वक्त ११ बजे रेडियो ने कहा--अमी हम 
भारकी से एक महत्वपूर्ण ख़बर देने वाले हैं । लोला ने पूछा--क्या महत्वपूर्ण 
खबर होगी / मेंगें जरा भी विल्मम्ब किये कह दिया--जापान के साथ यु. 
ग्रोौबंणा | दो मिनट बाद ही भासको रेडियो को युद्ध-घोषणा करते छुन कर 
लोला को बहुत आश्वय हुआ | पूछा--केसे तुमने बतलाया ? मैंने कहा--- 
“ इंदुसू ( हिन्दू ) होने का फायदा क्‍या, यदि में इतना भी ने बतला सके १? 

-“नहीं नहीं, सब बतावी | | 

अने कहा-यह कोई जोतिस का चमत्कार नहीं है। अन्तंराष्ट्रीय 
परिस्थिति ऐसी ही है, वर्किन में मित्र-शक्तियों के प्रतिनिधियों ने स्तालिन की 
मांगों का समर्भव किया है । इंग्लैंड की अर्तराष्ट्रीय मीति में भी पिन हुआ 
है। चीन के पान मंत्री और विर्देशमंत्री दो-दो बार मास्कों पार चुके हैं | 
भंगोतिया के प्रधान-मंत्री का अम्ती अभी मास्को में आगपन हुआ | हिटलर के 
पराजय के बाद जापान की पराजय निश्चय है| पूर्ती यूजप में जिस तरह रूझा 
ने अपना प्रभाव बढ़ाया, यदि पूर्वी एपिया भें भी वह अपना प्रभाव उसी तरह 

ना चाहता है, तो चीन हों मगाकर जापान से थुठनां टिकवाने के लिये 

रूस को उसके विद्द्व युद्ध-बीषंणा करनी आवश्यक हैँ | 

बाहरी तुर्नियां की खबर आनने का सांधन इस वक्ष मेरे पास केवल 
स्थानीय रेडियो और रूसी देनिक थें। भोषा की कठिनाई के कारण बहुत 
सायापश्ची करने पर सी पंचास्त अतिशत ते अविक में नहीं समझे पाता था |... 


0-नन-तेछ-छकडी 
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झत-तैल-सकड़ी प्रानव की सबसे बढ़ी समस्या है। देवता इसी लिये 


मनुष्य से बड़े हैं, कि उनको नृन-तैल-लकड़ी की चिन्ता नहीं हैं। भारत में तो 
आज ( १९५१ के अन्त में ) थूद्ग के छ वर्षा बाद भी यह सबसे बड़ी समस्या हैं | 
शशन में पर्याप्त चीजें नहीं मिलती, जान पढ़ता है श्रब अतिथि सेवा धर्म इस 
देश से उठ जायेगा । चीजें सभी प्रिल सकतीं हैं, यदि शाप हुगना-पिंगना 
दाम देने के लिये तेयार हो । खाने-पीने की चीजों मे शुद्धता का सवाक्ष ही 
नहीं है । में अपनी दूसरी रूस यात्रा से लीदते समय अफगानिस्तान शरीर रूस 
को सीसा पर अवस्थित बन्ष नदी के दाहिने किनारे पर अवस्थित तेरसिज्ञ मगर 
में टहरा हुआ भा | व्यापार के सिलक्षिल्रें में कुछ अफगानी भी उसी सराय मे 
हुए थे। बेचारें हलालहराप्त का विचार कर के सांस तथा बहुतसी खा की 
चीजें अपने साथ लाये थे, क्योंकि वह जानते थे कि सोवियत मध्यएस्िया में 
यथि अब मी अब्दुल्ला, रही और करीम जसे ही नाम छुनने में थाते हैं, किन्तु 
वहां अब हलाल किये हुये जावबर का गोश्त मिलना घुश्किल है | लेकिस घरका 
लाया गोश्तु कितुने दिन ठहुरता | जब वह खतम होगया, तो उर्हें खिन्‍्ता पी | 


एन-वेल-लकडडी ्पू 


बह ऐसे देशके रनवाओे थे, जहां आदमी अभी पूरों तारपे धासखोर नहीं बना 
| सरायके चीकीदार से सिन्नत करने पर उसने बड़े ताक से कहा-- हो, हम 
कऊलखोज से ताजा गंश्त सया देते हैं | मंने चांकीदार से हंसकर पृछ्ठा-- दोस्त 
तुम कलखोज से हलाल भोश्त ल्‍या दोगे ? 
उसने हंसते हुए कहा-- बेवकूफ हैं, जानवर को तकलीफ दे देकर पार 
के आओ भाश्त तयार हो, उसको हल्लाल कहते हैं । अब ऐसे भारनेवाले हमारे 
शर्म शायद कोई पलटा ही हो | इसी तरह हमारे यहाँ भी अभी शहरों के कुछ 
जोग शुद्ध-वी की बात करते हैं और शुद्ध थी के नामपर उनकी मिलता है अशुद्ध 
बनस्पति । विमादय के जीनसार ओर जोनपुर जसे सीधे-सादे पहाड़ी भी जब टिन 
के विन दलदा इस अभ्िप्राय से ढोगे जिये जाते हैं, कि दूध में इसे मिलाकर 
कखन निकाल के घी बना लेंगे और शुक्चध घी के जाप्त पर दुगुने दाम पर बाबू 
जोगों को बेच देंगे; तो हमारे नौचे के अधिक होशियार नागरिकों ओर ग्रामीणों 
की बात ही कया करनी है। में तो मानता हं--- यदि दचदा ही खाना है, तो 
बेवकूफ बनकर घी के नाम से क्‍यों खाया जावे | 
में रुसामे, जर्मनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद पहुंचा 
था | रूस की अन्नदायिका भूसि का घहुत बड़ा भाग जर्मनों के हाथ में चला गया 
भा | अब उसके हाथ से मुक्त हो जाने के बाद भी वह युद्ध की ध्व॑सलीणा के 
कारण गसी इस अवस्था में नहीं थी, कि पहिशें का आधा भी अन्न दे | लैकिस 
रूसियों ने “ अधिक अन्न उपजाओी ” का मज्ञाक करके ग्ोपेगेंडा पर करोड़ों रुपया . . 
बेकार खर्च नहीं फिया, बल्कि उन्होंने अज्न उपत्ाने के लिये तहरों के पानी ओर . 
खादकी थावश्यकता होती है, इसे रामसक कर, उस ओर पूरा ध्यान दिया । बाबर 
को जन्ममूम्रि फरगाना के इलाके के किसानों ते कहा--हुम अपना जांगर ( शारीरिक 
परिश्रम ) ठेने के लिये तयार हैं, हमें $जिनियर, भर पिम्रेग्ट-लोहा आदि सामग्री 
सरकार दे, ती हम यहां एक बढ़ी नहर खोद डालें । सरकार ने इंजिनियर भीर 
सीमेन्ट-जीहा-लकड़ी का ही इंतजाम नहीं कर दिया, बल्कि देश के जन्म भोर मृत्यु. 
के बीच में शटकते रहने के समय सी अपनी आंखों के साभने से विश्वा और 
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कला के महत्व की हटने नहीं दिया | उन्होंने कुल इतिहासश् शोर पुरातस्न्ञ भा 
वहां भेज दिये, किसानों को समझने के लिये उनकी पातृभाषाओं में छोटे छा 
पम्फ्लेट छापकर बांट, जिम्म्म कहा गया था-- साथियों, ध्यान रखना यह नहर 
उस भूमि पर से जा रही है, जहां से कि चीन से युरोप जानेवाला रेशम-पथ छेढ़ 
हजार वर्षो तक चलता रहा | उस समय यहां अच्छे अच्छे नगर थे, जो पीछे की 
लड़ाइयों में ध्वस्त हो गये । यहां पर ऐसी ऐतिहाप्िक पुरातालिक महत्व की 
चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के ऊपर नया प्रकाश पड़ेगा, इसलिये खुदाई 
करते समय ध्यान रखना, जिसमें यहां से निकली कोई ईंट, मृत्यात्र, मूर्ति या 
शीर कोई चीज फावड़े कुदाल से टूटने न पाये | इतना ही नहीं बल्कि सरकार ने 
पुरातात्विक सामग्री इकट्ठा करने के लिये वहां बाईस लोएियां रखदीं, जो 
साप्रश्नी को सुरक्षित स्थान पर पहुंचाती थीं । फर्माना जेसी और भी कितनी 
नहरें लड़ाई के समय में सोवियत राष्ट्र में बनाई गईं, जिनके कारण वहां 
श्र की उपज बढ़ाने मे खूब सफलता मिली। राशन का अबन्ध इतना 
अच्छा था, कि आदमी के जिये आवश्यक चीजें सस्ते दाभों भें गिल 
जाती थीं । जुलाई का जो राशनकार्ड हमें मिला था, उसमें महीने भर क 
दिये निम्न परिमाण में चीजें मिलती थीं--- 

चीनी 8०० ग्राम : ५० (आम के १८ टुकड़े : ) 

कृपा ( खिचड़ी के लिये गेहूं या चना ) ११६० आगे : 

मांस-मछली १८०० आम 

मवखसे ८5०९ ग्राम 

रोटी (काली) १२४०० ( ४०० शाम के इकतीस टुकड़े ) 

गेंटी ( सफेंद ) ६२०० आस । 

यह हमारे जैसे बयरकों के लिये थे | ईगर जेते पांच-छ सालके मच्चों 
के लिये चीजें निम्न प्रकार मिलती थीं-- 

क्रुपा १२०० गम 

गकचनस ४०० ग्राम 


नूत-चेल-लकड़ा स्छ 


गेंगी ( काकज्ी ) ६२०० 

गेंटी ( सफेद ) ६२०० 

चीनी ५०० ग्राम | 

बढ़ी को प्रतिमास २२-१ किलोग्राम रोटी मिलतों भी, थौर बच्चों को 
५४ किलोग्राम---किलोग्राम हजार आम या ग्राय: सवा सर के बराबर होता हैं | 

बेर बजारी का वहां नाम-निशान यहीं था, क्योंकि अपनी उपजाई 
चीजों के अतिरिक्त दूध! की चीजों को खरीदकर अधिक नफ्रे के साथ बेचनेवाला 
(बनिया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती भिंशेती थौं, 
लेकिन यदि कोई राशन से अतिरिक्त खरीदना नाहता था, तो उसके लिये सरकार 
जे राशनवाणी दूकानों फे श्रतिरिक्त बहुत सी बिना राशन की दूकानें सी खोल 
रखी थीं, जहां आादुझी दसनगुनी बीस-गुनी फीमत पर चाहे जितनी मात्रा में 
चीओं की ले सकता था । इसी तरह अगर कोई अपने राशन की चीज को बेचकर 
खदले में दूसरी चीज खरीदना चाहता, तो उसमें कोई रुकंबट नहीं थी 
आप सिमरेट के शीकीन हैं और दूसरा चीनी का शौकीन है। आप शपनी सिगरेट 
को हांट भें जाकर किसी आदमी को बीस ग॒ते दाम पर दे दीमिये, योर स्वयं भी 
तीनी की इृप्छा न रखनेवाते आदमी से बीस-पदच्भीस गुने दाम पर चीनी खरीद 
जलीजिये। चीजों में प्रिज़्ावट करना वहां संभव नहीं था, क्योंकि जवता के खा 
भें मिलावट करना भारी अपराध समझा जाता था, जिसके दंड से आदसी अपने . 
को किसी तरह भरी बचा नहीं सकता था । राशन की दुकानों और हाट की 
( रीसक ) अथवा कलखोज ( पंचायती खेती ) बाली चौजों के दाप्तों में फितना 
आअग्तर भा यह में अपनी बीस जुलाई १६४५ की डायरी से देता हं--- ( दाम 
रुख में हैं ) 


चीज. शशन शीनक था कलखोज 
मांस १ किली श्र २५५ 
मत्नली 2) 5 ० 
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इसी प्रकार बल् भी राशन थीर बेराशन का क्रू--- 


श्रीं-पोशाक ( रेशम ) 
बी-पीशाक ( सूती ) 
गंलोस ( बूट ) 
मोजा ( रेशर्मी ) 
ग्ोजा ६ सूती ) 


5 
र्०छ 


१८००७ 


५ 45 
१५० 


प्र फ् 


वहां कप्त से कम्म वेतव बाला दाई-तीम से रूबल महीने में पाता 
था, ओर प्रश्येक घरमें कम से कप्त दो कप्तामेवाले तथा साथ ही तीसरी या 


चाथी संतान 


बाद का खच सरकार बदाश्त करती थी । लड़ाई केसमय की 


असाधारण अगबस्था में राशन के काड को देखने से मालूम होगा, कि ममृष्य को 
अत्यावश्यक खाने-कपड़े जेसी चीजों को बहुत सस्ता रखा गया था | वहां के 
शासक अच्छी तंरह जानते थे, कि राशन में जो चीजें मिलती हैं, उतने ही से 


कितने ही लीग संत नहीं हो सकते | जिनके पास अधिक पंसा 
चीज खरीदना चाह | यदि सरकार उनकी अतिरिक्त इच्छा थे 


शोर भी 
गतिरित्त पस 


पुन-तेल-लकरी - ब६ 
का कोई ठीक अबन्‍्ध नहीं करती है, तो चोर बाजारी का रोखा खुज जायेगा, 
इरालिये सरकार ने अपनी बिन! राशन की दूकानें भी खोल दी थीं । यदि आए 
अतिरिक्त पैसा खर्च करना चाहते हैं, तो आहये इन बिना राशद की दुकानों में 
दस-बीस गुना दाम धुकाइये शोर अपनी प्नवाही चीझ ले जाइगे । शायद 
कुछ लोग इन बिना राशनवाली - दंकानों की बात सुनकर खाट कह उठेंगे--- यह 
तो सरकार रवर्य चीरुबाजारी काने लगी ! लेकिन प्रकार ने श्राषको पैसा खर्च 
करने फे जिये मजबूर करती है सौर ने दस-शना वीस-गुन्ा दाम किसी होर बाजारी 
पेट के पाफेश से जाता हैं) यह अरबों रुपया जमा हो कर सरकार की बड़ी बड़ी 
आर्धिक योजनाओं में खर्च होता है, जिससे सारे देशकी सम्पत्ति बढ़ेगी, 
उपज्ञ की इंड्धि के बीजों का दांध घरेगा, और पा काम उठाने का आपको 
भोका मिलेगा 


कह 


भोजन का प्न्ध लोग हापने घर से करते हैं । विश्वाविधालय 
जाइस-भांसतर सहिला की भी आप रीज अपने पाकशास्र का पर्चिय देते फार्येंगे ! तो 
भी ऐसा अबस्थ है, यदि शाप किप्ती दिन या बराबर घरमें खाना ८ बलाला चाहे, 
सो ग्रापकों अपना कार्ड देकर सस्ता औोर पृष्टिकारक भोजन जिज सफता है | इसके 
लिये हरेक मुहस्ले में सामूहिक भोजनालग हैं । कारखानों भर विश्वविधालयों 
जेसी संस्थाओं में शी अपनी अपनी सामूहिक भोसनशालां तथा बूफ़रेश ( उपा» 
हाग्रह ) हैं । जून ( १६४५ ) को हमने विश्वविद्यालय के सोजनस्‍लब के खटरस 
थे! खखने का विचार किया | क्षव्रा रुबल ( बारह आना ) में सूप और काका 
( मबखन सहित चौना की खिचड़ी ) तृत्त होनेमर के किगे मिक्ली । जहां एक 
ओर ह_म एंशन टिकट पर बारह थाने में पेट्मर सीजन कर सकते थे, बहां रा 
जिया सता सेर मांस के लिए २५० रुख, सब रेर सदेखन के छिये ४०० 
ऋबल, सवा सेर चरबी तिग्रे ३०० रुजज, सवा सेर चीनी के जिगे २०० रूजच . 
देसा। पढ़ता | इन दोनों तरह के भावों की देखकर सेरी भी अकल पहितें बकरा 
थी, लैकिन जब मैंने देखा कि राशनकार्ड पर आदमी ढाई ख्बल से दो बक्ता 
पटमर सा सकता है श्ीत्‌ 2-४० सुपये में पीने भार भोजन कर पता रे 


५०: रूप में पस्यीस मा 


तो सार संदेह दूर हो गया । वहां कीई बेकार नहीं था, यही नहीं बढ्कि काम के 
लिये जितने आदप्तियों की भ्रावश्यकता थी, उतने मिलते नहीं: थे । 

१६४६ की बात है | पूछ पब्छिम दोनों तरफ की लड़ाश्यां खतम हो 
चुकी थी और सोब्रियत जनता अपने पुनर्निर्माण के कार्य में बडे जोर से जगी 
हुई थी । हिसाब लगाने से मालूम हुआ, कि कई लाख ऐसी छियां हैं, जी स्वर्ग 
काम न कर श्रपने पति या दूसरों की कमाई पर जीती हैं ।' यदि उन चालीस 
पत्रास लाख कामचोर औरतों को काम में सगाया जा सके, तोः हलके कामों में 
इटाकर चालीस पचास लाख पुसषों को. अधिक मेहनत के कामों पह 
लगाया जा सकता है । यह सोच सरकार ने नियम बना दिया कि थत्र मो 
उन्हीं लीगों को राशन कार्ड मिलेगा, जो कि किसी राष्ट्रमिमाण के कार्य में लगे 
हुए हैं, अथवा स्वास्थ्य, वाक्य आदि के कारण काम नहीं कर सकते | मेरे पढ़ी 
में एक जारशाही युग के अध्यवित्त कुल की प्रौढ़ा सत्री थीं | पुराना संस्कार था, 
इसलिये काम करने की जगह धिंगार-पटयर काके उपन्यास पढ़ना उर्नें अधिक 
पसंद था | इस नियम्त के लागू होते ही उन्हें काम्र करने के लिये मजबूर होना! 
पढ़ा, क्यों कि अब पति की कमाई से पत्र बीस गुना दाम देकर रोदी-मवेंखन। 
खरीदना वस की बात नहीं थी । हजार गाली देते हुए बेचारी को काम करने के 
लिये जाना पड़ा | काम भी कोई भारी नहीं था | किसी दफतर में लिखने-पढ़ने 
अथवा किसी राशन था बेराशन को दृकान में बगने के लिये. कुछ घंटे हे देना! 
काफी था ) 





णु अल १5 
नफीफेशूर 


स्का 


जेडुबकों बार लेनियमाद विश्वविद्यालय में मुझे संस्कत पढ़ाने के किने 


लिम॑मित किया गया था। पहली बार में १३६३५ में जापान से लौटने बक्क सींही 
रूस की यात्रा खड़े खड़े कर थ्राया था | उस समय भेरा वहाँ के बिंहानों से 
फोई शंधक नहीं हो पाया, क्योंकि मास्कों में एक-दो-दिंग से अधिक में हहुर 
गहीं सका था क्रास्स में रते समय ( १३६३२ में ) ग्रो० सेतबन सेबी नें छ|० 
पर्ज ओीपणबुर्ग के नाम एक पर्चियपत्र दे दिया था, किन्तु में उस समय रूस 
नहीं आ सका | छा० श्वेबॉत्की की पुस्तकों से मे परिचित था और मेरे प्रम्षों 
तथा तिब्बत की खोजों से वह भी परिचित थे, इस्रलिंगे इस शोगों का पत्र 
व्यवहार हारा परिचय ही नहीं घनिष्ठता स्थापित हो छकी भी | जब ६६३६४ में में 
गारको से सैनिनआद नहीं जा स्का, ती उनको बहुत अफसोस हुआ था | 
उन्ोंने १६३७ में विशेष शरामह से अकंदमी की ओर से निर्मत्रित करके छुसे; 
भुलवाया था, किन्तु कई कारणों से में वहां कुछ ही महीने ठहर सका । अब जुड़! 
के समय तीपरी बार हिर मेरा जाने का इरादा हुवा और डाक्टर एवेर्बातयी के पूर्व 
अयलों के कारण लेनिनमाद यूनिवर्षिय ने मुमेसस्का पढ़ाने के लिये बल्ाया भा । 


छ्ऐे काम में परु्वीस मास 


अध्यापन का काम मेंने थोड़ा ही किया भा। सारत में जहां-तहां एकाथ 
साल संस्कृत के पढ़ाने के सिवाय लंका में अवश्य डेढ़ वर्ष से ऊपर संस्कृत 
थढाता रहा । लेकिन यहां में यूरोप की एक बहुत प्रतिष्ठित युनिवर्सिदी में झ्राधुनिक 
टेंग से संस्कृत पढ़नेवाले छात्रों का अध्यापक बना था। उससे मी माध्य8 
नम संस्क्रा को बना सकता था, क्योंकि विद्यार्थी अमी संस्कृत द्वारा पढ़ाने पर 
समझ नहीं सकते थे और न अंग्रेजी ही को | यथ्पि अंग्रेजी सभी कुछ कुछ पढ़ें 
भें, किस्तु उनका ज्ञान अत्यंत अब्प था | में साधारण विद्यार्थियों के अतिरिक्त 
बहां के अध्यापकों को भी दर्शन या कांस्य के ऊंचे अन्धों को पढ़ाता था, जिसे 
संखत अवश्य सह्ञायक होती थी | माव्यम की कठिनाई पहिले साल अवश्य रही, 
किन्तु वह ऐसी नहीं थी, जिसके कारण छात्रों की तुकसाव होता । मेरी भाषा 
शुद्ध. नहीं थी, कहीं कहीं वह खिचड़ी भी होती थी, जिसमे कुछ अंग्रेजी था 
साधारण संरक्षत के शब्दों को डालकर बोलता, किन्तु जहांतक छात्रों के समझने 
का सवाह् था, उसमें कोई दिवकत नहीं हुई । पहिले साल मेने श्रायः प्रथम वर्ष 
की नहीं लिया | अगले जाल उन छात्रों को मी पढ़ाने लगा | छात्र कहना गलत 
होगा, क्योंकि सारी युनिवर्शिटी में दो हकड़ा खड़के होगें का उल्देख मेरी शागरी 
में है, संभव है २० की एक बिन्दी छूट गई हो, तो मी पांच छात्रों में लार का 
लड़की होना बतलाता है, कि लड़ाई की बह से विशालय के छात्रों के ऊपर 
क्या प्रभाव पड़ा भा । पहिले साल तो पंचम वर्ष में कोई छात्र नहीं था | जवुर्श 
बर्ष मे दो लड़कियां थीं। तृतीय मे भी लड़कियों की संख्या श्रश्षिक भी | 
सोवियत शिक्षाश॒णाली में सात वर्ष की पढ़ाई अयनी गातुगाषा में 
सोषियत के हरेक लड़के और लड़की के जिए अनिवार्य है । अभिवार्य शिक्षा 
चींदहनें बर्य के साथ समाप्त होती हैं ॥ फिर तीन वर्ष की शिक्षा के बाद हा 
- श्कूल की पढ़ाई समाप्त होती है. | ययवि हमारे यहां को तरह दस साल में बहा 
भी साध्यमिक शिक्षा सम्माप्त होती हल, कि्तु दोनों के ज्ञाम मे बहुत अन्तर हर । 
सोवियत के सात सालों की पढ़ाई में विद्यार्थी का विषय-प्ाम हमारे कहां के हाई- 
स्कूल के काबर होता है ओर हाईस्वाल की दस साल की पढ़ाई तो हमारे यहाँ 


ग्रीफेपरा ह भा ७ 


के कालेज के तृतीय चतुर्थ वर्ष के करीन | इसका कारण यही है कि वहां सारी 
शिक्षा अपनी मातृभाबा में होती है| अपनी मातृभाषा अर्थात जिस भाषा को 
दड़का बचपन से बोलता चला आया है | इसलिये विदेशी माषा के भाध्यम से 
पढ़ने में विद्यार्थी का जी समय उस भाषा पर अधिकार ग्राप्त करने में लगता है, 
बह बच जाता ह । इसका यह संतलब नहीं, कि विदेशी भाषा वहां पढ़ाई नहीं 
जाती | हरेक झुसी बालक को अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त यूरोप की आधुनिक 
तीम भाषाओं ( जर्सन, कैच, ओर इंगलिश ) में से एक को लेना पड़ता हे । 
सोवियत शिक्षा प्रणाली में शिक्षा का अर्थ घोखना नहीं है | वहां घोखने या 
रखने की ओर परीक्षा में अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । हमारे यहां को तरह 
बहां परीक्षा संग्राम लेत का रूप नहीं लेती, जिसमे आये और दो तिहाई वियाश्ी 
कतल किये जाते हों | बड़ां परीक्षा के लिये से प्रश्नपत्र छपते हैं, और ने हजारों 
मन उत्तर की कापियां खर्च होती हैं । चहे प्रारम्भिक कछायें हों, हाईस्कूल हो 
था विश्वविधालय, सभी की परीक्षा्ें अपने ही अध्यापक जैते हूँ, प्रक्ष मी जबानी 
शोते हैं | उत्तर देने के लिये वियार्थी अपनी सारी पुस्तकें अपने साथ रख सकते 
9 | असल में जो विद्यार्भी बहुत ज़्यादा अनुपस्थित नहीं रहा है, उसका फेल 
होना वहां संभव ही वहीं हे । 

हाईस्कूल ( दशम कक्षा ) पास करने के बाद विद्यार्थी युनिवर्सिटी में या 
गेडिकल, इजिनियरी या टेबनीकल काल्िजों में जा सकता है । हर जगह पांच 
साल का कोर्स है | हमारी कल्ना में जो विद्यार्थी पढ़ने के लिये थागे थे, वह पब दाई 
कल पास काके थागे थे | संरक्रत किसी हाईस्कूल में द्वितीय भाषा नहीं है, 
जिकित आजकी औवित भाषाओं में व्याकरण को दृष्टि से संस्कृत से सबसे गजदी 
झसी गाषा है, इसलिये रूसी छात्र-छात्राशों की संस्कृत पढ़ने में कुछ सेगीता 
अझ् होता है। जब थात्र पहिदे पहल देखते, कि उनकी भाषा के चश (याल) 
ब्रात ( जाता ), मात ( माता ) आदि शब्द सरसत में भी हैं, तो उनको आश्चर्य 
शरीर कीमूइल होता था । शेकित हाईस्कूल, पास करने के बाद किसी छात्र 
, मो आगे की पढ़ाई के हिंगे कीनसा विषय केता चाहिये, यह उसकी इच्छा पर 


७9 रूप में पव्चांस मारा 


निर्मेर करता है | हमारे यहाँ हाईस्कूल तक गरीबों के लड़कों का पहुंचना पुशिकत 
है, आगे तो असंभव है, लेकिन वहां के छात्र को इसकी कोई चिता ही नहीं 
हैं | युनिवर्धिटों या कालेज के छात्रों में नब्बे अतिशत सरकारी छात्रवृत्ति से पढ़ते 
हैं | दस प्रतिशत वहाँ लड़के हैं, जिनके मां-बाप अध्छा वेतन पाते हैं | 
इस अकार जिसकी इच्छा आगे पढ़ने की हैं, उसके रास्ते में कोई थ्रार्थिक कठिनाई 
नहीं है । इसका परिणाम यह भी होता है, कि न चल सकनेवाते लड़के भी 
श्राकर विश्ववियालय में दाखिल हो जाते हैं | मेंने पहिली सितम्बर (११४६) 
को विश्वविद्यालय खुलते समय प्रथम वर्ष में बाईस-तैईस लड़के-लड़कियों को देखा, 
तोबड़ी प्रसक्षता हुई | किन्तु थोड़े ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि उनसे से कितने 
ही व्यर्थ पढ़ने आये हैं | उनकी संस्कृत जेसे झुखे विषय की तरफ कोई रुशि 
नहीं थी, न भाषा सीखने का कोई शौक था। पहिले की कोई तेयारी तो थी ही 
नहीं । में सोचता था--- सरकार क्यों इतने पसे इन छात्रों के ऊपर बर्बाद, कर 
रही है | में अपने साथी अध्यापकों से बल्कि पूछता सी था | जेकित, कुछ 
महीनों बाद मेंने देखा, कि कक्षा के सात-आठ छात्र बढ़ीं से छोड़कर दूसर विषय 
में चले गये । यश्यवि कुछ रुपयों का अपव्यय जरूर होता है, ढोकिंग श्रत॒भव 
द्वारा परीक्षा किये बिना, पता ही केसे लगेगा, कि कौन छात्र भारतांथ विद्या या 
भाषातत्व की ओर आगे बढ़ सकता है | 


मिन्न-मिन्न विषयों के अनुसार रूसी विश्वविद्यालय भें सी अगग अतग 
विभाग ( फाकुलतात, फेकल्टी ) हैं | जिनमें एक फैकर्टी प्राच्य विद्याश्रों की हैं | 
इस फेकन्टी में मिश्र से जापान तक की भाषाओं, उसके साहित्य, इतिहास श्रादि के 
पढ़ने का प्रबन्ध है । रूसी विद्वान पह़िले पहल तिब्बती साहित्य द्वारा भारत से 
परिचित हुए । सोलहनीं सदी में ही झुसी राज्य बढ़ते हुए साइज्रेरिया के भीतर 
पहुँच गया था | सत्रबीं-अठारहबी शताब्दियों में झामियों का बीद्धरर्मी मंगीलों 
से पस्चिय हुआ, मिनकी धार्मिक पुस्तकें प्रायः तित्यती भाषा में होती हैं । हसे 
प्रकार तिन्बती आषा से रूसी विद्वानों का परिचय हुआ भर पीणि उन्हें मालूम 
हुथा, कि तिल्वती भाषा के विशाल साहित्य का बहुत बड़ा भाग संस्कृत से 


प्रोफे्तरी ; 


अतुवाद होकर आया हैं. | कि! उनका ध्यान संस्कृत की तरफ गया | अठाखवी 
शताब्दी के अन्त में पश्चिमी यूरो के विद्वानों को पता लगा, कि भारत की एक 
प्राचीन माया संस्कृत हे, जो उसी बंशकी भाषा है, जिसके वंशज आजकज के 
परोपीय लोग हैं । वॉन और दूसरे सापातल्व-वैत्ताओं ने अपनी खोजो से 
असंदिखध रूप में इस बात का निश्चय करा दिया. कि संस्कृत और भारत की 
ओर मी संसक्रत्नशी आधुनिक भाषाशरों का मूल स्रोत वही है, जो कि औीक, 
लातिन और आधुनि यूरोपीय भाषाओं का | इस आविष्कार के कारण यूरोप में एक 
भारी हलसद सी गच गयी ओर वहां के विश्वविद्यालय अपने अपने यहां संस्कत 
पढ़ाने का प्रबन्ध करने लगे | यह बात जब रूपियों की माल्ूप्त हुई, तो उन्होंने 
भी अपने विश्वविद्यालयों में संस्कृत के पठन-पाठन-का ग्बन्ध करना चाही | उस 
समय लेसिसग्राद का नाम पितरचुर्ग था और यही रूस की राजबानी थी । 
तिब्बती ओर मंगोल भाषाओं का परिचय झृस्ियों को बहुत पहले से था गौर 
उन्ीं के साहित्यों द्वारा बोदधर्म से पत्चिय करके उन्होंने बोढ़धर्म पर पुस्तकें 
गी लिखीं | यह भी उन्हें मालूम हो घुका था, कि बोद धर्म सारत से आया है 
ओर वहां का पुराना साहित्य संस्कृत में है | पहिले पहिल खेर ( आधुनिक कलि 
तनिन ) मगर निवासी अशथानिठन निकितिन ईरान हों समुद्री मार्ग से दिल 
( काटियाबाड़ ) में उतर कर १४६६ ४० में विंदर ( बहमनी राजधानी ) में 
पहुँचा और वहां छ साल तक रहा । निकितिन ने सद्यपि अपनी यात्रा के संबंध 
में एफ पुस्तक भी लिखी, किलु वह कई मसामा-तलज नहीं था, इसलिये उससे 
भाषा के बारे में अधिक परिचय कराने में सफलता महीं पाई । लेकिन गेरासीस: 
लबेंदीफ नामक एक रुसी गायक अठाएवीं सदी के अन्त म॑ लेदन के रूसी दूतावास 
में बीकर होकर गया था । उसे अंग्रेजों से पता लगा, कि दिख्र्तान में पयोद्ा का 
बस होता है, जिसको जरा सा दिला देनेपर सोने की अशर्षियां भर पढ़ती हैं | 
कितने ही थौर अंग्रेज तरुणों की तरह गेरासीम मी ईस्ट इंडिया कंपनी का बलर्यः 
बन १७८५ ईं० में फीट विलियस (कलकता) पहुँचा । पगीड़ा वृत् उसे कहां 
मिक्षता, लेकिन उसने अपनों जीविका के जिगे कशकता में पुकः नादुयंशाल। 


कि रू में पच्चीस मास , 


स्थापित की ) वहां नाट्यशाणा में शाथद अंग्रेजों के भनोर॑जन के लिए अंग्रेजी 
नाटक भी खेले जाते हों, जिनमें निकिता भाग लेता था, किन्तु उसने इतने से 
सेतोष नहीं किया | कलकता में रहकर उसने बंगजा भाषा और संस्कृत भी पढ़ी, 
विदेशी नाटकों को बंगला में अनुवाद करके खेलने की कोशिश की | निकिता 
प्रदह-सोलह वर्ष सारत में रहां । वह अपने साथ अशफियां तो नहीं लेकिन 
बंगला श्र संस्कृत का ज्ञान अवश्य ले गया | लंदन में लीटकर १६४०१ ई 
ने भारतीय भाषा का एक व्याकरण लिख कर छपवाया | अब पीतरबु 
में उसकी मांग थी, इसलिये वह अपनी जसामूमि को लोद गया। आजसे १४६ 
ब५ पहले उसने ज्ञार अलेक्सानद् की आाज्ञासि १८०५ ई० में नागरी का टाहप 
टाज्ा । आज भी गेरासीम के बनाये वही टाइप रूसमें इस्तेमाल किये जाते हैं, 
ययपरि वह थ्रांज के दाइपों की दृष्टि से सद्रे मालूम होते हैं । गेग़सीम मे 
हिंदू धर्म पर भी रूसी सें पुस्तके लिखकर श्रकाशित कीं | ' 
रूसी सरकार संस्कृत की महिमा को सुनकर इतने हो संतोष करने के जिए 
तेयाएनहीं थी । यूरोप के विश्वविधालय धढ़ाधड़ संस्कृत की गृदियां स्थापित करते 
जारहे थे, फिर पितरवु्ग कस पीछे रह सकता था ? रूसी सरकार ने भी सावर्त होंज 
(१८०८६ ई० ) को संस्कृत पढ़ने के लिए छात्रवृत्ति देकर बाहर भेजा, 
उसने प्रसिद्ध: भाषातलवज्ष बॉप से बर्लिन में संस्कृत पढ़ी । खदेश लीटसे पर 
पितरुर्ग ( लैनिनआद ) विश्वविद्यालय में संस्कृत की गद्दी उसे तैयार मिली 
१८३५ में यह संस्कृत का प्रथम प्रोफेसर नियुक्त हुआ | यथपि तरण छोंज २८ 
वर्ष की उमर में ही मर गया, दोकिन उसकी परम्परा टूटी नहीं | पेश्ीफ ( एल 
भ्यू७३ ई० ) , कोलीविस्क ( १८७२ ) , शिफूनर ( १८५७-७॥ ६०) , 
ओधलिंक ( १८१५-०१६०५ ई० ) , मिनियेफ ( १८४०-६० ) ओलदेनबुर्ग 
( श्यद३-१६४३४ ) , अ्र्वात्स्की ( श्८६६-१६४३ ) से शेकर शा 
बरलिकोफ तक संस्कृत ग्रीफेसरों की परम्परा चली झाती है। प्रधम संस्कृत ओफैसर 
टैज के ११० वर्ष बाद में वहां एक मारतीय संस्कृत प्रोफेसर नियुक्त हुआ शा | 


|] 


५ जैज मेरी अपेया अपने छागों को अच्छी तर सम्रका सकता था, किल्तू मेरे 
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छात्र-छात्रायें अपने प्रोफेसर की बातों को कम्र ध्यान और रूचि से झुनतें थे | 

आजकल भारत में सभी स्कूलों ओर विश्वविद्यालयों के अध्यापक विद्या- 
भ्रियां से तंग आये हुए हैं | उसदिन एक तरुण विद्वान से बात हो रही थी। 
अध्यापकी करने की बात कहने पर उन्होंने कान पक कर कहा-- नहीं, छात्रों 
के सामने टिकना मेरे लिये पुश्कित है | वस्तुतः हमारे छात्रों की बुद्धि मारी गई 
है, या वह खमावतः उच्छ खल हैं, यह बात में नहीं मानता | दस सा तक 
हाईस्कूल में पढ़कर आया छात्र अपने को निरा बुद्ध नहीं समझ; सकता | हमारे 
यहां छ वर्ष में ही पढ़ाई शुरू करदी जाती है, इसलिये शायद ही कोई छात्र 
सोलह वर्ष से कमर का कालेज में पढ़ने आता है । ऐसे छात्रों को दुधप्रहा बच्चा 
सम्रझ कर उनके साथ व्यवहार काना वखतुतः इस सारे झगड़े की जड़ है | पुराने 
भारतीय इस तथय को समभते थे, तभी तो उन्होंने कहा--- “ प्राप्तेतु पो डरे वर्ण 
पुत्रे मित्रत्वमाचरेत्‌ |” अपने छात्रों को यदि अध्यापक बच्चा मे समझ 
अपना मित्र मानें, तो बहुत सी बातें दूर हो सकती हैं । लेकित झुसी विश्व- 
विद्यालयों में तो अ्रनृशासन कायम करने के लिये सबसे बड़ा प्ताधन है, छात्रों 
की अपनी संस्था छात्र सं ( तरुण करू,निछ संघ ), जो अपने सदस्यों पर भीतर से 
नियंत्रण रखती है । छात्र अपने स्वत॑त्न विचारों को प्रगाट करने में जरा सी नहीं 
हिचकिाते । हर वार्षिक या अेगासिक परीक्षा के समाप्त होने के बाद अध्यापकों 
और छात्र-प्रतिनिधियों की बठक होती है, जिसमें ।पछली तिमाही या वार्षिक 
पढ़ाई के गृण-दोषों पर खुली शालोचना होती है | उस वक्त छात्रों के प्रतिनिधि 
भी अपने अध्यापकों की कमरियों को खोलकर कहते हैं 

प्राच्य-विभाग ( फ्ेकल्टी ) सें देश और भाषा के अनुसार अलग-अलग 
उपधिमाग थे | अरबी उपविभाग था, जापानी शोर चीनी उपविभाग भी था । 
इसी तरह का एक उपबिसाग ( कापेद्ल ) शंदो-तिव्बती भी था, जिसमे संस्कृत, 
भारत की आधुनिक भाषाथों तथा तिब्बती भाषा के पठन-पाठन का अचन्ध था । 
तिब्बती भाषा और बोद्धधर्म के द्वारा रूसियों को भारत का ज्ञान हुआ था, 
इरालिये अलग भलग बंशकी होने पर भी संस्कृत भर तीव्बती की एक साथ जोइ 
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दिया गया | विद्यार्थियों को एक उप-ब्रिश्ञाग में दाखित होकर केबल भाषा ही 
पढ़ना नहीं पढ़ता, बर्कि साथ हीं उरा देशकी पूरी जानकारों के लिए और भी 
आवश्यक विषयों का अच्छा परिचय प्राप्त करना पढ़ता है । उद्ाहरणार्थ हमारे 
उपबविभाग के छात्रों की जहां पांच वर्षों तक संस्कृत हिन्दी पढ़ना अनिवार्य था, 
वहां साथ ही तथा भिन्न-भिन्न वर्षों में एक-दो भारत की प्रादेशिक भाषाओं की भी 
पढ़ना पड़ता है | भारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य, भारतीय धर्मों का ही नहीं 
बल्कि भारतीय बृतत्व एवं भारतीय अर्थशाद्य भी अनिवार्य था | विश्वविद्यालय 
के यही स्नातक सोवियत रूस और भारत के बीच राजनीतिक, सामाजिक सांस्कृतिक, 
व्यापारिक आदि संबंध स्थापित करने में मुख्य तरसे भाग लेंगे, इसलिये 
उनकेलिये मारत ओर मारतीयों का पूरा ज्ञाम श्रावश्यक समझ कर वेर्सी ही 
शिह्य दी जाती ह । 

प्रंफिसर होने के कारण मुसक हफ्ते में बारह घंट पढ़ाना पड़ता । 
में मंगल, बृहस्पति और शर्नेश्वर को पढ़ाने जाता | पहिले साल मुझे; संस्कृत 
ओर हिन्दी पढ़ाना पड़ता था, दूसरें साल तिव्बती भी । हमारे विभाग में 
१६४७ के आरम्म में चालीस के करीब छात्र-छात्रा्ें थे शरीर अध्यापिकाशों की 
संख्या सात-थाठ | अ्रकदमिक वराधिकोफ उपविभाग के अध्यक्ष और में ग्रोफेसर, 
बाकी लेकचर ( दोसेन्त ) थे-- श्री कलियानोंफ संस्कृत के, श्री विश्कीवनी शोर 
श्रीमती दीया गोब्दमान हिन्दी के अध्यापक थे | इनके अतिरिक्त बंगला भाषा 
के भी अध्यापक थे | श्री मुलेकिन राजनीति और अर्थशास्त्र पढ़ाते थे | 

प्ितम्बर-थवतूबर तक कुछ नगयापन अवेश्य सालूम हुआ, उसके धाद 
तो जीवन सरल रहा । मेरी उच्च कक्षा ( चतुर्थ वर्ष ) में दो लड़कियां थीं, 
जिनमें से एक (बेशों ) साधारण शिक्षिता मचम्नन्वर्ग की यहदी लड़की भी 
ओर दूसरी ( तान्‍्या ) पूराने स्ामान्त कुल की । छात्र-छात्राओं से निस्‍्सकीय 
बातचीत करने और मिलने-छलने से रूसके नागरिक जीवन की बहुतसी बातें 
माल्ूम होती थीं | उस वक्क लड़ाई के कारण बहुत से सकान गिर आये थे | 
यध्पि भकानों के पुमनतिर्माण में बड़ी तत्परता थी, लेकित छूम॑तर से तो गान 
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खड़े नहीं हो सकते थे । क्षो्गों को मकानों का कष्ट अवश्य था | कष्ट इस थ्र्भ 
में, कि सबको यथेच्छ कर नहों मिल सकते थे । में प्रोफेसर था | मु कमसे-कप्त 
तीन कमर तो मिलने ही चाहिये थे, लेकिन मेरे पास केवल दो थे । रकतर भर दूसरे 
कोशिश कर रहे थे, लेकिन वह कठिनाई इतनी जब्दी दर थोड़े ही हो सकती 
थी | में तो दो मे भी संतुष्ट भा | एकदिन मकानों की कठिनाई के बारे में बातचीत 
होने लगी | मैंने कहा-- एक कप्तरा दो व्यक्तियों के परिवार के लिये काफी है । 
साधारण वर्ग की लड़की ने भी इसमें कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन दूसरी तरुणी 
कहने ज्गी-- घुभे; तो पांच कमरे चाहिये। मेंने कहा-- पांच कमरे लेकर तो 
उनकी साफ-सुथरा रखने में ही तुम सर जावोगी । उसने कहा-- इसकी परवाह 
नहीं, में साफ कर लूंगी । 
रूस साम्मवादी देश है | साम्यवादी अध्नीति पर वहां चलना 
पढ़ता है, शरीर बर्ताव में सी समानता दिखलाना शिकार भाना जाता है | 
जाड़ों में युनिवर्धिदी के कररी की गरप् करने के लिये श्राग जलाना पड़ता 
था । युनिवर्धिदी के हमार विध्ञाग की इसारत आजसे सौं-डेढ़-सो वर्ष पहले 
बनी थी | उस वक्त केंद्रीय तापन का आविष्कार नहीं हुआ था, आर 
लकड़ी जलाकर सकान गरम किया जाता था । हमारे कमरों की लकड़ी डालकर 
गरग करनेवाली स्त्री, हमारे देश की मजूरिन जेसी थी । किन्तु उसके साथ भी 
ओफेसर हो चाहे अकदमिक बराबिकोफ, बराबर का बर्ताव करते हुए अससे 
हाथ मिलाना, उसके सामने टोप हठाका शिष्टाचार प्रदर्शित काना कर्तव्य प्रानते 
थे | यहीं नहीं मंत्री के बराबर बैतन पानेवाले प्रौफैसर के लिये भी घरमें इन 
के लिग्रे लकईी फाइना, बतेन मलना, झाड़-बुहार कर धरकी साफ काना, तथा 
कितने ही. कपड़ों की भी धोना करणशीय था । लकड़ी चीरने का काम्त तो मे 
नहीं करना पड़ा, उसमें लोला निः्णात था, छुके डर लगता था, कि कहीं कुल्हाड़ा 
देर परन चल जाय | लेकिन बर्तन मलना तो भेरी इयूटी थी । जाढ़ों में 
इससे बहुत तकलीफ होती थी, जबकि चालीस पचास डिंगरी ( फार्च० ) के ताप- 
मान के हाथ ठिद्गरा देनेंवाले पानी में बर्तनों को धोना पड़ता । लोला गरम 
पानी करके रख देसी थी, लेकिन गृने। नलके के अहते पानी में बेन धोने में 
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समय की बचत मालूम होती थी, इसलिये छुई की तरह चुमते पाभी में बर्तन 
घोना चाहता था | घरके लिये नोकर रख सकते थे, और नौकर मिल भी जाते; 
लेकिन जिनको दूसरी जगह तीन सी रूबल मिलता, वह छ सी मांगता | पोछे 
हमसे एक साल नीकर रखा भी, लेकिन राशन की चीजें पर्याप्त नहीं थीं, कि 
नौकर का भी ग॒ज्ञारा हो, और मेहमानों का भी, इसलिये उसे हटा देना 
पड़ा | यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि बढ़ां के नोका ओर किसी भी 
प्रंजीवादी देश के नोंकर में बहुत अन्तर है | बसे इंगलेंड में मी घर के नौकर 
सम्रय के अनुसार आते ओर काम करते हैं। हमारी सोकरानी सान्‍्या समय के 
अजमार आती थी | बड़ी भलीमानुस थी, आवश्यकता पढ़नेपर और रामय 
भी दे देती थी | अतबार को नीकर को छुट्टी रहती भर मालिकन्मालकिन को 
घरका सारा काम्र अपने ही हाथों काना पड़ता । जहांतक खाने-पीने उठगे-बेट्म 
का राबालु था, प्रोफेसर और उसके नोकर में कोई अन्तर नहीं था | 

बर्तत, सांडे ही क्यों, राशव की दूकान से बीस-पत्चीस सेर सामान 
पीठपर ढ़ी कर लाना सी प्रोफेस्तर के लिये कोई हतक-इखत नहीं थी । असल में 
वहां बहुत कमर ही परों में नौकर थे | किसी आदमी से अगर अस्थायी तीरते 
काम छें, तो मजूरी बहुत देनी पढ़ती | डेढ़-दो-मन लकड़ी चीर देने के लिये 
जब पच्चीस-तीस रुपया देना हो, तो आप अपने हाथसे लकड़ी चीरना परांद 
करेंगे | इसीतरह बोझा द्ोनेबादों फो झगर दो घंटे के लिये पच्चीस-तींस रुपया 
देना पढ़े, तों आप शारीरिक मेहनत का मृल्य सम्रभने लगेंगे और ख़ुद कास 
करना पसंद करेंगे | 

इस यात्रा में रूस के अपने देखे हुए जीवनों के बारे में शरीर भी बानें 
आगे आयेंगी । यहां यह कहकर समाप्त करना चाहता हूं, कि रूसी विश्वतिया- 
: लगों का वातावरण हमारे यहां के बातावरण से बिल्कुश दूसरा ही होता है | वहाँ . 
प्रथम श्रेणी के दिसागों को अधिक वेतन के लालच से दूसरी सरकारी नौकरियों 
की ओर दोड़ना नहीं पड़ता | जहां प्रोफेसर और मिनिस्टर की तनख्वाह एक हों 
प्रोफेसर मिनिस्टरी के बड़े बड़े अफसरों से भी ज्यादा वेतन थौर सम्मान के साथ रह 
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सकता हो, तो प्रतिभाशाली विद्वान्‌ क्‍यों इधर उधर भटकेगा ? 

परे निवास-स्थाव से विश्वविद्यालय जाने आने में द्ामपर तीन घंटे 
खगते थे | युनिवर्धियीवाते मोटर देवा चाहते थे, किन्तु छड़ाई के प्रभाव के 
कारण जीप ही मिले सकती थी । एक दो-दिन जीप लेने थायी - भी, किन्तु में 
समय पर क्लास से पहुंचना चाहता णा ओर ड्राइवर को उसकी परवाह नहीं थरी, 
इशालिये क्षम ढाग जाना ही मेंस पसंद किया | कर्मी की में किताओं की खोजे 
बाई दुकानों की पूल कांकता सारी यात्रा पेदल भी करता भा । सोवियत में 
पुस्तकों का अकाल, तो जान पढ़ता है, अभी सालों दर नहीं होगा | सभी लोगों 
के शिक्षित तथा हाथ खाली न होने के कारण पुस्तकों के खरीददार वह बहुत हूं । 
५० हजार थीर £ लाख का संस्करण भी हाथोंद्राथ बिक जाता है। महत्वपूर्ण 
गयी पुस्तकों की सूचना पहिले ही निकल जाती है। लेविनग्राद जैसे बढ़े बड़े 
शहरों में नाम रजिस्टर्ड काने के आफिस हैं| यदि आपने नाप दर्ज करा लिया--- 
जिसमें बहुत जब्दी करवी पड़ती है, नहीं तो पची बन्द हो जाती है--तो पुस्तक 
मिल्ष जायेगी, लेकिन बरस छ महीने बाद और उसमें मध्य-एसिया के इतिहास से 
संबंध रखतेवाली प्रस्तकों के मिलने की संभावना नहीं | लेनिनग्राद की 
सबसे बड़ी सड़क नेंब्स्की के पथ पर आधी दर्जन ऐसी दुकानें थीं, जिनमें पृरानी 
पुस्तकें बिका करती थीं। यह दृकानें किसी कबाड़ी की नहीं, बल्कि सरकारी या 
अर्-ररकारी संस्थाओं को थीं। दो चार बार आनेयर जब काम की कुछ पृस्तकें 
मिल गयीं, तो उनके देखने का घुसे चस्का तंग गया। “४ भध्य-एसिया का 
इतिहास ” के लिये में अविवांश पुस्तकें इन्हीं दृकानों से जमा कर में सारत 
लाया |. ह ः 
2 « सितम्बर की में पढ़ाने के लिये युनिवर्सिदी गया | एक बजे से पांच 
बजे तक दो कक्षाों को हिन्दी शोर उ्दे पढ़ाना पढ़ा | पहुँले दो धंदे दितीय 
वर्ष के एक बात्र शरीर पांच छात्राओं के लिये देने पढ़े | फिर दो घंटे चतुर्थ वर्ष 
की दो बात्राश्रों बेधां शोर तान्या के लिये । कायदो था-- पचास मिनट, 
पढ़ाई फिर दस मिल विश्राम, फिर ( सझय से ) दस मिनट पहिले ही छुंटूटी | 


क 


र्‌ः छूम में पच्चीस माह 


स्कूल की पढ़ाई दम साल मे खतम होती है, ते तक-उम्र ? ७साल या ऊपर 
हो जाती है | फिर पांच साल युनिवर्धियी को ग्रेड पूगेण होने के लिये देन पढ़ते हैँ | 
फिर तीन साल एस्फेक्‍न्त (के लिये) । इन दोनों फीशशों में प्रमाण-पत्र मिलता 
है, डिगरी नहीं । एस्पेरान्त के बाद तीन या अधिक वर्षों भें डावटर होने के लिए! 
निबन्ध लिखना पड़ता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है ) | २८ साल से 
वहले ( कोई ) डाक्टर नहीं हो सकता । स्कूल की पढ़ाई में एक विदेशी भाषा 
जर्मन, क्रेंच था अंग्रेजी लेनी पड़ती हैं, जिस्े बहुतेरे लड़के श्रागे भूल जाते 
है युनिवर्सियी में आच्य-विंभाग की पढ़ाई के विषय हैं--- पहिला साल 
संस्कृत, हिन्दी-उ्दूं, फिर आगे के बरसों में उनके साथ ही बंगला, मराठी, 
फारतसी झादि भी लेनी पड़ती है। मुझे भाषाओं को इतनी श्रधिक भरमार पर्संद 
नहीं थाती थी । लेकिन युनिवर्सिटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला 
आया है | द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से म॒मे मालूम हुआ, कि सालभर में 
उन्होंने हिन्दी उदूँ का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त कर लिया है । 


२० सितम्बर (१६४५ ६० ) को मैंने अपनी डायरी में लिखा-- “शाज 
ग्यारह से तीन बजे तक पढ़ाई प्रथम ओर चतुर्थ वर्ष की रही | प्रयप्त वर्ष में 
( १६ लड़कियां ३ लड़के कुल २२ ) छात्र हैं, जिनमें सिर्फ ३ तड़के हैं [| 
अधिकतर छात्र लेनिनग्राद के हैं, किंतु एक छात्र बाकू से ओर तीन छात्राये 
अव्याग्वता, बोरोनेज थरीर रस्तोफ की हैं| सभी रूसी हैं| घाज कख पढ़ाया ? 
संब रूसी साथ! में बोलना पड़ता ! एक बजे से तीन बजे तक चतुर्थ वर्ष को 
“४ अभिन्वानशाऊंन्तल ? पढ़ींना पढड्ठों ।!? 

उस दिन & से ८ बजे रात तक अध्यापकों की बेंठक हुई, जिसमें 
विश्वविद्यालय के रेक्तर ने भाषण दिया | उस सप्य विश्वविद्यालस में ५ हजार 
छात्र थे [ साढ़े तीन हजार अध्यापकों में चालीस से ऊपर अकदमिक या 
उंप-अकदप्तिक थे | पांच हजार छात्रों के लिये साढ़े तीन हजार थश्यापंक अधिक है, 
इसमे शंक नहीं, किन्तु छात्रों की संख्या लड़ाई के कारण घटी थी शरीर अब बह 
पलों साल॑ बड़ रही थी | तो भी इसमें शुक्र नहीं कि सात आठ हजार छात्ों पर 


ऑफिसरी दर 


भी साढ़े तीन हजार अध्यापक अहुत होते हैं। लेकिन सोवियत की शिक्षा-प्रणाली 
में इसबात का ध्यान रखा जाता है, कि अध्यापक छात्रों के अधिक संपर्क में 
आयें ओर उसकी वेयक्तिक जिज्ञासाओ्ों को पूर्ण कर सकें। इस सेमीनार- 
प्रणाली में अध्यापकों का अधिक होना आवश्यक है। शिक्षण-संस्थाओ्रों के लिये 
चजद में पंसे को कश्मी नहीं होती, हमारे यहां अभी सेमीवारथशा को स्वीकार 
करना गासान नहीं है । 
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छू आवादी पत्रों और लेखकों ने इतना ज्ौरका प्रचार कर रखा है, कि कितने 

5>ही इंग्रानदार लोग भी बाज वक्त इस अम में पढ़ जाते हैं, कि सोवियत 

दस में सचमुच ही विचार-स्वातंन्य नहीं है | वह समभते है. कि वहां के लोगों का 
गला घोट दिया गया हैं। विचार-स्वातंस्य का मतलब बोलते, लिखने की 
स्वतंत्रता मानी जाती है | इसमें संदेह नहीं कि पुराने स्वार्थों के प्रतिनिधियों के 
लिये सभाचारपत्रों का दरवाजा बसे ही खुला नहीं है, जमे कि बिडला आदि 
के पत्रों में हमारे जमे स्वतंत्र बेता दोखकों के लिये | इतना अन्तर जर्र है, कि 
जहां यहां के पंत्रों को दस पाँच करोड़प॑ति-अरअपति अपसे हाथ में करके स्वतंत्र 
विचारों का गंता वोट हुए हैं, वहाँ रूस सें विरोधी ग्रोपेंगंडों के छिये यर्दि 
स्थान नहीं दिया जाता, तो किसी करोड़पति मालिक के कारण नहीं | वंडां के 
द्वेनिक, सांसिक या साप्ताहिक पंत्र; यां तो “ इज्जित्तिया ! की तरह सरकार 
के प्रुखपत्न हैं, या “ प्रांव्दां ” की तरह कम्युनिस्त पीर्टों के, अथवा बह किसी 
मंगरपालिका, युनिवर्धिटीं, मेंमेवुर-_गढ़न, सेमिक-संगठन, छात्र-संगठम की 
ओर से मिफतति हैं | पंचों की तो इतनी मरभार है, कि कितने ही कश-लोज़ 


भध्यमवर्ग की मनोदृतति व्य्यू 


( पंचायती खेती वाले गांव 3 भी चार पद्ने की शीट निकालते हैं। यह निःुचक 
हो है, कि जिन संगठनों ने यह प्र निकाले हैं, वह अपने विरुद्ध प्रचार करने 
में सहायता नहीं दे सकते। यही बात भाषण-मंत्रों की भी है | सभी 
भाषण-मंच किसी न किसी, ऐसी संस्था से संबंधित हैं, जो कि पूंजीबाद के 
विरोधी हैं| लेकिन इसका यह मतलब नहीं, कि लोग अपने किवारों को यदि 
सेकड़ों श्रीर हजारों के बीद प्रकट नहीं कर सकते, तो दस-बीस तक भी उन्हें 
नहीं पहुँचा सकते | यह समझ लेना चाहिये, कि सोवियत-शाहन को आर्थिक, 
ओर शिक्षा-संत्श्ी क्षेत्रों में जो सफलताएं मिली हैं, बह केबल अभूतपूर्व ही 
नहीं हैं, बल्कि मात्रा से इतनी अधिक हैं, कि डनसे जबता के गिम्यानवे फीसदी 
लोगों ने लाभ उठाया है | उन्होंने अपनी आंखों के सामने उन लाशों को दिन 
पर दिन बढ़ते देखा है | द्वितीय विश्व-युद्ध भें विजय प्राप्त करके सोवियत 
शाप ने लोगों के हृदयों में अपने गौरव की ओर सी अधिक बेटा दिया है 4 
इसीलिये सोबियत जनता में ९ फी सदी लोग सोवियत शासन के अंँधम्कक्त 
हैं | स्तालिय तो उनके लिये सजीव मणवान्‌ है, जिसके विरुद्ध वह एक शब्द 
भी छुनमे के लिये तेयार नहीं हैं | ऐसी अबस्था में भाणण-मंच पर खड़े होका 
सोबियत-शासन या स्तालिन को गाझी देने की हिस्मत ही किसको हो सकती 
है ! लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि विरीधी भाप रखनेवाले लोग वहाँ नहीं 
हैं, ओर बह अपने मतमेदों को प्रकट नहीं करते । अपनी मित्र-मंडली में सभी 
अपने विचारों के खुलकर ग्रकष करते हैं। मतमेंद रखनेवाले भी सोविकत- 
विरोधी होने तक बहुत कम् जाते हैं । चहुतेरे तो केबल असंतोष तक प्रकट का 
देना चाहते हैं। इस तरह के अर्तोष रखनेवाले नरन्‍नारी फुरने उच्च था 
प्ध्यप वर्ग में मिलते हैं, जिगकी खर्ग नहीं ती अफ्ने भाता-पिता के परँह से 
सुनका बगकर याद आता ख़ता है-- ते हि नी दिवसा यताः” | ऐसा उदाहरण 
में थपने यज्ुमढ से देता हैँ । एक पुराने अध्यमतर्गकी शिक्षिता महिता अपने 
लड़के को इसणिये बाहर किसी स्कूल में मैजने का विशेध काती थीं, कि उसके 
ख्याल में बहाँ सब गुणडे लड़के भरे हुए हैं। मेने कहा--तत्र तो धर में ही रख- 


ट्ष् झुस में पचचीस मात 


करके शिक्षा देनी चाहिये । दर्बी जबान में उत्तर मिला “हाँ” एक श्र महिला! 
कह रही भीं-- “कम्युनिर्त कूठे ओर निम्न श्रेणी के मनृष्य होते हैं । सोवियत 
मे लोगों को भिखारी बना दिया। पहिले सभी मोीजऊ में रहते के।” इसमे 
शक नहीं कि उक्त महिंला का “सभी” शब्दका अर्थ धा--- अमीर थीर उद्च- 
बर्ग, नहीं ती छोवियत शासन में अब कहीं गरीब भिखारी देखने में वहीं आता । 
उच्च और मध्यमत्रग की महिलायें पहिले कोई भी काम करना पाप समझती थीं | 
अब उन्हें मशवकत करके शेटी कमानी पड़ती है, फिर वह इस जीवन को. केछे 
पसन्द करेंगी | ह ह 

शिक्षा के नये दंग को वहाँ बड़े व्यापकरूप में अपनाथा गया है 
स्कूल मेजने से पहिल्ले के सात वर्षों के लिये शिशुशाता और बालोबान इतने 
अधिक स्थापित हैं, कि उनमें राष्ट्र के सभी लड़के-लड़कियों को रखा जास कता 
है | यह भी माना आता है, कि बच्चों की शारीरिक दंड देना अच्छा नहीं है ! 
२४ जून को में दाबुश्किन नामक विशाल उद्यान में गया था । लड़ाई के चार 
सालों में उपेक्षित रहने के कारण बहां कुछ उदासी जरूर थी, फिर भी बांस 
बहुत मुन्दर था और पूर्व अवस्था में लाने के बिये उसमें मरम्मत का कांग्र भी 
लगा हुआ था । हमारे महल्ले से यह उद्यान बहुत दूर नहीं था, इसलिये हम 
अक्सर चले जाया करते थे | हम लोट रहे थे । रास्ते में देखा कि एक मां अपने 
पांच वर्ष के लड़के को जोर-जोर से पीट रहीं है । आवाज़ जोर की आरही भ) 
ओर लड़का भी चिह्ना रह था, किन्तु. कोट लगने का वहां कोई सवाल नहीं था, 
क्योंकि लड़के ने रूडंदार कोट पहन रखा था थीरे मां के हाथ में एक रास्ते हे 
उखाईी नरम सी हरी टहनी थी | कपूर यह था कि लड़का अपनी तीक बरस 
की बहन को भी लेकर सेर-सपट्टे पर उल पड़ा था और मां ख्ोजतै-खोजते 
कान हो गई थी | वह जानती थीं, कि यह जोड़ी साद-बावृश्किक की ओर 
ही गयी होगी, तो भी हूंढ़ने में उसे काफी तकलीफ उठानी पड़ी | भाई 
का चेहरा बड़ा दयनीय मालूम होता था, किन्तु बह रोने को हो रहा 
था। दोनों के. गुलाबी गाल लास्य के परिचायक थे, हाँ वह कुछ मैले 
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जरूर थे । एक मध्यवर्गीय महिला ने झट टिप्पणी जइ दौ-- बौल्शेब्रिफ टोंक 
घीग्कर गधे को घोझ़ थोड़े हो बना सकते हैं। दोनों बच्चे और उनकी मां 
प्जदूर वर्ग की थीं | उनकी पोशाक में सी भद्ववर्ग की सुरुविका पता नहीं था, 
इसीलियें यह टिप्पणी! जड़ी गयी | 

घर से पाखाने का पलश बिंगह गया था । बहुत फहने पर पाखानों 
ले) देख भात् करने वाली महिला अपनी सस्ती के साथ आयी | उसने गृहिणी से 
जवाब तलब किया-- पाखाबा खराब हो गया, तो उसे क्यों इस्तेमाल किया ९ 

-+ईस्तेमाल नहीं करते, तो क्या सडक पर जाते । 

---खुद क्यों नहीं सुधार लिग्रा ? 

--श्ीजार कहाँ था, शीर फिर क्या त्ुस कारिन (मद्रजब) होकर बैटने 
के लिग्रे हो, बेकाम ही रहना चाहती हो ! 
तुधारणेबाजी ने बड़े अभिमान के साभ जोर से कहा-- में वारिन 
मैं मजूर-वर्गीय हूँ । 

दोनों वर्गों की महिलाओं के मनोंगाव को यह वार्तालाप अच्छी तरह 
भकर काता है | पुराना मध्यवर्ग या उच्चवर्ग यद्यपि अब उत्प्रीड़ित अपमानित 
नहीं है, किन्तु वह जानता है, कि रुस में थ्रब सारी शक्ति मज़दूखर्ग के हाथ मेँ 
फेन्द्रित है, तब भी कभी कभी उसके भीतरी साब प्रकट हो उठ्ते हैं । 
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यह मनोभाव यथेपि अब भी पाया जाता है, लेकिन वह मूर्खताए्ग 
घुरानी आदत के सिवा और कोई महत्व नहीं रखता | इस मनोभाव का दि्दर्शन 
एक सोवियत सोटक “क्रेमणिन की घड़ी” में अच्छी तरह किया गया था, 
जिसे मैमे : १४ जुलाई १६४५ : मास्की के गोर्की कला भिगेटर में देखा था | 
नाटक १६४२ में लिखा गया था ; किल्तु उसमें १६२० के वामिद का चित्र 
था | सारे दृश्य अत्यंत साभाविक थे । परदों का खुलकर इस्तेमाल किया गया 
था, लैकिन उनसे भी अधिक पहियों के ऊपर रखे बड़े बड़े प्राइतिक तथा दूसरे 
इृश्योबारे फलकों का उपयोग किया गया: था, जिन्हें आसानी से हटाकर 
हृश्य-परिवर्तन किया जा सकता था | पहिले दृश्य में वागरिक छ्री-पुरष अपनी, 
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अपनी चीजें बेंच रहे थे, मिखमंगे मीख मांग रहे थे । इसी समय एक बेकार 
इंजिवियर किसी से कह रहा था-- “अमल की घड़ी बंद होगई |? सिसका 
अर्थ था-- सोवियत-शासम की गाढी रक गई, था सोवियत>शासन समाए 
होना हो चाहता है | उस समय के खतिक थीर शिक्षित वर्भ का नये शासन के 
अति यही भाव था | ढसरे सीन मे एक नो-सनिक खिकोक आी! उसकी ग्रमिक/ 
सशिनका का प्रमाश्षियय था । सशिनका इंजिनियर की पूृत्री थी। नी-संनिक 
शिवाकीफ़ नये शासन का पकपाती था । मझिनकां सध्यवर्गीय ४जिनियर की पूत्रीं 
दो नानी १९ थी | अगले दृश्य में लेनिन की दिखाया गया था, जिसके 
ज्िए बड़ी श्रद्धा से शिकारी पहरा दे रहे थे । लेनिन ओर उन शिकराहियों की 
वेश-मूष्ा या मेल-आोल से उनमें कोई भेद नहीं मालूम होता था। लेवनिन एक 
शिकारी के के जाता है और लड़की से लेदखानी करके उनसे बिल्कुल 
दिलिमिल जाता है | लड़की गीर से लेनिन की ओर देखती है। लड़की कं 
सयाना ?ै। वह आागन्तुंक शिकारी को एक फोटो से मिलाता है। तो भी संदेह में 
पढ़ा रहता है | इस पर लैनिन अपने चंदुले शिश्को नंगा कर देता ह। लड़के 
को विश्वास हो जाता है, कि उसके साख खेलनेवाला शिकारी महान लैनित हे | 


एक दृश्य में दिखंताया गया भा-- इंजिनियर के धरम आफ (काउस्ट) 
ग्रफीना योर दूसरे उच्चर्गीय मंद पुरष और महिलायें सोवियत-शासन पर कहीं 
टिप्पणियां करते जा रहे है शोर साथ ही सयीत भी हैँ | इसी समय मतरोश। 
(दामाद) स्वराकोफ ना-सनिक भैंस से भीतर आता है। सभी मभंद-पस्ष श्री 
सह महिलायें श्रावभगत में होइ करने लगती हैं | उनकी छर होता है-- यह 
सोवियत सरकार का सैनिक है, यदि नाराज हो गया तो हमारा सर्वताश हे) 
जायगा ) यहां यह भी बतला दूँ, कि इस नाटक भें मशितका का थार जिस ही 
में लिया भा, वह उसी होटल की परिचारिका थी, जिस में ठहरों हुआ था ! 
एसी सप्रय सरकार की ओर से इंजिनियर की बुलाहट आती है) इंजिगियर एक 
छोटी सी पोग्ली बांध कर जीवन से विश हो धर से निकलता है। उसकी 
बीवी रोती है, समसती है--बोल्शेविक उसे जेल भेज रऐ हैं, थब वह जीता नहीं 
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लीटने का || 
दे इंजीनियर अमलिन के भौतर पहुँचाया जांत। है | तैनिन, स्तांणिंग थौर 
मे रजिन्स्की उससे बात करते हैं। इंजीनियर बोलशेंबिकों के सोशिलिश्म से 
धरा श्रकट करता है। लेनिन उसे शनसुनी करके देश के विधुतीकरण की बात 
आरम्भ करता है और उसके सामने योजना का एक नकशां रखता है| इंजिनियर 
अपनी सारी घुणा को भूल जाता है। एक बार खतः उसकी अंग्रल्ियां नक्शे पर 
गली जाती हैं, लेकित वह फिर उन्हें समेद लेता है | स्तालिन पूछता है-- तुम् 
राजनीति से क्या मतखब १ तुम्र तो इंजिनियर हो, शपती कराम्मात दिखलाओथों | 
बुद्ध: इंजिनियर की तमंणाई की उमंगे उमड़ आती हैं | बढ़ भी विजली 
का बड़ा इंजिनियर है| एकवार उसने बड़े बंढ़े पनरविजली कारंखानों को 
बनाने का खाग्म देखा था, लेकिंत आर की सरकार में उसकी बात को सुननेवातला 
फोन था ? उसकी सारी उच्चाकांग्राएं मन ही दवीं रह गयीं ओर अब डंढ़ां में 
श्ध्य का हताकर्ती खुंद उसे बुलाक उस खपत को जाग्रंत कर रहां हे। 
इंजीनियर की विचार करके जथाव डेने के लिये छूटी मिजती है और उसे कार पर 
उसके घर पहुँचा दिया जाता है। परिवार इस तरह इंजीनियर को देखकर हर्षाश्र 
गहाता है | इंजीनियर की आंखें खुल जाती हैं | वह लेनिम की तारीफ करता 
+। फिर निकाल कर तरुणाई में लिखी अप॑नी (स्तंक को दिखंलाता है | वह 
भशिनका की ऊपरी मन से रोब विखलाते हुए प्यार के शब्दों में कता है-- 
अैवकृफ लड़की, तूने किसी क्तान से क्यों नहीं शादी की 
सशिनका-- ज्ारशाही कतान से, तब तो तुम्त इसवंत्मी पेरिषे . में 
हीते ! । ह | 
हसी तरह एक मशहूर घड़ीसाज भी क्रमलिन पहुँचाया आता है| 
क्षरजिस्सूकी का मांग छुनते ही वह ढर के भारे कांपने लगता है | जे रजिम्स्की 
आम्ति के दिनों मे सोवियत के ग्रहृरता विभाग का मंत्री था| कोई सी सोवियत 
के विसद्र पड़मंत्र करनेबाला उसको पंकंड़ से बचे नहीं पाता था। लेनिन ने 
बात करके घड़ीसाज का भी दिल खोज दिया, भर उसके हुनर की प्रशंसा करने 
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पर घढ़ीसाञ्ञ ने कहा-- में इस घड़ी की मरूमभत कर सकता हूँ । लेनिन ने 
कहा -- केबल मरम्मत काफी नहीं है | क्रैमिलिन की घड़ी को इस तरह बनादों 
कि वह घंटा बजाते वक्त अंतर्राष्ट्रीय गान गाये | इसी बीच में चाय आरती है । 
लेनिन के साथ चाग पीते घड़ीसाज खुल पड़ता है, थोर हस्त घड़ी देखने के 
लिये उतावला हो जाता है | 

एक ओर दृश्य में रिवाकोफ़ के युद्धक्ेत्र में जानो की दिखलाया गया 
था | रिफोफ़ कप्ीसर (राजनीति परामशंदाता) के रूप में कोल्वक के विसद्ग लड़ने 
वाली सेना के साथ जा रहा है। युद्ध पर जाते पति की पत्नी से बिदाई का 
घहुत करूए दृश्य उपसिलत किया गया भा | मशिनका पहिले रोकना चाहती है, 
फिर चूमकर उसे विदा करती है | पति बाहर जाता है। सशिनका की आंखों से 
आंसू गिरने लगते हैं। इसी समय सेनिक विभाग से टेलीफोन आता है। 
मशिनका श्रांखों में आंधू लिये खर गंभीर करके कहती है-- कमीसर ऊयेखाल 
€ कम्रीसर चला गया )। इंजीनियर अपनी योजना लिखकर लेनिन के सामने 
पेश करता है। लेनिन उसे खीकार करके कहता है--- पैसे और साप्तान की 
परबाह मत करो, तुम अपने काम में लग जाओो | इंजीनियर फूला नहीं समाता | 
घड़ीसाज क्रेमलिन की घड़ी को चालू कर देता है श्रोर उससें इंटरनेशनण प्ुमाई 
देता है | इस नाटक में मध्यवर्ग के पुराने सनोभावकी बदलने का प्रयत्न किया 
गया है । सोवियत के नेता नाटक ओर सिनेमा के महत्व को अच्छी तरह जानते 
हैं, वह सममते हैं, कि यह बड़ी शक्ति है, जिसके द्वारा कोड़ें आदक्ियों के 
ममोभाव थोड़े समय में बदले मा सकते हैं | 

भनोभाव बढले अवश्य हैं, जेकिन आसु्वशिक मनोमावों के बदलने में भी 
काफी देर होती है। मेरे परिचितों में जारशाही जनरल की लड़की एक भ्रीढ़ा 
पहिला थी | उच्चवर्ग की सम्यता ग्रीर संस्कृति में पूर्णतया दीक्षित भी। बाप 
अनरल के जमाने में नोकरानियों के हाथों में खेला करती भी, काम करने को 
आदत नहीं थी | रूसी के अतिरिक्त शरीर भी यूझप की भाषायें जानती थीं । 
उनका काम्त था दिनभर सिंगार बदलते रहना, माच-विग्रेटर की और दौड़ता या. 
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उपन्यास पढ़ना। पहिले चार व्याह हो चुके थे, लड़ाई के दिनों में एक 
मोट मेकैनिक से व्याह किया | वर्गों ओर ओणियों का भेद आर्थिक ठांचे के 
बदलने से इतना जल्दी बदला है, कि भद्र महिला की मोटर ड्राइवर से ब्याह 
करने में आानाकानी नहीं हुई | इस समयु:बह पति की नहीं अपनी कमाई खा 
रही थीं। किसी कारखाने में लिखने पढ़ने जेसा कोई काम करती थरीं और 
महीने में चार सो रूबल (२५० रुपया) पाती थीं। उन्होंने अपने तीन कमरों 
को कप्त करना नहीं पर्तंद किया, इसलिये सो रूबल मासिक तो तीनों कमरों के 
चले जाते थे । बाकी तीन सी में अपने थ्रोर छड़के का खर्च चलाती थीं। 
जनरल-पुत्री मल्ा इस जीवन से केसे सन्तुप्ट रह सकती भीं, जहाँ बहुत संकोच 
के साथ खर्च करना पड़ता था श्रौर घर का सारा काम्र पहिले के मक्खन जेसे 
प्रलायम हाथों से । 

एक ओर भद्गसहिला चांदी का चम्मन दिखलाकर कह रही थीं--- 
देखिये न, इसका दाम चार सी रुब्रल है, कहां से कोई खरीदेगा ? 

भेंने कहा --यदि चार रूवल कर दिया जाय, तो सोवियत के पचि 
करोड़ परिवारों में से कितने हैं, जो दस चम्मच से कम्त खरीदना चाहँंगे ! फिर 
इतनी चांदी खरीदने के लिये क्या तुम्त पसंद करोगी, कि यहाँ का गेहूँ, साँस, 
पोस्तीन अमेरिका ओर मेक्सिको भेजा जाय । 

महिणा ने कहा-- क्या हमारे यहाँ चाँदी नहीं होती | 

मैने कहा--नहीं, उसके लिये जो सोना तुम्हारे पास है उसे भेजना 
पड़ेगा | जर्मनी से हरजाने में सौना मिल रहा था, किल्‍्तु सोवियत सरकार से 
उसे लेने से इन्कार कर दिया | | ह 

-+दीना चाहिये था । 

मेंने कहा-- जमनी से सोना लेने की जगहु सोवियत सरकार वहाँ से 
मशीनें और दूसरे सामान लेगी, जिनकी खरीदने के लिए अमेरिका और इंगहोंड 
को दुगना-तिग्नना दाम चुकाना पड़ता | तुम्हें तो पसंद आता, यदि जर्मनी का 
सारा सीना चला आता भर लेना की खानों का सोता भी जेवर बनकर तुम्हारे 
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फठ-कानों में लटकंत! । 

पुराने सामन्त और उच्च अध्यवर्ग की मनोजृत्ति में पहिशें का असर 
अब मी देखने में आता है। जो १६१७ की क्राग्ति के समय होश सम्भाज 
घुके थे, उनकी तो बात ही कया, जो कान्ति के घाद उस वर्ण सें पैदा हुए, उनमें 
पे मी कितने ही “ते हि नो दिवसा गता :”? कहते अफसोस करते हैं | एक जारशाही 
अ्षनरत की लड़की वे सर्गियेवा (आधुनिक चेकोस्पकों) सड़क पर एके तिमंजिला 
क्व्य मकान. दिखाकर कहा-- हमारे पिता इसी में रहते थे, उनके लिये 
११ कपरे थे | सर्गियेवा पहिले सामंतों झ्ीर उच्च मध्यत्र्ग का गृहल्ा था। 
इसकी सड़क बहुत सुम्दर है, जिसके दोनों तरफ ब्ृक्ष और हरियाली लगी हुई है। 
पहिले इस हारे मुहक्षे में देदतायों का वास था, और अब सब धान बाईस पसेरी । 
जनरलों, ग्राफों तथा राजकुमारों के महतों में अब घूल-बूसरित भरे इंग से कप 
पहिने कितने ही मजदूर परिवार रहते हैं । 

जुक दिन (£ सितम्बर १६४५) हमारी परिनिता की बुझा की बह 
अपने पुत्र के साथ धूमने आयी थीं | पुत्र॒१५ वर्ष का था, शरीर था शरीर 
तथा मस्तिष्क दोनों से दुर्बल । माँ कम्र सती थीं। पृश्रकों छात्रत्नति गिलषती है, 
वह फोटोग्राफी सीख रहा था। माँ को भी कास मिला था, जिसे खाने-पीने का 
सकल्लीफ नहीं थी । ऐसी सुविधाजनक स्थिति देखकर आदमी को संतोष होना 
चाहिये | यदि उच्च सध्यवर्ग के किसी परिवार का दिवाला बिकल गया होता, 
फजूल खर्चा में उसकी आयदाद बिक गई होती, ते उसके परिवार को यह 
सुविधा जारशाही यूग में नहीं भित्ल सकती थी । लेकिन क्या उत्ता महिणा 
इसके लिये वर्तमान शासन के प्रति ऋतक्ता प्रकद करें के लिये तैयार थीं? 
उनको तो याद आते भरे, वह दिव जबकि उनके पिता के परिवार में आधे दर्जब 
जोकर हरेक काम की इशारा पाते ही करने के लिये तेयार थे और थघ बेचारी 
फो अपने झगप सब काम करना पड़ता है, खाना बचाना पड़ता है, धर का बर्तन 
और भांहू अपने हाथ से करना होता है, पैसा बचाने के लिग्रे कपड़ा श्रोना भर 
शशन की दुकान से सामान भी उठा के लासा पड़ता है | उक्त महिला क्रान्ति के 
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संय सयानी थीं, इसलिये अपने उस दिनोंकों मूल नहीं सकतीं थीं | 

इस पुरानी मनोंबृत्ति का एक और उदाहरण दूँ । हमारे विद्यार्थियों में 
गद्मपि शधिकांश मजदूर और किसान वर्ग के थे, क्योंकि देश में उनकी संख्या 
अ्रथिक है, लेकिन पहिले के उद्बवर्ग फी संतानें शिक्षण-संस्था््रों से कम लाभ 
नहीं उठातीं | किसी समग्र उनके प्रति भेद-भात्र भले ही रखा जाता हो, लेकिन 
आब वह वर्षों की पुरानी बात हो गयी । पढ़ने की इच्छा होनी चाहिये, सभो के 
लड़के उच्च शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं। हमारे ट्वितीय वर्ष की कत्ता में ३ छात्र 
!, जिनमें से एक सज़दूर का पृत्र था। सोवियत के युद्गोपरान्त काल में जो 
चीज़ों का अभाव था, उसके लिये कमी कभी लोग कुछ टिप्पणी कर बेठते, इस 
१२ बह हरेक अभाव की व्याख्या करना चाहता था | बह कहता था-- सोवियत 
सरकार बहुत कर रही है | लड़ाई से अम्मी अभी देश बाहर निकला है | इसलिये 
सब चीजें एक ही दिन नहीं तेयार हो सकतीं। बह समझदार लड़का 
भरती प्रकार जानता था, कि अगर सोवियत-शासन न होता, तो थ्राज बहु 
थुनिवर्धिटी में पढ़ने का अवसर ने पाता | इसीलिये कुछ कमियों को देखकर बह 
दुसरे गणों को भूलने के लिये तेयार नहीं था | हमारी एक कस में २ छात्रायें थीं 
जो कि मज़दर या किसान बर्ग की नहीं थीं | उनमें से एक मध्यवर्ग की लड़की 
थी थौर दूसरी किसी साभ्नन्त की | पहिली लड़की-- जिसका पति भी विश्ववियालय' 
का छात्र था-- इस बात की शिकायत करती थी, कि उसके रहने के लिये प्लिँ 
एक कमरा भिला है, वह प्रयाप्त नहीं है। वह कह रही थी-- छुसे दो कमरे 
चाहिये | उसकी मांग अवुधित नहीं थीं, लेकिन तेनिनमराद नगर के मकान बहुत 
भारी संख्या में ल्स हो गये थे, उन्हें फिर से बनाया या मरम्मत किया जा रहा 
था। लीग वृसरी जगहों से अपने परिवारों को जब्दी जहदी बुला रहे थे | ऐसी खिति 
में दो कमरे देता कहां संभव था ? दूसरी लड़की को दो कमरे मिले थे | उसका 
पति एक सैमिक अफसर था | वह कह रही थी-- घुभे तो पांच कमरे चाहिये | 
मैंने कहा-- तब तो पांचों कमरों को साफ सथरा रखने में तुम मर जाथीगी । 

“+नीकर भी चाहिये | 
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लड़ाई के पहिले उसके घरमें नौकर थे। सोवियत के विरुद्ध: दुनिया में 
जो प्रचार हुआ है, उससे कुछ लोग सम्मते हैं, कि क्रान्ति के दूसरे ही दिय 
पहिले के उच्च वर्ग के सभी परिवारों के हाथ में झाहू, टोकरी या फावड़ा दे दिया 
गया | चस्तुतः यह बात मूखख ही कर सकता था | क्योंकि सोवियत भूमि का 
नवनिर्माण इंजीनियरों, शिक्षा-शात्रियों, वेज्नानिकों, डाक्टरों श्रादि की सहायता 
के बिना नहीं हो सकता था | उन्हें यदि भकाह और फाबड़ा दे दिया जाता, तो 
देश के नवनिर्माण के लिये विशेषज्ञ कहां से मिलते ? इसीलिये किसानों और 
मजदूरों को अधिक अवसर देने का यह मतलब नहीं था, कि पहले के शिक्षितों 
ओर उनकी सनन्‍्तानों को पीछे ठकेल दिया जाय | एक भ्द्र महिला का कहना 
था- कुछ आदमी माह बुहारू छोड़ और कामों के अगोग्य हैं, उन्हें परिवारों में 
जोकरी करने देना चाहिये | घुक्के यह बात सुनते वक्त उस बहरी भदह्र महिला 
की याद आ रही थी, जिसका पृत्र बस्तुतः शरीर और गनसे इतना अग्रोग्य था, 
कि वह फोटोग्राफी नहीं भाइ-बजुहारू का काम ही अच्छी तरह से कर सकता 
था, लेकिन क्या यह कुल-पुत्री यह सुनकर उसे माह बुहारू करने देसा 
चाहती ! 
सध्य वर्ग में अभी भी पुरानी मनोंग्रत्ति के लोगों का अमात्र नहीं हुथा 
' है और शायद उससे और भी समय लगेगा | लोग अपने भात्रों को प्रकट नहीं 
करते, यह बात नहीं है | यह सच है कि पत्र-पत्रिकायें व्यक्तियों की नहीं संस्था की 
हैं, जिनकी नीति,के विरुद्ध लेख उनमें छप नहीं सकते | लेकिन अपनी निजी 
गोष्टियों (मित्र-मंडली) में अपने विचारों को ग्रकट करने में कोई नहीं हिचकता | 
आअपरिचित आदमी के सामने भी भावों को खोलने में फितनी ही बार अवसर मिक्ष 
जाता है | सोवियत का रंगमंच (तियात्र) ज्ञारशाही समय में भी बहुत उन्नत 
था, उसके बेले ( मूक ) नाव्य पहिले भी दुनिया में अद्वितीय माने जाते थे | 
जार की सरकार ओर उस सम्रय का सामन्तवर्ग जितना पैसा अपनी नाव्यशालाशों 
पर खच् कर सकता था, उतना दुनिया का कोई देश खर्च नहीं कर सकता था, 
इसलिये आज से सो-सवा सी वर्ष पहिले ही से रूस का रंगमंच बहुत उन्नत हो 
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चुका था | सोवियत काल में वह उन्नति की चरम सीमा पर पहुँचा। पिछली 
डेढ़ शताब्दियों से प्रतिभाशाली नयटों और नाव्यकारों ने जो जो नाटक मास्कों 
और पितरबुर्ग के रंगमंचों पर खेले, उन्हें थराज मी बड़े सुन्दर रूप में 
खेला जाता है | पहिले की कमियों को दूर कर दिया गया है | यथार्धवाद हरेक 
क्षेत्र में वहां का मूल मंत्र है, इसलिये किसी नाटक के रंगमंच पर लाने के समय 
उसके देश, काल ओर पात्र का पूरा ध्यान खख्ला जाता है | जब किसी राजा या 
सम्राट के दरबार, उसके विलासित|-पूर्ण जीवन का चित्र खौंचना होता है, 
तो उसमें महा वल्च, हीरा-मोती शरीर सोने चाँदी की चीज़ों को बड़ी 
उदारता से काम में लाया जाता है | एक दिन में नाटक देख रहा था । पुराने 
राजशाही दृश्य के सामने थाते ही अपरिचिता भद्र महिला बोल उठो- सौंदर्य इसे 
कहते हैं। उनका अभ्िप्राय यह था, कि बोब्शेविकों ने जीवन से सौंदर्य को 
निकाल फ्रेंका है, क्योंकि अब सौंदर्य के सर्वोच्च प्रतीक ज्ञार, ज्ारीना, थोर उनके 
दरघारी सदा के लिये लुप्त कर दिये गये हैं । 





आएस्कि भा एक फवकारा 











भूत मे लेनिनआद थाये अभी एक ही महीना हुआ था । इसी समय 
भारकी जानें का अवसर पिला | में आते वक्त जर्दी जब्दी में था, इसलिये 
मास्की को ठीक से देख नहीं सका था, इसलिये इस अवसर से फायदा उठाना 
चाहता था, शरीर ४ जुदाई (१६४५) को पॉच बजे शाम की खोला ट्रैन द्वारा 
खाना हुआ । शल्ताई का आरम्स था | अभी पढ़ाने का काम दो महीने बाद शुरू 
होनेवाला था, ओर इस बीच में मुझे भाषा में कुछ और प्रगति करनें की 
अवश्यकता थी | उससे कोई बाधा नहीं हों सकती थी। भाषा सीखने का सबसे 
अच्छा अवसर तभी मिलता है, जब कि आदमी अपनी पूर्व परिचित भाषाओं में 
किसी का उपयोग ने कर सके | यहाँ रूसी छोड़ दूसरी भाषा का प्रयोग नहीं 
होता था | होटलों में भी यदि इन्तूरिस्तका न हो, तो यह जरूरी नहीं है कि को 
अंग्रेजी या दूसरी वूरोपीय भाषा जाननेवाला मिल जाये | 

लेनिमगद से खाना होते समय बृंदाबांदी थी, लेकिन बगर से थांगे 
. बढ़ने पर मोसिम्न अच्छा हो गया | चारों ओर हरियाली थी | युद्ध की घ॑सलीला 
के अबरशीयों पर भी हरियाली छाई हुई थी | रात को अंबेरा रहा, जब कि हस 


मास्की में एक पसवारा ह्व्छ 


चोह्या के सामने से गुर । बोला का उदगम यहाँ आस-पास है, इसलिये व 
यहाँ पहानद नहीं दिखलाई पड़ती | 
अरले दिन १० बजे हमारी ट्रेन मास्की पहुँची | मर साथ एक और 
मद जन भा थे, इसलिये केसे जाना है, कहाँ ठहरना है, इसके लिये कोई 
कटिनाई नहीं हुई | रेजवे स्टेशन थे उतर कर पास से ही गूगर्भा अंजो) रेलवे का 
स्टेशन था, जहाँ गाही पर सबार हे जोथे स्टेशव पर उतर गये । मारकों होटल 
जगा हुआ के । यह होटल केबल मास्कों का ही नहीं वह्कि सारे सोवियत देश 
का सबसे बड़ा होटल है--तेरह भंमिला है, जिनमें सात मंजिल तोभारे होस्ल में 
हैं, ओर कुछ भाग में ६ मंजितें और भी हैं। इसारत के निचले भाग में 
लाख संग्ास्मर जेसा चमकीला पत्थर लगा हुआ है। सोवियत-समय की इमारत 
होने से ओर बह भी पंचवार्षिक योजनाओं की सफलता के बक्त बनने से मास्कों 
होटल फो बहुत ही सुन्दर, खच्छ ओर भष्य बनाया यया है। इसमें हजारों करें 
हैं। लेकिन कमरा पाने में हमें ढाई घंटे की प्रतीक्षा करी पड़ी । हमारे कमरे में 
दो मेजें, सात कुर्षियाँ, एक सोफा, एक टेलीफोन और एक रेडियो भा। शयनकत्त 
अलग था, जिसमें जोड़ी पलंग, दो कृशियां, एक मेज ओर दो कपबोर्ड खखे हुए 
थे | एक शाशिवाली बड़ी अच्यग्री के अतिरिक्त दीवारों में भी ढी अलम्तारियां 
थीं । स्नावकीएक सी साथ में लग हुआ था। कई तम्प थे। मासकी होग्ल के 
खधिकांश कमरे इसी ढंग के थे | मेरा कमरा सातवें मंजिल पर था, जिसके पीछे 
खुली विशाल छत थी | यहीं शाप्र के वक्त रेस्तोरं (भोजनशाला) लगती, जिसमें 
बाद भी रूता-- खाति-पीते हुए नर-मारी एक बजे रात तक सन बहलाव करते | 
उस समय होटल बहुत ख्चोत्ा भा, यदि राशनकार्ड न हो तो, एक दिनके 
भोजन आदि पर १५० रबल खर्च आता, अर्थात्‌ श्राय 5० रुपये | 
मित्रों के कहने से मालूम हुआ, कि में एक पखवारा यहाँ रह सकता 
हूँ और १७ जुलाई की ही शाम को में फिर लेनिनमाद के लिये लौट सका | यहां 
रहते हुए मैंने मास्को के अधिक से अधिक दर्शनीय स्थानों, को देखना चाहा । साषा 
- की दिकत झर्ी दूर नहीं हुई थी, यध्वि पिछले एक महीगे में मेने रूसी सीखने 


| 


ह्द रूप में पत्रांस मास 
मे कप्म प्रगति नहीं को। विदेशों से सस्क्तिक संबंध कायम करनेवाली/ 
सोबियत संस्था-वोक्स ने एक प्रय-प्रदर्शिका का इंतजाम कर दिया था, लेकिन वह 
कुछ समय के ही किये साथ रहती थी, बाकी पर्यटन स्वावलम्बी होकर ही मुभे; 
करना था । 

६ जुलाई को में लेनिन-म्यूजियम देखने गया | लेनिन की जीवनी और 
व्यक्तित्व को समभने के लिये यहाँ सारे साधन एकश्रित किये हुए हैं| हर अवस्था 
के समय समय पर खींचे हुए फोटो तथ्रां कलाकारों हारा बनाये चित्रों से 
लैनिन के जीवन की साकार रूप दिया गया है | लेनिन की पुस्तकों और मिन्न- 
भिन्न भाषाओं में उसके अनुवादों का भी यहां छुन्दर संग्रह है। में हँठने लगा--- 
देखूं भारतीय भाषा में लेनिन-संबंधी साहिश की कीन कॉन-सी पुस्तकें हैं। 
ड्दूं और गरुपली की कुछ थोटी छोटी किताबें रबी मिलीं, जो कि भारकों में 
छपी थीं। भारत का रूस से कूटनीतिक संबंध हट जाने के कारण हमारे यहां की 
चीज़ों के संग्रह करने में सोवियतवालों की दिक्कत रही तो भी कुछ श्रीर 
पुस्तकें सारत में भिल सकती थीं। लेनिन का पालन-पोषण, शिक्षा-दीक्षा शरीर 
क्रांन्तिकारी जीवन केसे शुज्ञर, इसको चित्रों ही द्वारा नहीं बल्कि घरों और धरोंदों 
द्वारा भी गंकित किया गया था | जिस घरमें लैनिन का जन्म हुआ था, उसका नमूना, 
सामान के साथ यहाँ मौजूद था। काराग्रह के जीवन को भी इसी तरह साकार 
दिखलाया गया भा। फरनरी क्रान्ति (६६१७ ) केंबाद लेनिन पेश्रोग्राद 
पहुँचने में सफलें हुए | बोल्शेविकों के बढ़ते हुए प्रभाव को देखकर कोन्सकी की 
सरकार को डर लगने लगा | वह लेनित की गप्त हल्ला कराने के लिये तुणी हुः 
थी | उस समय लेनिन को अन्ञातवांस के लिये जंगल में भेज दिया गया। 
अगल में जैसी कुटिया में लैनिन रहते थे, उसका भी नमूना यहाँ मोजूद था। 
पूंजीवादी देशों ने लैनिन को अपने रास्ते का सबसे बड़ा रोड़ा समझा था। उन्हें 
मालूम होने लगा, कि यदि सांम्यवादी क्रान्ति सिर हो १ई, तो उनके देश में भी 
छोरियत नहीँ । उन्होंने कांप्लोन नामक एक श्री को हला के दिये नियुक्त किया | 
आज स्तोणिन के बराबर पंढें में रहने का आरोप पूंजीवादी देशों में सुना जाता है, 


गाएकोी में एक पखवारा हट 


दकिन क्या स्तालित यदि इतनी सावधानी के साथ नहीं रखे जाते, तो उनके 
देशी अर विदेशी शत्रु अमी तक उन्हें जिन्दा रहने देते ? कापणान ने जिस 
पिस्तील से लेनिन की छाती पर गोली चलाई थी, वह पिस्तील भी यहां स्यूजियम्त 
में खख्ी हुई है | गोली खाते वत्च जिस ओवर कोट को लैविन पंहिने हुए भरे, 
जो कि उनके खुन से सन गया था, वह भी यहां रखा हुआ है। लेनिन का व्यक्तित्व 
शोषित बर्ग के उत्पाव शरीर मानवता की प्रगति के लिये कितना महत्त्व रखता 
है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं । यह स्पूजियम लैनिन को समभते में बढ़ा 
सहायक है । हरतक्त यहाँ लोगों की भीड़ लगी रहती है| लेनिन समाधि में दर्शन 
के निश्चित घंटे हैं, शोर काफी दिक्कत होती है, शैंकित लेनिन म्यूजियम में सब 
चीजें आसानी से देखी जा सकती हैं | वस्तुतः दर्शक के लिये यह श्रच्छा है, कि 
पहिले वह लेनिन-प्यूजियम देखे, तब लेनिन-समाधि के भीतर जाकर उस महापुरुष 
के शबकों देखें। लेनिन म्यूजियम के पास ही लाल मैदान है, जो थ्रास 
पाप्त की ऊंची इमारतों के कारण छोटा मालूम देता है, लैकिन महोत्सव के दिलों 
में उसमें लाखों थ्रादमी खड़े हो सकते हैं | लेनिन-सम्ाधि के पीछे क्रेमल (सलिन- 
दुर्ग) की दौवार है । अब वहां देवदार लगागे गये हैं, जो कुछ वर्षों वाद अपनी 
घनी छाया से हरा मवृष्य-रचित चास्तु की अपना सोंदर्य प्रदान करेंगे | क्रेमलिन 
की दीवार में देश के सम्माननीय पुरुषों की अस्थियां छोटे-छोटे छिठ्ों में रखी 
जाती हैं | यद्यपि कब्र का खाज अभी हटा नहीं है, तो भी पर्दों के जलाने का 
प्रचार काफी बढ़ चला है, इसलिये चितावशेष अधियों का कुछ मांग घोड़ीसी 
जगह में रखा जा सकता है । 


ताब्स्ता की अमरक्षति “अन्ना कोनिता” को २५ बरस पहिले मैंने पढ़ा 
था। ७ जुलाई को उसे रंगमंच पर देखने का मौका मिला | नाटक साढ़े सात से 
ग्यारह बज रात तक होता रहा । बार्तालाप समझने सरकी शब-शक्ति वहीं भी, 
किन्तु हमने उसे बेले मान लिया | अधिनय बड़ा सुन्दर भा, विशेष कर अं, . 
कोनिन और अन्ना के ग्रेमी का, पार्ट बड़े ही निर्दोध रूप में अदा किया गया 
भा | दृश्य साधारण पर्दों द्वारा ही नहीं दिखलाये गये थे, बल्कि वहां ससी चोजी 


0७ छूस में पच्चांस मास 


को वास्तविक रुप में दिखाने की कोशिश की गईं थी | जब अन्ना रेल के नीचे 
दबकर आत्महला करने मयी, तो उस वक्त इंजिन, लालटेन, थावाज सभी चौजों 
से पता लगता था, कि एक रेलवे ट्रेन आा रही हे | वोक्स की कृपा से साटक का 
श्किट थ्ासानी से मिल गया था, भर रंगमंच से चौथी पंक्ति में देठा रहने के 
कारण में सभी चीजों को अच्छी तरह देख-सुन सकता था| शाला में मीड़ तो नहीं 
कह सकते, क्योंकि टिकट उतने ही काटे जाते हैं, जितनों की सीट हैं। कोई 
जगह खाल्लों रहमे का सवाल ही नहीं था | सोवियत की नाव्यशालाशों के टिकट 
का बन्दोवस्त दो तीन हफ्ते पहिले यदि न करें, तो वह भिलते ही नहीं--- विदेशी 
महसानों के लिये कुछ सी रख छोड़ी जातीं हैं। अभिनय के बीच-बीच में 
विश्राम का समय था, जबकि दर्शक थीर दर्शिकायों बाहर के हाल में टहलने या 
नाव्यशाला की प्रदर्शनी देखने में लगे रहते थे ) नाटक देखने के लिये नर-नारी 
अपने सबसे सुंदर बेश-धृषा भें थाते हैं। महिलायें उस दिन केश-पज्ञा (कोयफुर) 
कराता नहीं भूलती । नांव्यागार को प्रदर्शनी में पुराने और नये नाव्यकारों थोर 
अभिनेताशों के सैकड़ों फोटो खखें हुए थे । 


दूसरी यात्री में भाई प्रसथनाथ दत, (या दाऊदअली दत्त ) 
लैनिनआंद में ही रहते थे, अब वह लड़ाई के बाद मास्को चले आये 
थे | उनके साइसमय जीवन के बारे में आगे लिखूंगा | ८ जुल्लाई को साढ़े दस 
बल्ञे में होटल से उनसे मिलने के लिये निकला | पता-ठिकाना, मोटर बस, और 
दुसरे यानों के बरे में नोट कर लिया था | अपनी महीने भर की जमा की हु 
रूसी पूंजी के साथ चल पड़ां | एक भदान के कीने पर बरा का पता लगा, मगर 
- वहां जाने प॑र बस नहीं, २५ नम्बर की त्रामबाय मिली, जो रोस्तोकिम्स्की पोयेएेद 
की और जां रही थी | आध घंटा जाने के बांद पूछो, तो मालूम हुआ, शमी 
स्थान घहुँत दूर है | घंटे भर की यांत्रों के चांद उप॑नगर के उस स्थान में पहुँचे, 
जहाँ किप्ान ख्री और मजदूर पुरुष की दो संयुक्त विशाल मूर्तियां स्थापित हैं । 
पृद्धते-मालते उपनगर से भी बाहर आलू के खेतों में चले गये । इधर से उधर 
संद्रकती, चंढद्राव-उतार अम्रीन की लांघते, एक रेल की ल्ाइम को पार करते 


पास्को में एक 7खवारा ?ि७? 


भील दो मील चले गये | जुलाई का महीना था | निरम थ्राछाश से मणान के 
पूर्य की किसे पड़ कर अपना प्रभाव डाल रही भी | में प्यास के मरे बहुत 
परेशान था | खेर किसी तरह मास्कों के प्राच्य-प्रतिष्ठान में पहुँचा | पाठकों को 
इससे यह तो मालूम होगा, कि रुसवाले हरेक विदेशी के पीछे अपना जावृझे 
नहीं भेजते, अगर भेजते होते तो मसे तो इस यात्रा में हृतज्ञ होना पड़ता। 
फाटक खोलते ही एक छोटा-सा लड़का खड़ा मिला | उसके भूरे बाल, पतले- 
दूबले शरीर को देख कर यह केसे पता लग सकता था, कि यह दत भाई का 
पत्र है | मेने तवारिश दा के बारे में पूछा । ईगर ने साथ आने के क्षिये कहा 
ओर प्रके तितल्ले पर दूत भाई के पास ले गया | इस वक्त हिन्दुस्तानी कच्चा की 
परीक्षा हो रही भी | रूस में हिन्दी ओर उद्े दोनों के लिये सम्मिलित शब्द 
“ब्िन्दुस्तानी” का प्रयोग किया जाता है, भर विद्यार्थियों को दोनों भाषायें 
ग्ेजों लिवियों में पढ़ाई जाती हैं । दत्त भाई अपनी हिन्दुस्तानी का की परीणा में 
लगे हुए थे। १५-१६ में दो तीन ही तमण थे, बाकी सभी तरुखियां थीं। 
गहांवालों को भी यह आन्ति है, कि उर्द ही साह्त की बहुअचलित माता है। 
द्वितीय यात्रा के मेरे परिचित ओर छा रिश्वर्वात्सकी के शिष्य संस्कृत प्रोफेसर 
पिरागरफ़ भी राज कब यहीं उर्द पढ़ाते थे | परीक्ा-स्थाव में कुछ मिनट परेटने 
तथा विद्यार्थियों बार अधाप्कों के साथ शिष्टाचार प्रदशन करने के बाद दत्तमाई 
पके अपने कमरे में ले गये | एक टांग बेकार होने से बह शपनी कॉख की लेक 
के सहारे चल रहे थे । सात ही वर्ष पहिले मेंने मार्मो दत्ता की तरुण मुन्देरी के 
झुप में देखा था गोर अब बह बूढ़ी मालूम हो री थीं, करे पर कुछ कुरियां 
भी झागयीं थीं | दचभाई बात में लगो और साभी चाय तेयार करने में | बह 
भार के बारे में ए्ठते से, मे अपने पू्॑-परिचितों के बारे में | उ्हींने कहा-- 
भास्को में ही क्यों ने खब्े आगे, यहां सी पढ़ाने का कास् मिल सकता है | 


सादे सात बजे थी शाम आने में बहुद देर थी, लेकिन हमें सो ने 
जाने कितने प्री अपरिधित दाम के राष्तों से होते अपने होद्ख में पहुँचना 
था | मी ट्राम के अड्ो तक पहुँचाने आयी | उन्होंने बतलासा : कि यहां से. 


०्ऐ रूप में फब्चीस मात 

४ नम्बर की द्राम वहां जाती है। लेनिनआद या मास्को में त्रामवाय का “टिकट 

१५ कोपैक (प्रायः पांच येसा) है| टिकट लेकर बेठ जाइये, जहां तक बह गाडी 
जायगी, वहाँ तक उसी टिकट से काप्त चल जायेगा | पांच ठहराबों के बाद हुआ 

मेत्रों (ूगर्मी) स्टेशन पर पहुँचे । रास्ते में देवदारों के उपयरनों भ्रीस्स शोबरों का 
बड़ा सुन्दर नज़ारा था। थ्राजकल घास की हरियाली चारों थार व्खिलायी पड़ती 

थी | रविवार होने के कारण छुट्टी मनाने के लिये लोग बड़ी भारी संख्या में इन 

उपबनों और सरोबरों का थानंद लेने थ्राये थे । दाम से उतर कर स्कोब्नको 

मेत्रो स्टेशन पर अखोत्निकीरयाद का टिकट लिया | भेत्रों सहीं से शुरू होती 
थी, इसलिये जगह मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुईं, ोकिन आगे घड़ी 

भीड़ थी--- लोग सेर करके शाम को जीट रहे थे । ५ बड़े स्टेशनों को बोग़ते 

अखोत्विकीर याद के छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्‍्को होटल के नीचे है ) 

यह पहिले नहीं मालूम था, नहीं तो बहुत आराम से चला गया होता । अब . 
गत्ता थ्रासान मालूम होता था | होटल में पहुँचते समय प्र॒के जाल के खेतों मे 

मिली बुढ़िया याद आ रही थी । उसके कपड़े बिलकुल माप्रुली थे। मेंने जल 

रास्ता पूछा तो वह फ-फर फ्रेंच बोलने लगी। कुलीनवर्ग की लड़की होगी, 

मिसके लिये ज़ास्शाही जमाने में संस्कृत-शिक्षित, ओर संचान्‍्त साबित करने के 

लिये फ्रच पर अधिकार ग्राप्त करना आवश्यक था | इनकी रख्या शायद इतनी 

अधिक भरी कि सबको विदेशी भाषा सिखाने का काम नहीं मिल सकता थ। | 


५. 


६ जुलाई को हूर्यग्रहए था | थश्राकाश में कहीं कहीं बादल थे, इसलिये 
पूर्य कितनी ही बार बादल में छिप जाता था| हमारे यहां होता, तो पूराने ढंग 
के लोग स्नान की तेयारी में रहते, बनारस के लिये द्ेनों पर ट्रेनें छूटतीं। आज 
से आठ शताब्दी पहिले रुसी लोगों के पूर्वज सृर्य-पूजक थे-- धूर्य ही उनका 
सबसे बड़ा देवता था | ईसाई धर्म ने इसें उस देवता के प॑ंजे से छुट्यया | न 
मालूम उस समय सूर्यग्रहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे। कोई धार्मिक 
अनुष्ठान तो जख्य करते होंगे। लेकिन थ्राज के रुसी मी सूर्य-पहण को उपेक्षा 


थक 
रत 


की दृष्टि से नहीं देखते | चार बजे शामको हाथ में काढे किये शीशे या कोई शोर 


आस्की में एक पसवारा ऐण्है 


केखने के साधन के सहारे सर्य को देख रहे थे | 

देश छोड़े अब १० महीने हो रहे थे | ईरान में रहते अंग्रेजी पत्र मिल 
जाते, थीर कमी कम्मी सैनिकों था व्यापारियों के यहां से भारत के समाचार-पत्र 
भी देखने को मिलते, लेकिन यहां समाचार जानने का कोई साथन नहीं था | 
कुछ अंग्रेजी पत्र अन्तराष्ट्रीय घटनाओं पर विचार व्यक्त करने के लिये निकलते 
जरूर हैं, यद्यपि उनमें भारत के बारे में शायद ही कम्मी कुछ होता | पत्रों 
ओर पुस्तकों का मिलना उतना आसान नहीं था | “न्यू टाइम्स” के तीन अंक 
जब प्रिले, तो मुझे बडी प्रमननता हुई । । 

सूर्यग्रहण समाप्त होने के बाद उस दिन खूब बर्षा हुई। बिजली भी 
खूब कड़की । चर्षा का यह दृश्य देखते हुए पके मारत का वर्षोकाल्न याद था 
रहा था--वहां का जुलाई ग्रगस्त, घनधोर वर्षा का समय | जिस कमरे में मेने 
आकर डेरा लगाया था, वह ऐसी जगह था, जहाँ धूप ज्यादा झाती थी, जिससे 
वह गरम होजाया करता था, इसलिये आज मेने ७०६ नं० के कमरे को ले 
लिया । यह फमरा अच्छा था । यहां नहाने का टन्न नहीं था, उप्तकी जगह 
“वर्षास्वान” का प्रचन्ध था । कमरा कुछ अधिक बढ़ा, तथा सोफा थ्ादि सब एक 
दी कमरे में थे | टेलीफीन काम कर रहा था, लेकिन रेडियो बिगड़ा हुआ था । 
उसकी मुझे जरुरत भी नहीं थी, क्योंकि अभी साया का ज्ञान अपर्याप्त था | 
मास्कों के रेडियो से हिन्दी प्रोग्राम असारित करनेचाले सब्जन सी आये । उनके 
पूछने पर' मैंने बताया, कि हिन्दुस्तान में वह अच्छी तरह सुनाई नहीं देता, यद्यवि 
मास्को के और प्रोग्राम स्पष्ट सनने. में आते हैं | उन्होंने कहा---ताशकन्द से जोड़ने 
से शायद साफ हो जाय | फिर मेंने बतलाया कि जिम्त हिन्दी था हिन्दृरतानी में 
मासकी से खबरें प्रसारित की जातीं है, उसको भाषा बोलनेवाले नहीं बह्कि भाषा- 
तलब्न ही समझ सकी हैं | उन विचारों की एक दिक्कत यह भी थी, कि कोई 
हिन्दी या उर्दू भाषा भाषी वहां मीजूद नहीं था | दत भाई बड़ी अच्छी हिन्दी- 
उदू-बंगला बोल सकते थे, लैकिन शायद पर से मजबूर होने के कारण उनसे बह 
काप्त नहीं लिया जाता था |. बोलनेवाले रुसी होते थे, जिमका उच्चारण गलत 


(एप रझूस में पच्ची सम मास 


ते शोर लिखनेवाले भी हिन्इस्तानी भाषा के जानकार नहीं थे, अिससे 

साषा कहीं कहीं तो डिक्शनरी से लेकर बनाई भालूम होती थी । थाज 
कद १६४१ में भी मास्को के हिंचुस्तानी प्रोग्राम की करीव करीब वही हालत 
है । हां, थत्र रूसी मुँह की जगह भारतीय (बंगाली) प्रंह इस्तेमाल किंगे जाते हैं, 
जिनको कि बंगला के रूप में ही हिन्दुस्तानी बोलने का अभ्यास है । भाषा 
लिखनेवाले शायद कीई उसी देशर्क है, जिसके कारण बह बड़ी बेटगी सी मालूम 
होती है । माशा भी हिन्दी शरीर उर्दवालों के लिये एक ही इस्तेमाल को जाती' 
है, जिसमें अप्ट टब्चारण के साथ अस्वी-फारसी की मरमार होती है । चाहे कोई 
सम्ममे या ने समझे, ब्राडकास्ट कर छेवा यहीं ध्येय मालूम होता है । (हाल में 
बिहार के एक बड़े कर्मठ कम्युनिस्ट नेंताने, मास्को के हिन्दुरतानी आ्रडकार्ट की 
भाषा को सुनकर बड़ा असन्तोष प्रकट किया था ) | मेने उनसे कहा, कि भारत 
के श्ोताओशों की दिलचस्पी ज्यादा होगी यदि आब मध्यएप्तिया के दोगों के 
औबन के बारे में अधिक बातें कहां कर ) 


2५५ 


४... विदेशी क्रान्तिकारियों की रूस में छ्िपकर हमें के सम्व नाप्त बददाना। 
होता था, इसलिये बाज वक्त परिचित आदमी का भी पता लगाना म्रश्कित हो। 
जाता हैं | मास्को की एक तरुणी अपने भारतीय पिता के बारे में जानते के छिगे 
बहुत उत्सुक थीं, लेकिन वह जो नाम बता रही थीं वह मलावारी था | पीछे 
मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे परिचित चक्रवर्ती महाशस की कम्या थीं । में 
साथी चक्रवर्ती को अच्छी तरह जानता था, शैकिन नाम बदला होने के कारण में 
उनकी क्या को कोई हषप्रद समाचार नहीं ढे सका । इसी तरह एक जावा के 
क्रान्तिकारी बीसों वर्षों से नाप्त बदल सोधियत में रह रहे थे | उनसे मेरा 
परिचय तेहरान में हुआ था, जहां में उन्हें आदिलखां के नाम से जानता था ) 
पीछे सप्तकन नाम मालूम हुआ, यथपि यह भी उनका जावाका नाम्त नहीं था ; 
गादिलखां और में कुछ दिनों तेहरान में एक ही होटल में रहे भे | मालुम 
है, कि में अधिकतर मिर्जा महमूद के साथ रहा | आदिलखां से पहिले भी बराबर 
मण्ाकात हो जाया करती थी, ओर जावा भौर भारत के बारे में दिए खोलकर 


मास्क्रों में एक पसवारा टप्पू 


बातें होती थीं। वह बड़े ही बहुज्ञ तथा दृट दान्तिकारी पुरुष थें।। वह छटपराते 
थे, कि किसी तरह उनको जाबा जाने दिया जाता | लैकित कोई रास्ता हाथ नहीं 
थआाया थीर मेर तेहरान से खाना होने के कुछ सप्रय पहिले ही वह मास्को लोट 
गये | उनको एक चिट॒ंटीं मिली थी, इसलिये १२ जुलाई को में सत्रा तीन 
बजे उनसे मिलने मारकों के पास के एक गांव उद्देलूनया के छिये खाना हों 
गया | यह गांव ३० मींज़ से कप्त नहीं होगा | पहिले चार स्टेशन मेत्रों से 
गया, फिर कक्षास्स्की स्टेशन में बिजली-ट्रोन पकड़ी | पृष्ठ एक घंटे की यात्रा 
थी | में अकेशा था, थोर टूटी-फूटी रुसी भाषा एक ग्रात्र सहारा थी | यह 
यात्रा सी इस बात की झूठ बतजानेवाली थी, कि रुस में हरेक आदमी के 
के खुफिया लगा दिया जाता हैँ | देन मास्की से बिल्कुल बाहर चली 
आयी | अब यहां भामीण दृश्य थे, लेकिन बस्तियां कस्त्रों जसी थीं | यहां के 
ज्यादातर लोग मास्कों में काम करते हैं । मेंने समझा था, रास्ते में देवदार 
के धने जंगल थाएँगे, किन्तु वह नाम्म मात्र के ही कहीं कहीं दिल्ललाथी 
पड़े | सड़क की दोनों तरफ के खेतों में आलू थ्ोर सब्जी लगी हुईं थी । 
मास्‍्कों भें इन चीज़ों की बढ़ी खपत थी | कहीं कहीं जर्मन बमबारी के 
चिन्ह थे, लेकिन बहुत कमर | आख़िर उदेलुनया स्टेशन था गया । छोटा मा 
स्टेशन बस्ती भी बहुत बड़ी नहीं, घर अलग अलग थे । में दँढते ह३ते लकड़ी 
बी कुटिया में पहुंचा । मेरे काले रंग-- हमारे यहां के साफ र॑गबालें भी उस 
सफेद-सागर भें काले ही दिखाई पड़ते हूँ-- को देखते ही एक स्त्री ने कहा-- 
में जानती हूं । थ्रादिणसां जायी होने के कारण मंगोली मुखपुठा रखते थे, किन्तु 
संग उनका भी मेरे ही जैसा था | ल्रीसे अपने घर तक ते जाकर फिर अपनी 
कम्या मेरे साथ कर दी | कृथिया तो मिल गयी, लेकिन आदिज-दम्पती में से कोई 
धरपर नहीं था | घर की एक महिला ने पूछने पर कहा-- ने मालूम कब तक 
त्ीगटंगे। गर्मियों के दिनों में मास्को के लोग अक्सर नगर के पास के गांव-खैडों 
में चले जाते हैं | बिजली की 'ल है ही, इसलिये थाने जाने में घंटें-डेद्र-घंटे 
3 कोई दिवकत की बात नहीं समझा जाता | अख्विक प्रतीक्षा न करके कोड छोड़ - 
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कर लीठ पड़ा | यहां के मकान हाते की सौतर थे, जिनमें देवदार ओर दूसरे 
चृक्ष लगे हुये थे | इन्हीं उपतरनों में काठ के ४कतस्ले-दुतल्णे मकान बने हुए थे, 
जिनमें नागरिक लोग कुगीर का आनन्द लेने झाते थे | घरों के दृर दूर बराने से 
उद्देलूनया की बस्ती दूर तक बसी हुईं थी | लीटकर स्टेशन याया, थोड़ी देर की 
प्रतीक्षा के वाद गाडी मिली भर साढ़े म्रात बजे मास्को पहुंच गया | 

मेरा काड मिल गया था, इसलिये साथी श्रादिल मिलने आगे | बढ़े 
प्रेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही | वह भी चाहते थे, कि अगर में मास्कों 
में रहता, तो अच्छा होता । म॒मे कोई विशेषता नहीं मालूम होती थी । 

१४ डझुलाई को मास्को के महान्‌ बाग गोर्गी-सस्कृति-उदयान को देखने 
गया । पहिली यात्राओं में भी दो-बार इसको देख चुका था; तेकित इस समय तो 
यहां का एक ओर जबर्दस्त आकर्षण था युद्ध की सोगातों को प्रदर्शनी । जर्मनी 
से युद्धके समय जितने अख्च-शल्र मिले थे, उनके नमूने यहां खखे हुये थे | दूर 
तक नाना प्रकार की तोंपें रखीं हुई थीं | जिनमें कुछ दूर-मारक तोपें थीं, कुछ 
हल्की तोपें, सार ओर फिर टंक-बिध्यंसक तीपे | फ्रांस, बेग्जियम, चेकीस्लो- 
वाकिया, हुंगरी, रूमानिया, हताली सभी देशों की बनी तोपें जनों ने काम में 
लायी थीं | तरह तरह के टंक भी खखे हुए थे | दो इंच मोटे पत्तरवाले 
८४ जीता ” टंक थे, व्यात्र, थोर राजब्याध्र “क भी रखे थे, जो पानी में भी 
चूल सकते थे | दो इंच मोटे फॉलाद के पत्र को तोंप के गोलेने ऐसे तोड़ दिया 
भा, जैसे कि किसी ने गाली मिट्टी के बतंन की लकड़ी से बींध दिया हो | 
सोत्रियत तोपों की ऐसी करामात थी । रुस ने हमेशा से तोपों में कीर्ति हासिल 
की थी, जिसे सोवियत शासन ने विलुप्त नहीं होने दिया । हैंकल, मेसर्सस्मिध, 
युन्कर, फोकठब्फ जैसे नाना प्रकार के बम्-वर्षकों दो भी देखा | एक जगह 
लाना अकार के योथक विमानों की पांती थी । बड़े बड़े युद्ध-यंत्र बाहर आसमान 
के नौचे खखे हुए थे | कितनी ही चीज घरके भीतर भी साईं हुई थीं | एक 
जगह तरह तरह की दवाइयों के नमूने थे | दूसरी जगह छोटे-छोटे हथियार थे | 
एक जगह प्रेषकनेडियों का प्रदर्शन था । :दर्शनागारों में तरह तरह दी जर्मन 
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सविक पोशा्ें भी थीं। एक जगह जर्मन तमगों काटरथा । हिय्लर ने 
सममभा था, कि मास्कोी के विजय करने पर हज्ञार नहीं लाखों की संख्या में तमगे 
जरूरी होंगे | तमगे हिटलर के सिपाहियों के भाग्य में नहीं बढे थे, क्योंकि 
बिजय हिटलर को नहीं उसके प्रतिद्वन्द्रियों को मिली | कपड़ों की कम्ती के कारण 
जमनी ने नकली कपड़े झोर दूसरी चीजें तेयार की थीं, जिन्हें जर्मन भाषा में 
४ एसल्ज़ ” कहते थे । यहां एसतज की पोशाक ओर एसल्ज कें बूट बहुत 
तरह के मीजूद थे | रूस में इनकी आवश्यकता नहीं पड़ी, और ते यहांकी सर्दी 
में वह काम दे सकते थे । राइफलों, मशीमगनों, शोर सब मशीनों का भी 
बहुत अच्छा संग्रह था | 

श्राज हमारे साथ वोकस की महिला पथ-अदर्शिका थीं | वहां से निक- 
लते ही हम लोग पाप्त ही में “ दोम छुमूज़ ”! में प्रिश्चित संगीत देखने चले 
गये । वहां जन-दृत्य श्रीर जन-संगीत का सबसे अच्छा नप्मना देखने में आया । 
मास्को से दक्षिण-पूतर में अवस्थित रेज्ञान जिले के दो जन-गीत गाये गये, जिन्हें 
लोगों ने आग्रह करके किर-फिर सुता | छुमे आश्चर्य हों रा था. कि हमारे पूर्वी 
उत्तरप्रदेश के अहीरों का बिरहा केसे यहां म्रास्‍्कों में ग्रागया | भाषा रूसी 
अवश्य थी, छेकिम राग विव्कुल बिरहा जैसा | अहीर भी तो श्कों का ही एक 
कंबीला था, जिन्‍्हीं शर्तों की भोलाद आ्ाजके रुसी हैं, इसलिये रेज्ञान के जन- 
संगीत में विरहा का थाना कोई श्राएचर्य की बात नहीं थी । लेकिन अह्दीरों को 
भारत गये दो हजार वर्ष हो गये । क्या जन-गीतों के सुर इतने चिरस्थायी 
होते हैं ? अवश्य जन-गीतों का स्वर साधा से अधिक विरजीबी होता है । इस 
नाट्य मंडली में सी से कम कलाकर नहीं थे । सभी जनता की चीजें दिखलायी 
ओर सुनायी जा रही थीं | हाल खचाखच भरा था | बीच में पद्कह मिनट का 
विश्राम देकर ८ ते १० बजे तक प्रोग्राम जारी रहा | मुझे जहां कृत्य और 


संगीत का आनन्द आा रहा था, वहां यह भी सोच रहा था, कि यह वहीं संसव 


है, जहांपर काम करनेवालों के हाथ में राजशक्ति चली गयी हो । कलाकारों के 


सम्मान को देखकर ईर्ष्या होती थी | वह किसी वेज्ञानिक या प्रोफ़ेसर से कम 
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सम्मानित नहीं माने जाते थे | मुझे वहीं ख्याल थाया, मेरे अपने भिशेके विश्राम | 
ने भो विरेवनाये थे | कहुणा-रस से सराबोर जन-कविता का उसने नि्भोण 
किया था और जबानी में ही वह वियोगी मर गया | वह कविता करने के लिये 
कविता नहीं करता था, ने उसके हृदय में उनके विरथायी होने को अकांबा 
थी | जब मन कोई व्यथा मालूम होती, भाव पेदा होते, तो बह एक बिरखा 
बना लेता ओर उसे गन गुनाता रहता । कागज पर उतारने का सवाण ही नहीं 
भा | विश्राम एक बिल्कुल आमोण जन-कवि था | मेंने उसके कुछ विरहों को 
पढ़ा था | में समझता था, कि विश्वाम के विरहों की कुछ लीग बड़े ग्रेमके 
साथ जम्मा कर रहे होंगे । लोटने पर मालूम हुआ कि विशाम अब इस दूजियां 
भें नहीं है श्रोर उसके पन्दइ-सोलह बिरहों से अधिक उतारे नहीं जा सके हें | 
सोबियत में किसी विश्राम्त को इस तरह बिलीन हीने की संभावना नहीं हैं | 


चित्रशाला-- शैनिनग्राद में एक से भ्व्रिक निम्न संग्रहालय हैं । सासको 
की े्याकीफ चित्रशाला विश्व की चित्रशालाथों में एक महत्वपूर्ण स्थान रखती 
है । १६ जुणाई की में उसे देखने गया । मारकों के एक धनी-मानी नागरिक 
न्रेत्माकोफ को चित्रों के संग्रह करने का शीक भा | उसने काफी संग्रह के बाद 
वित्रशाला के घर के साथ उन्हें नगर-प्श्षा को अरप॑ण कर दिया । यह जारशाई 
यूग की बात है । नगर सभा के हाथ में आने पर ज्रेत्याकोफ चित्रशाशा की 
उतनी उन्नति नहीं हुईं, जितनी की सोवियत शासन के समय । यथ्पि चेत्याकीफ 
गोषक बर्ग का था, लेकिन उसके सत्ययत्त की देखकर बोलूरीबिकी मे भी इस 
चित्रशाला का नाम जेत्याकोफ ही रहने दिया । बेलाकोफ के सस्य सारे विय्यों 
का संग्रह पांच-छ कप्तरों में रहा होगा, लेकिन आज पच्रास से भी अधिक कमर 
हूँ | एक दिन में कोई उसे देख नहों सकता । चित्र ग्यारहत्री सदी से ३० 
वी० सदी तक के हैं, अ्थाव यहां झसी चित्रकला के एक हजार वर्षों का 
इतिहास सामने रखा हुआ हैं । तेरहवीं सदी तक चित्रों में बार्मिक साथों की 
प्रधानता थी, उनपर अधिकतर विजंतीय थीर हल्का सा सध्यएतियाई चीनी गाव 
था । सन्नी सर्दीसे यरीयीय प्रभाव शुरू हों जाता ॥है, जो कि श८ थीं १६ वा 
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सदी में पूर्णता को प्राप्त होता है | युरोपीय प्रभाव के साथ ही व्यक्ति 
( पोर्तरेत )चित्रण शुरू होता है | पोर्तेरेद-चित्रण का हमारे देश में भी सदा 
अभाव रहा है | ग्रीक चित्रकला द्वात प्रेरित पश्चिमी यूरोप ने इस महात्‌ कला 
को विकास किया । प्राने रूस में क्रियेफ, खेर ( कालनिन ) , नंवोग्राद आरि 
कला-केंन्र थे | इवानोफ़ का एक विशाज्ञ चित्रफलक यहां रक्‍खा हुश्ा था, 
जो कि दुनियां के अद्भुत चित्रों मे है। इवानोफ ने यह चित्र ईसा के जीवन के 
संबंध में बनाया है | इस अदभुत चित्रकों बनाने की सामग्री छटाने के लिये 
इवानोफ में कई साल ईसा की जन्ममभूमि में बिताये थे, थोर बहां के नर-नारियों 
भूमि-पहाड़ों, पशु-वनस्पतियों के बहुत से चित्र उतारे, जिनके आधार पर फ़िर 
इस चित्र की बनाया । चित्रशाला में कुछ चित्र त्रिपाश्वीय है, जिनमें खंभे, 
कुर्सी-आदमी तथा दूसरी चीजें एक दूसरे से अलग खड़ी भालूम होती हैं । 
सोवियत-काल में उतने महान्‌ सिन्नकार नहीं पेदा हुए, जितने की १६ वीं सदी 
में थे। लेकिन पुश्किन और कालिदास प्रति-अर्धशताब्दी नहीं पेंद्रा हुआ 
करते | 

१७ जुलाई को पांच बजे फिर ट्रेन पकड़ी और ठोनितमाद के लिये 
खाता होगया । रास्ते के स्टेशनों में जंगली स्ट्राबरी बिक रही थी | पांच रूजल 
( तीन रुपये ) में एक दोना छावरी ! 

दतभाई--- अग्रेल १६४६ में मास्कों दबाए जाने का पोका मिला । 
अबकी बार दत्त भाई से म्रिलने पर उसकी जीवनी के बारे में कुछ जसना 
चाहता था| २६ अग्नेल को अब में उनके यहाँ गया, तो वह अपने नगलाले 
बरतें थे, इसलिये थालू के खेतों में खाक थानने की जद्तत गहीं पढ़ी | दत्तम्ाई 
का नास प्रमशनात्र दूच था| उनके पिता सन्मय साथ दत्त टरनर मोरिसन 
कम्पनी के प्रत्मुद्दी थे। उसकी मां का नाम स्वर्णकुमारी था | वह अपने माता- 
पिता के कमिष्ठ पुत्र थे | दो बड़े साई नरेनाथ ओर छरेल्नाव थे | छुकिया 
सीट (कलकता) में इनका पैतृक घर था | जन्म संबत्‌ उन्हें अच्छी तरह मालूम 
नहीं, लेकिन बहू ८८८ के आस-ास रहा होगा आरम्सिक स्कूल की पढ़ाई 
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समाप्त करके देनिंग एकडमी से १६०६ के आस पास इन्होंने इंट्रन्स पास किया 
फिर वह जनरल एसम्बली में आई 0. में पढ़ने लगे | बंग-संग का जमाना था | 
बंगाल के दो ट्रक करने के कारण बंगादियों में उम्र भावनाएं जाग उठी थीं. | 
प्रमथनाथ उससे प्रभावित हुए बिना केसे रह राकते थे ! फिर केवल अस-तोष करके 
दिल मसोस लेंगे से तो काम्र नहीं चलता | देशको गुलाम बनाने वालों, थरीर 
प्रदेश की दो टकड़ों में बांटनेत्रालों को कुछ सबक भी ती सिखाना चाहिये था । 
बंगाल में क्रान्तिकारियों के उस समय अनुशीलन ओर युगान्तर दो दल थे | 
दोनों का ध्येय था शब्ष-बल से अंग्रेजों को भगा देश को स्वतंत्र करना | तरुणु- 
प्रमथनाथ युगान्तर-दल में शामिल हो गये | थागे सिटी कालेज में वह आई, ए 
के द्वितीय वर्ष में पढ़ते थे | तीव साल तक वह पार्टी में रहे | इसी समय प्िर्जा 
अब्बास ( हैदराबादी ) ओर एक दास-कानूनगें ने पेरिस में सीखकर पहिले पहल 
बम बनाया | प्रमथनाथ की मी इच्छा हुई कि बम बनायें और सैनिक शिक्षायें 
प्राप्त कों। देश में वेसा सुमोता न देख उन्होंने विदेश जानेका निश्चय 
किया | डा० कार्तिक बोस के भाई श्री चारुचन्द्र बोस ने रुपयों से सहायता को | 
उस समय अभी पासपोर्ट को दिक्कत नहीं थी-- प्रथम विश्वयुद्ध के बाद 
अंग्रेजों ने पासपोर्ट की कंड्राई. करदी, अब कोई सरकार से पासपोर्ट लिये 
बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था | १६०८ ई० में प्रभधनाथ 
लंदन पहुँचे | उनकी उम्र २० साल के आस पास रही होगी | प्रसिद्ध देश- 
भक्त श्याम जी कृष्ण वर्मा ने भारतीय क्रान्तिकारी तरुणों के णिये ल॑इन में 
“इंडिया होस” खोल रखा था। प्रमथनाथ उसमें शाम्रित्ष हो बहां से 
लछातरबूति पाकर बरिस्टरी पढ़मे के लिये दाखिल हो गये | लेकिन यह तो लंदन 
में हहरने का बहाना मात्र था | इस ससय सावरकर सदनलाल धींगढ़ा, गीरीशंकर 
(अजमेरी) आदि से उनकी मित्रता हुई | श्रम महीने से अधिक वहां टिक नहीं 
पाये | यह मालूम ही है, कि मदसलाल थींगढ़ा ने एक साभ्राज्यवादी यंग्रेज 
( कर्जन बायली ) को गोली का निशाना बनाया था, जिससे सारे इंगहोंड में 
सनसनी फेल गयी थी | प्रमथनाथ लंदन से भाग का स्यूयार्क पहुँचे। शूयार्क 
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में उनकी जान पहिचान बकतुब्ला और जोशी (बह्चीदा) जैसे क्रांन्तिकारियों से 
हुई ओर उन्होंने मिलकर बहां हिन्दुस्तानी एशोसियेशन स्थापित किया | अब 
प्रसथनाथ किसी कारखाने में सज़दूरी करते ओर आायरलेंड की खतंत्रता की हामी 
आयरिश लीग के साथ मिलका काम करते | अंग्रेजों से लड़े एक बोयर (दक्षिण 
अफ्रीकीय) ने उ्लं बप्त बनाना सिखलाया | उसी की सहायता से प्रमयनाय का 
क्रीमान से परिचय हुआ | क्रीमान अपने पत्र “रेलिक अमेरिकन”? में भारत की 
खतंत्रता के बारे में भी लिखा काता था | 

प्राय: सालभर रहकर प्रम्नथनाथ पेरिस चले श्राये | उनको अब बाका- 
यदा सेना में भरती होकर सनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी | बिना सेनिक शिक्षा 
के अंग्रेजों के साथ लड़ाई केसे की जा सकती थी १ फ्रान्स में बह फ्रेंच विदेशी 
सेना (फारेन जिजियन ) में भरती हो गयगे। इस सेनाओमें जमन, अंग्रेज श्रादि 
सभी जातियों के लोग थे | मार्सेइ में छ महीना रखकर उर्नँ सेनिक शिक्षा दी गई, 
फिर बह फ्रांन्स के अधीन देश अब्जीयर के ओगन नगर में भेज दिये गये, जहां 
दो साल के करीब रहे। लेकिन सात से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय 
पड़ने पर देश में जल्दी केसे पहुँच सकते थे, इसलिये भारत के नज़दीक होने के 
लिये उनका ख्याल इंदो-बीनकी ओर गया और लिजियन के एक छोटे अफसर 
बनकर हनोई चले आगये। थोड़े ही दिनों बाद उन्हें फिर वापिस चला जाना 
पड़ा, जब यह मालूम हुआ कि फ्रानसीधसियों के आश्वीन रहकर वह कोई काम 
नहीं कर सकते । फ्रान्स लौटकर बहा म्रदाम कामा के पत्र “बम्देमातरपर! में 
काम्त करते रहे | यहां उन्हें एक दुसरे भारतीय खतंत्रता-ओरेमी राना के सम्पर्क में 
आने का मोका मिला | प्रथम विश्वयुद्ध के झानेके संकेत यूरोप में अकट होने 
की थें। पअम्रथ भाई को किर ख्याल हुआ कि भारत के नजदीक कहीं चलें, 
इसलिये १६१३ ई० में वह तुर्की की राजधानी कस्तुस्तुनिया में आये । नोजब्रान 
तुर्क दलने तुर्की में काफी सफलता गआप्त की थी, उसके नेता अनवर पाशा अब 
सत्तान. के बागी नहीं बल्कि एईहुल्मअंरा (अधान-मंत्री ) थे | पमथनाथ ने सेना 
में भरती होने की इच्छा प्रकट की | उनके भारतीयपने को दांकने के लिये नाभ्न . 
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दाऊद्थली पड़ गया। किन्तु जब भर्ती करने का मीका आया, तो अंग्रेजों का 
जापूस होने के संदेह में उन्हें भरती नहीं किया गया | हँदगाबाद से अब्दुल कपृम 
बेंग फैज (तुर्की) टोपी बनाने का काम्र सीखने गये हुए थे | हिन्दुस्तान में 
लम्बे फु दने बाली लाल तुर्की टोपियों का काफी ख्राज ही सया था| मूल स्थान 
फेज के नामपर उन्हें फेज कहा जाता था | दाऊदअली ने सी वेग के सम्पक में 
आकर फेंज्ञ बनाना सीखना शुरू किया । अवृश्नईदका “जहाने इस्लाम”! (इस्लाम 
संत्तार) अखबार निकलता था। दाउदभअजी उसके लिये अंग्रेजी से उद में लेख 
अजबाद कर देते थे। यह पत्र अरबी, फारसी और थोड़ा सा उर्दू में रहता 
था| इसी समय दाऊदगली पृहम्मद अली के “कामरेड” पत्र के विशेष 
संवाददाता थे | 


१६१४ ई० से युद्ध आरम्भ होने के समय दाउदशली थी 
कस्तुस्तुनिया में ही थे । अब नीजवान तुर्क उन पर विश्वास करने जगे थे | 
धीरे धीरे दाउदश्ली भारत की ओर खिसकने लगे । बगदाद में आकर छ 
मास रहे | फिर अफगानिस्तान की ओर बढ़ने के ख्याज़ से ईरानिया के भीतर 
अंग्रेजों के विरद्ध प्रचार करने के लिये नोजवानतु्कां ने उन्हें १६१३१ में ईरान 
भेजा । बुशहर और शीरज़् होते यब्द में पहुँचे । विदेशी भाषाशों में झेंच भौर 
इंगलिश के बाद तुर्की का उनकी थअच्छा ज्ञान हो गया था ओर अब फारसी 
के ज्षेत्र में चले आये थे | वहां खानलोजे और मुहम्मद कोझनी मिले | प्रसिद्ध 
देशभक्त घूफी अम्बा प्रसाद उस वक्त शीराज्ञ में बेटे हुए थे | उन्होंने एक 
मदरसा खोल रखा था, जिप्तमें बृहचर - इस्लाम पर लेक्चर देते थे | जनतांभिक 
दल के प्रचारक लूला से भी सम्थनाथ का परिचय हुआ-। यह सारे सारतोय 
वहां इसलिये जमा हुए थे, कि ईरशानियों को अंग्रेजों के विरुद्ध उसाई ओर सीका 
पाते ही भारत मे स्वतंत्रता का झणडा गाडने के लिये पहुँच जाये | १३६१७ के 
मध्य में अंग्रेत कूटनीतिजन साइवश्त वहां पहुँच गया | ईशान का बजीर-आजम 
कत्रायुस्सल्ततत ( विता ) अंग्रेजों का पत्तणाती था। उसने हिन्दुस्तानियों को 
पर्कइबाना शुरू किया | सूफो अम्बाप्रसाद को डर लगा, कि ग्रगर मुझे पकड़ के 
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प्यंग्रेज़ों के होते में दे दिय्रा गया तो बेह कु मात मारेगे, इसलिए उन्होंने जहर 
बाकर आमाहत्या करली ॥ दाऊब्यली, महम्मद अली, खासखोंने क्ाग कर 
कशकाई फत्रील्े में शरगाी हुए। किसी मे कवरीछे के सदर से इन 
खोगे का परिचय कर दिया था / झह दोग तब $ रहते थीर समाज पढ़ते 








एहदार ने कह दिया था---ें शबद्र छोग हैं, खेंदेद ने हो, इसके लिये तुम अपने 
की पका मुसझ्मान दिखलाओा। | साख भर के करीब बह कशकाश्यों के पास 
रे | गुक् के वाद अंग्रेजी सेना १६९१६ में हर, तो झाऊदअली तेहरोन पहुंच 
शगे । कहाँ दामूफतश सामक संस्या में अंग्रेजी पढ़ाने लगे | अंग्रेजी, प्र, 
जर्मन, तुकी, फार्सी अच्छी तरह जानते ४ | शब दाऊद से बदलकर व 





रण हथाबव हो गई थे | 


०२ ६० सें तार पाका दाऊब्यली गाल! पहुँच | उस तसय 
॥म्को में भारतीय कोनिकारियों का झड़डा शा जमा हुगा था | चसटोपाश्याय, 
आलजार्या, अबरनीयृकजी आदि क्रितगे शी भरतीय क्तिकारी मौजूद थे | इनमें 
शे काई कम्पुनिस्ट शिक्षा-दौत्ञा मे होकर वहीं निकला था, इसलिय संघ की 
पनोवृत्ति सध्यवर्ग की थी, थीर सर्भ! यपने अपने सतबव फे लिए आपरा में लड़ते 
ते ४। भारत से डिजत का आग्रे कितने ही लोग यहाँ मिले। पुराने 
परिचित बकलुष्त भरी शत यहीं 4 । दाऊदअर्ता फी इच्छा हिम्दुस्तान के पास 
रहने के लिए इंदाचान जाने की थी, लेकिन दुसें ईगर भेजना चाहते थे । हथर 
भारतीयों की सीतरी कहाह को देखकर दाऊदअली को ठुःख होने लगा था । 
इसी सभ्य प्रसिद्ध! इंदोल्लोजिस्त डाक्टर ओलदेनशुर्ग से उनकी सेंट हुई | उन्होंने 
फहा--- छोड़ी इस झगड़े को, चलो शिक्षा का काप्त करों । ओलदेनबुर्ग ने 
६६२२ में उन्हें ल्ोनिग्राद बुला लिया और आच्य ग्रतिष्ठान में फाससी और 
बंगला पंशि उई के सी पड़ाने का काम्र दिया | दो साल तक उनका शरीर सस्‍्थ 
रहा | श्रव वे ३६ के करीब थे, इसी समय १६२४ में गिर आने से पेर में 
कड़ी चोट आयी | डाक्टर ने बांध दिया, जिसके कारण उनका दाहिना पर 
हमेशा के लिए बेकार ही गया |. सेनीदोरियस में हने पर शायद कुछ फ्रायदा 
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- हों, इसलिये १६४७-१६ २८ में वह कालासागर के तट पर गये | कही उसका 
लुबोब अलेकसेद्रोबना से परिचय थोरे ग्रेम हुआ | दोनों की शादी हो गयी ॥ 
जिस सप्रय ( अ्रप्रेल १६४६ ) उतसे में बात चीत कर रहा था, उस सगय 
उन्हें शिक्षक का काम करते हुए २३ बरस हो गये थे। १६४१ में युद्ध थारम्स 
हुआ | कितने ही झीर महत्वपूर्ण ग्रादमियों की तरह प्रभथनाथ दत्त का हवाई 
जअहाज़ से कजान सेज दिया गया, जहां बह छ मास रहे । फिर अगत १६३७ 
में मध्यएसिया में फरगाना की उपत्यका में चले गये | वहाँ मलेरिया ने फकड़ा । 
अभी युद्ध समाप्त नहीं हुआ था, तभी नवस्थर 26४३ में वह सास्की प्राच्ण 
विदा प्रतिष्ठान में पढ़ाने के लिये चले आये, ओर तब से यहीं रह रहे हैं | 


८+पहिछे तीन मास 


'जतान जुलाई अगस्त रूस के शर्मी शोर धरसात के दिन हैं | इसे गरमी 
0. 


तो शिपशचार ही के लिए कह सकते हैं. क्योंकि जहाँ तक लेनिभगंद को संबन्ध 
है, इस समय कोई ही हफता ऐसा होता, जिसमें अहोरात में किसी व किसी 
समय तापमान हिमविन्दु से नीचे थे जाता ही | तो भी इस वक्त हरियाली 
देखने में आती है | मास्को में तो पस्तीमे की भी नोबत आई थी, किन्तु लैनिन* 
गआ्रद में वर्षा होते समय, हवा तेज होने पर सर्दों बढ़ आंती | हमरे पिछवाड़े 
जमने हवाई शाकमण के कारण गिर गये मकानों की जगह कई एकड़ खाली 
जमीन निकत्न थाई भी, जिसकी, जेसा कि मेंने पहिल कहां, लोगों ने क्यारी क्‍्यारी 
में बांट जिया था| जुलाई के अन्तिम भ्रप्ताह में वहां खुब हरियोली दिखाई 
पड़ती थी, आजू बढ़ गया था सलाद ओर प्याज को खाया औने लगा था । 
दमारी दिनचर्या श्रगस्‍्त के अन्त तक श्रथिकतर घर में रहकर पुस्तकों को पढ़ना, 
कमी कभी सिनेमा था नाटक देखने जाना । थुनिवर्षियी के श्राच्य-पुस्तकालये 
पे काम की पुस्तकों यथेच्छ मिल जाती थ्रीं। यहां आते ही यहं निश्चय हों 


हरेक. | छस में पच्चीस भार 


जिस 


के जि, 


भगा थं,, कि सोबियक संध्याएरिया के बारे में एक ऐसा अंक दिस 
उसके अतीत और वर्नआान का शबच्छी तरह परिल्लान हो सके | वर्तमा 
बहुत दिक्कत नहीं थी, क्योंकि. उसके सम्बन्ध की राम सुलक थी गारत 
लोटने पर पहिले ( १४४७ ) के अन्त में ही मेने सोवियत मध्यएसिग के नाम 
से उस लिछ मी डाला, किलु सध्यएसिया का इतिहास उतना झासान मे 
जब में उनके करे में पुस्तक पढ़ने लगा, तो मालूम हुआ कि युरोप की समन्तत 
पाषाओों-- इंगछ्िश, फ्रेंच, जर्मन ओर रूसी --नों भी कोई सुसंबद्ध इतिहास नहीं 
लिखा ग्या है ) 














की था | 


डाक्टर बारन्निकोफ संस्कृत और मार्तीय साषाओं के ही पंडित महीं # 
बल्कि रोमनी ( पिगान ) भाणा का भी उन्होंने किशेवतोर से अध्ययन किया ह | 
मैंने उनकी पुस्तकें देखीं तथा रोसनियों के उदगम के बारे में इन में लावबील 
की | इसमें तो संदेह नहीं, कि रोभ वस्तुतः हमार डीम शब्द का डी परदखिर्तित 
रूप है। यह पुमस्तू डोम किसी समय आरत से पश्चिव की शोर चलो गगे । 
लोली के नाप्न से प्रसिद्ध यह लोग ईशान थार मध्यएसिया में मिलगे है 
किन्तु युरोप में उन्होंने अब तक अपने प्रथक ऋरितित्य की कायम रखा है। इसकी 
भाषा में भोजपुरी, बुन्देलखणडी, हज भर अवथी की विशेषतायें मिलती मैं | 
मेरा ख्याल था कि ग्रतिकांश रोम ( डोंग ) लीगों का सम्बन्ध प्रुतलिम सन्‌ की 
सातवीं या आठवीं शताब्दियों ( ईसा की तेहरवी-चीहदवीं सदी ) में माख्त से 
विल्लिन्न हुआ | पुमन्तूं होने से उनकी विचंरण भूमि बहुत विखूत भी । वर्तमान 
काल में भारत में इतने निबन्ध होने के वाद सी हम पेशाबर से रंगून जीर 
हरिद्वार से मद्रास तक ईंसें. अपी तिरकी लिये हुए धृमते देखते हें ) जब 
राजमीतिक निबंध उतना नहीं थां, उस समय तो यह भारत से मध्यएधिया, ईरान 
तक का चक्कर कॉटिते रहते होंगे | किसी समय राज॑मीतिंक उययल॑-पृथत के कारण 
उनका भारत लॉटने का रास्ता कट गया, जिंसके कारण वा मारत से किए संकन्‍ल 
औड़ नहीं सके और पश्चिम ये और पश्चिम की और बढ़ते सते गये | बन्द 
भांलू नयानां, हाव ठेखानी ग्रादि, के सा॥ पश्चिम में जाका इसने घोड़ा पाले 


हिल ता भा छा 


जेचने को में। रेशा स्वीकार कर बिया । पश्चिम पे वह भेरे।, गददों या सटट्ओों 
पर छथ लादे फिसे की जरह गाड़ियों का इस्तेमाल काने लगे | ह 

श्वाध्याय ओर घर काप्त के सँम/लने में विरोध है, इसका. २४ 
जुलाई (९४४५ ) की पता जगा | जिजली की केंतली में पानी गरम करते के 
लिये रखकर में लिखने पढ़ने के लिये चला गया | दो घंटे बाद होश भाया, तो 
उस पानी सादा सूख गया है, बर्तन का गंगा गल गया है, शरीर तार थी जलने 
जगा है| केतजी चोपट हुई, १०० सी रूबल का खपत तंगा ! « 






लेनिनशद दो शताकियों तक रूस की राजबानी हा--उस वक्त उसका 
जाम पितरधुर्ग था| इसलिए वहां राजधानी के अनुरूप बहुत सी सेस्‍्थार्ये कायम 
। जिन्हें मास्कों के रजधाजी बसने के बाद भी हटाया नहीं जा सके | लेकिन 
इधर छुछ संस्थागें तो खड़ाई के: कारण इतनी उमड़ गई , कि उसके फिर से जप्नने मे 
डेट जगरेगी॥ २० जुलाई को हम प्रणि-उद्यात € जूसद ) देखने सगे । किसी 
अमय यहाँ पर हर तरह के जावबर रहें होंगे, लेकिन अब दो-तीन मालू, दो 
बानर, कुछ लोगदियां, उत्लू , वाज,गिद्व,सरगेश, नौलगांय आदि रह गये 
'जूसढ के बहुत मे भकार वस-वर्णो में बष्ट हो गये, लेकिन तब की लड़कों की 
भीड़ इतबार को जमा हो जाया करती है । बहां से हम पार्क-बुस्तूर ( संस्कृति 
उद्यान ) में गये | भीतर गत्रेश के लिये दो रुंखल देना पहता है | यह बहुत 
बरिशाल उपबन है, शिशयें देशदार ओर दूसरे कुत्ों की हरियाली ह | घास के 
सखमसी फर्श के साय साथ रेड सेढी जलधाराओों में वोका-बिक्ार का आनन्द 
फिलता है । उद्यान में जहां तहां सिनेमा, बादयग्रह, कृयथखाड़े मी जूद हैं | एक 
जगह आहुत मे नर-तारी बाच एह थे | उद्यान का बड़ बज रहा भा | न मे नींव 
शेर घाश कूसारियाँ जोर से दो लगा रही थीं | एक बडी नी भी उद्चान के 
फिनारे से जाती है, जिसके बाजुकामब प्रल्चिन पर तों लोगों का खासा शेला 
गंगा हुआ धा--तेझंग तमगी, बच्चे बूढ़े श्नाव कर रहे थे | जुलाई के मध्याडन 
पे पानी अब इतना सर्द नहीं रह गया था । हें भी उतरा और बाह्य कि सर्द 
पार कर जाके, लोजा को डा जगा कि में कहीं बीच में ही ने रह जाऊँ, तीगी 
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आधीसे अधिक नदी. में. तेर गया था, जहाँ से लोगने का मतजब था पूरी नदौपार कर 
जाना | खाने-पीने की चीजें जगह-जगह मिल रही थीं। यदि आप राशन-टिकट 
दे सर्के, तो दो रुपये का भाल आने डेढ़ आने में मिलता, नहीं तो विना राशन के: 
मात्र लेना पड़ता | एक गृल्ला आइसकीम का दाम # झूेबल € प्रायः पोगे चार 
मंपया ) था । बिना राशन चोजे बहुत महँगो थीं। मंशहर नी पीतर-पाल 
दुर्ग साधने दिंखाई पढ़े रहा था, यहां के सेनिकों का बोलशेविक क्रांति 
में बहुत हाथ था । जोटते वक्त हम उथान के बाहर किसतु पास में हीं 
अवस्थित बीढ़े मंदिर होते गये | यह पत्थर की बहुत मज़बूत और सन्दर 
इमारत तिव्बती मंदिरों के दंग की बनी हुई है । अब कोई यहां पूजारी नहीं रह 
गया था, इसलिये पूल्यत्रान्‌ मूर्तियां और चिंत्रपट किसी संग्रहालय में रख दिये 
गये हैं। मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमाल यदि ध्यस्त नगर के नागरिक अपने 
रहने के लिगे करते हैं, तो कोई बुरी बात नहीं । मेरे सामने हो मंगोलीय जन प्रजा 
तंत्र के प्रधान मन्‍्त्री छोय-बलूसाव कुछ श्रीर स्त्रियों के साथ गास्कों होते लेसिन- 
आद भी भागे थे और मंदिर को देखने गये थरे | यह तो केबल पूंजीवादी देशों का 
प्रोपेगंडा है, कि कम्युनिस्तों मे धर्म को अपने यहां से उठा दिया। ख्स में 
रविवार को गिरमे ओर घर्म-स्थान' मितने भरे रहते हैं, उनके चुतथाश भी मगत 
पश्चिमी यूरोप के गिएजों में नहीं देखे जाते | बस्तुतः संस्कृति, साहित्य भी 
कला के केश में किसी धर्म ने देश की जितनी सेवा की है, उसकी जड़ भी उस 
देश में उतनी हो मज़बूत होती है। इसी कारण मंगोल लोग बीढ़: धर्म को बंते 
ही अपना राष्ट्रीय धर्म समभते हैं, जैसे रूसी लोग गरीक चर्च को | मंगोल 
प्रवान-मन्त्री ने इस मंदिर को देखकर इच्छा प्रक८ की थी, कि फिर यहां कुछ 
मित्तु रखकर इसे आजाद किया जाये | 
३० जुलाई को बूंदा-बांदी होने लगी, जिसके कारण सर्दी भी बढ़ भी 
लोग कह रहे थे, अब शरद ( पतमाड़ ) शुरू हो गया, अत्र बराबर इसी तरः 
बर्षा-बंदी और सदी रहेगी, थार सूर्य के दर्शन कभी कभी हा करेंगे | स्रित 
बर में वर्षो बन्द होती है, किस्तु साथ ही सर्दी बढ़ ज।ती है । होनिनआद शहर 
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मं गेंस हगने की ग्रोजता काम में लाई जारही थी । पास के इलाके के पीट फोयले 
पे बनाई गेस लाकर शहर में लगा देने पर ईबन की बहुत बचत-होती, इसलिये गेर 
पोजबा बनी थी | एक सध्यम-वर्गीय महिला कह रही थी--बह योजना दस वर्ष 
मे पूरी होगी । लेकिन अपने रहते झते ही मेंने कई शुकतततों में स्युनिस्षल्टी की 
ओर से शेस्त के चूल्हे भी लगे देख लिये 4 ग्युनिस्पैन्दी को केबल येस का पराइष 
ही नहीं बल्कि करेझ घर में चूल्हा भी लगा देना था, जिसके लिये शोड़ा-सा 
किराया जरूर देना पड़ता | लैफिन ६० लाख की ग्याबादी के शहर के लिये 
यह क्रितवा बड़ा काश शा, इसे कहने की अ्दश्यकत्ता नहीं । घाहर के बहुत से 
जोग सममभते हैं, कि सोवियत के नागरिक तो अभ्र होटल में खाना खाते हैं, उनमें 
'बर में लग चूल्हे की आवश्यकता नहीं है | इसमें शक नहीं कि इर पहले में 
सामूहिक रोईखाने भी हैं, लेकिंत इनको उपयोग लोग समय-कुसमय ५९ करने 
जे । में २४ महीने लेनिनआद से रहा; लेकिन मेने अपने पृहत्ले के सामूहिक 
गधोई घर का मेँह केबल बाहर सड़क से ही देखा | 
जितना सप्तय बीतता गया, उतना ही भुमे भारत के समगचार के 
जानने की उस्तकता भी बढक्ष्ती गई । चिधिठयां ग्रेज्षि्त होतीं, ओर वह 
भरी बहुत दिनों बाद मिलती । हमारे कमरे में रेडियों लगा हुआ था, लेकिन 
थह स्थानीय रेडियो था । सोवियत के आय छोटे छोटे बगरों में सी बढ़े 
सेडियों स्टेशनों के प्रोम्राण की सुनकर देल्लीफीब की तरह से पेन: प्रसारित किया 
जाता है | इनके येत्र दी चार स्पग्रे में मिल्ल जाते हैं । ऐसे यत्रों ले शायद ही 
कोई घर खाली मिलेगा । किरागा क्षी कम समता है शोर अहोपत्र में बीस 
इककीस घंटे बह बोलता रहता है। जापान में पांच मिनद अंग्रेजी के लिए भी 
डेते थे, किन्तु यहाँ वह मी.नहीं था | संगीत की ऋरंमार यद्यपि सोवियत के 
फिल्मों और मादकों में नहीं होती, किलु इस रेडियो में उनके लिये काफी समय 
दिया जाता था | क्लातिकल € उस्तादी ) सेंगीत सारी दुनियां में जाब पता है, 
पक ही सांचे में दाला गया है। जैसे भारत के उस्तादों के संगीत को सुनने के 
किये. बड़े घेय॑ की. अवश्यकता होती है, वही बात यह के बारे में भी है। गला 
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फाइमा ही उच्च संगीत हैं, यहें मानने के लिये में तयार नहीं है । गत मे 
कहते ४ “बद्य॑ कत्रीनां मिकष वदस्ति” उसी तरह परिचम के लीग आपेर यथाद 
परच्ाया सान्‍क को नाट्यकला की चस्म ज्रीमा बतलाते है ॥ लेकिन 5स्ताद 
मंगीत ॥। तरह ही गोपण का सन्‍झने बक्त भी मंशा काटे पकर्त लगता था । 
प्रम्पगा किस तह शादसी को बेबकूफ बनाती हें. झह दोनों 3ठाहिरगा' उरी) 
के प्रमाण थे | पृर्यों को संगीत दिला में शान नहीं लगाना चोहिस', यह 
तो में नहीं कहता! चकित यहा जरूर कहूँगा, कि पर्ष संगीत के शिक्षक और 
संगीत-शास्त्री ही हो सकते हैं उसके पीस संथुर खा पा करवबाला कहे ने 
अधिकांश पुरुष सायक के वस्तुतः स्त्ियों के चेत्र को अनशिकार चेष्ठा काते ४ 
लेकिन टस्तादी संगत ई स्थियां भी पुर्षों का कप्त काके नहीं काटती, विशेषकर 
जब बा बेमुस ऋदन शुरू करती, अबवा कायल था फिसी दूसरे पा के खरके। 
अपने कंठ थे निकालना चाहती ह | मे अवाइस्ती कर्मी कंगी. स्थानीय शग्राए 
पुनने के लिये मज़बस होता था, क्योंकि घर में गरणप्राहक ग्ीजूद थे | उस 
ममय इस तह के ख्याल मेरे दिमा॥ में दाड़ा करते थे ३ मेरी सकसे ज्याद॥ बकरारी 
थी सारत ऋसम्ाहआर जानते की। थीरजीरे ॥े निडयक काना फड्ा कि विदेशी: 
समानार की सुमानवाला एक रेडियो लेखा जछझझी के । झमी महक यंत्र कमर ही! 
नेयार किये जाने थे, इसलिके उनका दास बहुत ज्यादा का । मर साथी! अत, 
रख थे, कुछ सहीने और ठहर जाने पर बह सरते मिलने लगेंगे ॥ 

५ अगस्त का रबियार होने मे छुटटी का दिन था । गेश लिये में) 
बहिली सितस्वर को ही कांप का दिन शुरू होनेवाला था| शाज धूप थी। शाम 
भीड़ थे।ई वू दा बांढी भी हुई । लोला की पदरुगा। € सखी ) सोषी बराधिति 
इंवना ( वासिलीयेक-पूत्ती सोफी । हमारे ही महत्ले में पास ही रहती थी। यह 











जारशाई जमाने के एक जैक जकेण की पर्नी, अतएत्र संस्कृत मत्यमछ॥ की। 
संतान की | उनके कष्ट विकाह हो चुके थे, जिनमें सबसे पिछला लड़ाई के दिनों 


े 


मे पक्त शोकर से हुआ था । लेकिन शोफर € मोटर डाइबर ) का यह शतजन 
नहीं, कि बह हमारे यहां के ड्राइवर जैसा था। वह साथ ही मोगरईजीतियर 
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भी था, और बहुत सुसस्तत भी | शायद उसके माता-पिता झुस में बडे 
हुए जर्मन थे | सो्फी को आजकल अपनी कमाई पर मरोक्षा करना पड़ता था, 
जिसके जिय बह एक कारखाने में काप्त करने जातीं, और चार सी रूबल मासिक 
पाती | उन्होंने तीन कमरे ले रखे थे, जिनके किराये में सो रूवल चले जाते । 
तीनसी रूबल में वह केसे अपने दोनों लड़कों और अपना ख्चे चला लेती थीं, 
यह संमसना कुछ मुश्किल जरूर था, किन्तु उसके पास तीन तीन राशन कार्ड भी 
थे | सोफोी का हमारे घर के साथ बड़ा बनिष्ट संबंध था, इसलिये किसी भी उत्सव 
गा पर्बंदिन में परस्पर बुलौशा जरूर होता | कभी कर्मी जब पत्र के उपलत्त #े! 
शराब का दौर चलता, तो मे बड़ी कठियाई होती, लेकिन पीछे लोगों ने जार 
लिया था, कि शराब ने पीने का में कद्ा नियम रखता हैं । उनकों इसका अर्थ 
नहीं मालूम होता था, क्यींकि उनके देश में शगब को पानी से अधिक महत्त्ं 
नहीं दिया जाता, हां दाम के गेहगे होने की शिकायत जरूर की जाती 
थी । में किसी को शराब पीते देखकर शगा नहीं काता, किन्तु जीवन में एक 
चीज की जन्न कर्मी नहीं छुआ, तो उप्त रिकार्ड की कायम रखने का शोस जरूर 
रहता है । 

६ अगस्तकी हम यहां का एक रौनक ( हाट ) ढेखते गये | लकरी के 
बने हुए छोट छोट स्टालों को यह हंटिया हमारे यहां की हटिया का कुछ विकसित 
रूप थी। फरके इतना ही था, कि यहांपर पेशुबर दुकानदार नहीं थे 
आसयास के गाढों के लोग अपने बरी में पंदा की हुई चीजें--साग-सब्जी, फल, 
अंडे आदि जाते, उसी तर मिसकों अपनी कोई अधिक प्रिय चीज लेने की 
बा होती, वह भी आता | राशनकारई की यहां सांग नहीं थी, इसलिये हरेक 
जीज दस-गसे बीकन्गुने दापमपर मितती थी | कोई अपना मकह़ने इस लिये वेचता 
भा, कि उस की जगा सिर्गे|ट ले, कोई तिगरेट की किसी दूसरी चीज के लिये 
प्रवना जाइता था--- सीधा अदला-अंदला नहीं होता था । जूते भी मिल रहे थे, 
कीट शोर कपये सी। में तो इस झूयाज से गया था, कि अगर कोई पराना 
अशिवों मिल आता, तो ले गाता, लेकिन बढ़ीं उसका कोई पता नहीं था| लोला - 
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को एक रिश्तेदार महिला के यहाँ रडियों था, लेकिन वह दीर्थ तरंग का था, 
जिसपर भारत या इंगलेड की सुना नहीं जा सकता था | 

सात अगस्त को खाते वक्त बड़ा आनत्द आया, जबकि अपने शाधके 
डगाये गाल को सूप में पढ़े देखा । असी वह दो-तीन तोले के थे; मालूम हुभ। 
कि यहाँ की भृमि थालू के लिये बहुत थत॒कूल हे । 

£ अगस्त को जायाने के बिसंद्ग सोबियत्‌ का युद्ध थ्रारंस होगया था, 
आब हू। ख़बरें भीम सपने लगा था, लेकिन भारत की एक भी ख़बर ने 
सोवियत के रंडियो पर छनने पाता ने यहां के अखबारों में ही | 

४३ शगस्त की सोमवार का दिन था | आज़ विश्राम्त ढिन का दिकद 
मिला था। संस्क्रति-उद्याव तथा दूसरे विश्रामन-स्थानों के लिये ऐसे टिकट सभा 
कार्यालयों में मिला कहते हैं। युनिवर्सिये, कॉलम, दुकान, कारघाने, ऑफिस 
सभी जगह काम कानेवाले इससे फायदा उठाते हैं | टिकट का दाम ३० रूथल 
६ प्राय: २० रझू० ) था, जिम £ रूबल ही अपने देना पड़ता, गाकी सज़ १२ 
भंत्र देता | यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि ग्ोफेसर हो या बपरासी, दुकान 
पर प्रठनेवाला हो या कारखाने का मैनेजर, सभी दिमागी था शारीरिक काम करने, 
वाले श्री-पृरष मजदूर-संघ के सदस्य होते हैं, और उनके वेतन से संघ का शुल्क 
कट्ता जाता है | संघ इस पैसे से अपने सदस्यों के मनोविनोद, स्वास््य, बैकारी 
आदि के लिये प्रबन्ध करता है। यह एक दिन की छुटटी का ग्रतन्ध हमारे गजदूर 
संघ की ओर से था | हम उसे जिताने के लिये किरोफ-पार्क-कुल्लूर में गण, जिसके 
बारे में हम पहिले भी कह चुके हैं | नाट्यशाला की आज छुट्टी थी, नहीं तो 
उसका भी टिकट हमारे टिकट में शामिल था | सिनेमा देर से शुरू होनेवाला था 
ओर उद्यान से हमारा मकान डेढ़ घंटे के आरमवाय के रास्तेपर था, इसलिये दोनों 
का ख्याल छोड़ना पड्मा | £ बजे सबेरे ही हम खाना हुए और साढ़े दस बजे 
उथ्ान में पहुंचे । विश्राम लेनेवालों के लिये एक यलग कार्यालय है, जिशे 
“वाज़ा अदूना दिनेव॒नी अतदिखा? ( एक दिन विश्राम के ) कहते हैं | 
कार्यालय में टिकट का आधा लेकर हमारा नाम लिख लिया गया । कितने ही 


पहिले तीन मास ः /्श्रं 
ओर भी स्व्रीव्यूषष आये थे, जिनमे स्त्रियों की संख्या अधिक थी। आज 
इतवार नहीं था, इसलिये पहिले जितनी भीड़ नहीं दिखाई पढ़ी | नीचे ऊपर 
दुर्मजिल्रे मकान में आठ कमरे थे, जिनमें नाचने, गाने, पढ़ने, थंटा खेलने के 
घरों में मनोविनोद का प्रबन्ध था । लेकिन विश्राम लेनेवाले आदमी करों में 
बेठने के लिये यत्रां नहीं आते, वह तो प्रकृति की सुन्दर गोद का आनन्द लेना 
सादते हैं। ** बने नाशता तेयार हुआ । रोटी अपने राशन-टिकिट से लेनी 
पढ़ी, नहीं तो बाकी चीजे विश्राघ टिकट में सम्मिलित भीं | खाने की चीजों में 
लप्सा मी था, जिसका नाम हमारी लगी से मिलता जुझता है, किस्तु थी बह 
नमकीन सेवेयाँ | मछली, थौर साथमे मीठी वायका एक ग्लास- बस यही प्रातराश 
शा | रूसी लोग माँठी चाय, सो भी प्याले में नहीं शीश के गिलास में पीते हैं । 
उसमें दूध डालना बेकार समभते हैं; हाँ यदि मिल सके ते कागजी नीजू 
का रूपये बराबर का इकड़ा डालना बहुत पत्तन्द करते हैं। मध्याक भौजन १ 
बजे के करीब हुआ । इसमें लोविया ओर किसी स्ाग का सूप ( रक्त ) पहिले 
आया, इसके ब्राद दिन का मांस, उबली हुई बड़ी लोबिया के साथ, और 
ग्रन्‍्त में कम्मोत परो्ता गया, जिसमे पतले मीठे शखत में पढ़ी हुई 
खूबानी थी। चोजें बहुत खादिष्ट नहीं थीं, किन्तु पृश्टिकाकक अवश्य 
भी । शामके भोजन में रेज़का ( पूलो के पतले टुकड़े ), चावल भरी कवीड़ी, 
( पेर गरीसम ) और मौठी चाय का गिल्लात्त था । यह शाम का सीजन नहीं 
बहिकि शामकी चाय भी | 

“सर्वे सला थाहारस्थितिका:' इस बुद्ध-बचन के अ्रमुसार आग मात्र 
की सबसे जबर्दस्त और अनिवार्य आवश्यकता है आहार, जिसके दारे में पहिले 
कहना आवश्यक था। लेकिन १०-११ घंटे जो हमने उद्यान में बिताये, वह 
केवल खाने-पीने में ही नहीं बीते | आरतराश के बाद हम सता के लिये नदी 
तट पर गये | वहां एक अच्छा खासा मेला लगा हुआ था, जिपमें स्थियों की 
संख्या अधिक होना हमारे देश के लिये कोई नई बात नहीं थी । स्कूलों के छीटे 
लड़के लड़कियां सी अपनी अध्वापिकाशों के साथ काफी संख्या में आये थे । 


छः ख्प में प्यास गाता 


पुरुष आधिया था स्तान“परिधान पहिने स्तान के रह थे, खियां रनानपरिषान 
स्ननवन्ध ओर जांबिया में ज्यादा थी छोटे ऩके लडकियां नंगे नहां रहे भे | 
नहांना, तेरना, फिर बालू में आकर लेट लेश ध्प लेना, उसके बाद फिर नहाना 
ओर तरना | दो बार में भी स्रात्वी नदी तक तेरने गया। ध्रूष कैसा यहां के 
जोग बहुत पसन्द करते #ै, ओर हर्फों थप लेते लेते जब इनका रंग कुछ कड़े 
साम्बर्ण हो जाता है, तो इसे बहुत प्रसन्‍्द करते हैं, स्वस्थ शरीर को बिका 
पानते हैं। स्त्रील्‍पुरुषों के मिलने जुलने में कोई भेदभाव ने होने के कारगा 
ग्रश्चनात-सौंदर्य की भोर मी लोग बिलकुल साधारण सी इष्टि डालते हैं| नहा 
श्रोकर घूमते घामते १ बजे हम फिर मोजनालग लौट आये | २ बजे मध्याल-मोजन 
हुआ | वहाँ कंपड़े-बाली आरगम कुसियां मिल गयीं, जिनकी लेकर हम नदी के 
नट पर वृक्षों के नीले जा बेठे | हमारे बरी के नीचे भी हरी हरी घास थी | कितने 
ही लोभ यहां के पस्तकालय से कोई उपन्यास या दूसरी पृस्तक भी लाकर पढ़ 
रह थे कुछ लोग छु्सी पर पढ़े पड़े मो रहे थे, थोर कुछ नहर के नोंका विश्ञार 
को देख रहें थे | नोका-जिहार को देखकर मुझे, कश्मीर याद था रहा था । ज्ार- 
शाही जमाने मे यह उद्यान राजप्रासाद से संबद्ध था, थोर राजबंशियों तथा सके 
अनुचरों के सित्राय कीई दूसरा भीतर आने नहीं पाता था | दैकिन, आ्राज मज़दर 
अपने पेरां से इसे रद रहे थे | महल अब भी मौजूद हे, जिसमे यद्ध' के सभय 
प्राम-अधशास्त्रियों का स्कूल खुला था। थोड़ी देर हम भी चीनी श्ंशा खेर 
खतते रहे, फिर गाता सुना, किर झहलते हे । लेनिनआद महानगर #, का 
द्वित-सित्र संगेसंबंधी एक दूसरे से दूर रहते हैं, जिससे मिलना जुलना भ्रास्नान 
काम नहीं हैं। यहां कस्ती कभी उनसे भी म्रल्ञाकात हो जाती है । लोगा की सकती 
बलस्तिना अपववी मां के साथ द्यार्यी हुई थी | वह किसी पृस्तकालग में काम 
करती थी | लोला के कधनानसार वह बड़ी अच्छी गायिका है | मन्दरी भी थी | 
सेन कहा-- किर नादूअर्मचर पर क्यों नहीं गई ! वहां दस गाना सतत का धोक 
नहीं भा | 

; दमन के अडड़े पर भागे | भीड़ इतनी थी, कि थाध्र घर तक दामों मी 


रे 


ल्‍्ज 


पहले तीच मास रू 


जगह ही नहीं मिल सकी | फिर किसी ताइ चढ़कर साढ़े नी बने घर पहुँच | 
लेकिन अगस्त के राढ़े नो बजे क्‍या साढ़े ग्यारह बच्चे तक गोधुली ही रहती हे। 

वाहर ही मनोरंजन ओर मनोविनोद की चीजें नहीं प्रिलती थीं, वल्कि घरके 
भीतर भी उसका काफी सामान एकत्रित था | लोला का अपने इकल्लोते पत्र पर 
असाधारण प्रेम होना स्व्राभाविक था, जिस पृत्रकों उसने लेनिननग्राद के हज़ार 
दिलों के घिरात्रे में अपना प्राण देकर पाला था | जब राशन छटांक डेंढ-छटांक 
रह गया था, तब बह अपना खाना उसे दे देती ओर स्वयं धूली रह जाती ) 
एक बार बह इतनी निबल हो गई, कि खड़ी होते समय गिर पढ़ी थ्रौर सिर 
फूसले मे उसके सूखे शरीर में से बहुत सा खून निकला | तो भी कितनी ही बार 
एमे उसके ग्रेपत में अन्धापन ज्यादा मालूम होता था) लड़का जानता था कि 
उसकी माँ किसी बातस इन्कार नहीं का सकती, इसलिये जिद करना उसका 
स्वधात हो गया था | सुबह उठते ही लोला अपने ईगर को बुलाती--“कपड़ा 
पहिन /ईगरुएका,मोई किशिन्का” (कपड़ा पहिन ईगुखा मेरे ललुबा) चाहे दो घंटा 
भी दिन चढ़ गया ही, लेकिन ईगर पड़ा स्ोता रहता । फिर थोड़ी देर में मां का 
ब्याव उधर जाता, तो चिब्लाकर उर्सा बातकी दहराती | ईगर को उसकी फरार 
नहीं थी। वह अपने मन की करना जानता था । यद्यपि बालेबान में जाते ही 
अच्छा प्रातराश मिलता, फिर भोजन आदि का भी प्रबन्ध था । लेकिन लीला 
अपने किशिन्का को बिना कुछ खिलाये कमें जाने देती ? एक गिलास दूध पीने से 
क्रिशिन्का १५ मिनिट लगा देता | बात ने मानने पर बीच-बीच में लोला का 
चीखना-चिल्लाना जारी हुता। इस साल पहिली सितम्बर को ईगर स्कूल में 
जाने लायक हों गया था, क्योंकि उसके सात वर्ष में केवल चार दिन ही बाकी 
'रहते थे, लेकिन लोला नहीं चाहती थी कि स्कूल में जाकर सजदरों के लड़कों के 
साथ वह बिगड़ जाय | आखिर बालोबान में भी तो अधिकांश मज़दूरों के ही 
छजड़के-लड़कियां थे | लेकिन वढ़ां बृद्धिवाद से क्या प्रयोजन भा ! कह रही थीं 
एक बजे स्कूल से छुट्टी हो जायगी, हम धरपा नहीं रहँगे, फिर सारे मुहस्ले के 
गुंड लड़कों में पढ़े कर से डा वेग आयेगा । इसौलिये सोत वर्ष में चा दिन कम 


रक छतस में पच्चीस मास 


होने का बहाता लेकर उसे सालभा ओर स्कूल नहों मेंजा | 

१७ अगस्त को हम “बिरे लनिनमाद की वीरता ” नाभक संग्रहालय 
देखने गये | यह नया संग्रहालय रीमेचना सडक पर एक बड़े मकान में था | यह 
मुहव्ला पहिले रूसी अमीरों का था | इस संग्रहालय में "2४१०-१६ ४४ तक 
के बेराबे का प्रदर्शन थ्रा | युद्ध से पहिले सोवियत के सारे श्री्रोगिक उत्पादन 
का १५“ प्रतिशत लेनिनग्राद में पेदा होता था, इससे राजधानी ने रहने पा 
भी लेनिनग्राद का महल मालूम होगा | इसी पुहल्ले में पृष्कित, चेकीवसकी जसे 
कलाकार रहें थे। वहां रखी हुई चीजों में एक जगह एक छोटी लड़की की 
पेन्सिल से लिखी डायरी के कुछ पन्ने रखे हुए थे | एक दिन लिखा था--विता 
मर गये, "० ::77।0200 08 फिर पन्‍ना खाली | लिखने वाला अब 
निर्जीव था ! 

१८ अगस्त को कह दिलों की धूप के बाद सबेरे थोड़ी सी वर्षा हुई । 
खटमलों और पिस्पुओों के मारे हम पहिले से ही परेशान थे, अब मच्छरों 

'कम्रारीफ ) ने सी धावा बोल दिया | हमारा महल्ला शहर के एक छोरपर होने 

के कारण उसपर सबसे पीछे प्रबन्धकों की नज़र पहुंचती, इसीलिये लड़ाई के 
दिनों में पैदा हो गये खब्मल और पिस्पू अब भी यहां से नहीं हटाये गये थे 
हम चाहते थे, अगर कहीं युनिवर्सियी के नजदीक मकान मिलता, तो अच्छा, 
लेकिन मकानों की इतनी इफरात तो नहीं थी । प्रोफेसर होने के कारण हमें चार 
पांच कमरे प्रिलने चाहिये थे, लेकिस हमें वहां यदि दो कमरे भी प्रिल्ञ जाते, तो 
हम उससे संतुष्ट थे । युश्तिधर्सियों के रेक्‍्तर ( चांसलर ) ने मकानों के प्रबन्धक को 
खास तौरसे चिट्ठी दी, लेकिन मकान की समस्या तो तभी हल होनेवाली थी 
जब कि प्रकान बनाने की योजना पूर हो | उसदिन ६ रूबल ( चार रुपया ) 
किलो (सवा सेर) खीरे बिना राशन-कार्ड के मिल रहे थे | लोला दस किलो रीरे 
खरीद लायी | कहा-सलाद बनेगा. अचार बनेगा | खीरे के अचार का रुस में 
. बड़ा शोक है | पानी में खीरे को नमक डालकर रख देते हैं, और प्र 
... बीस दिनों के बाद उससें कुछ खद्भापत आज्ञाता है, अचार तैयार होगया । 


पहिलें तीन मा गा 


२० अ्रगस्त को मेरा एक दांत दर्द करने लगा, २१ को वह पीड़ा 
और बढ़ती गयी । सोवियत शासन ने जो बड़े बड़े काम किये हैं, उनमें प्रफत 
चिकित्सा का प्रबन्ध भी एक ह | हमारा ही उदाहरण ले लीजिये । हम अएसने 
पहलने के चिकित्सा-केन्द्र से घुफत चिकित्सा करा सकते थे, डबटरोंकों कुछ 
नहीं देना पड़ता था | हां, यदि बीमार रहने पर भी अस्पताल नहीं जाना चाहते 
तो दवाई का दाप्त देना पड़ता । तिसयोकी में यूनिवर्सिटी का सैनीटोरियम था, 
वहाँ पर भी मुफत चिकित्सा का प्रबन्ध था | इन दो जगहों के अतिरिक्त युनिश्र- 
सिटी के भीतर एक बहुत भारी चिकित्सालय था, जिसमें दर्जनों डाक्टर काम्र करते 
श्रे। में दांत की पीड़ा से मज़बूर हो युनिवर्धिटी के डाकटर के पाप्त गया । 
डाक्टर, एक महिला थी । उन्होंने देखकर बतलाया कि दांत में छेद हो गया है, 
स्‍्नायू सड़ गयी है । दांत को उन्होंने छोल दिया, घाव को साफ कर दिया । 
बिजली से चलने वाले दांत सम्बन्धी सभी आधुनिक यंत्र वहां पर मौजूद 
मे | मृझे दर्द इतना मालृप्त हो रहा था, कि चाहता था दांत ही उखड़ जाय 
तो अच्छा ) महिला डाक्टर ने कहा-- नहीं आपके दांत बहुत अच्छे हैं | 
बनावरी दांत उतने अच्छे नहीं होंगे, और एक दांत निकालने से दूसरे दांत 
कप्तज़ोर पड़ने लगेंगे | उन्होंने फिर कहा-- “में प्रोसलित सरकर ठीक कर देंगी, 
किन्तु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये |!” उन्होंने दांत की अच्छी 
तरह साफ करके अस्थायी तोर से प्रोसलिन भर दिया | २५ अगस्त को दिन- 
भर दांत अच्छा रहा, किन्तु रात को फिर दर्द बढ़ना शुरू हुआ । में बिल्कुल नहीं 
सो सका | ख्याल गाता था,कि हनूसानबाहुक की पृस्तक होती, तो में भी तुलसी- 
दाग के शब्दों में बाहुपीड़ की जगह दांत-पीड़ जदल कर बजरंग बली की दुहाई 
देता | जाने पढ़ा, दांत के भीतर अभी भी मबाद हैं। १३ अगस्त को 
१२ बजे फिर डाक्टर के पास गया | रास्ते मर मार्मिक बेदना हों रही थी, दांत 
के छिद्र को खोलने पर वह कुछ कम हुई | डाक्टर ने भीतर साफ, काके दबा ह 
भरदी । मैंने कहा छिद्र का पूँह ने बन्द करें, क्‍योंकि उसमे पीड़ा बढ़ जाती 
है| उस दिन शाप्त को बुखार भी था गया | बीच बीच में अब ४से डाक्ट 


श्स्द रूस में पर्च्चीस गाते 
की सेवा में जाना जरूती हो. पड़ा | इबर कुछ वेट भी गड़बड़ ही गया भा, 
उसे डाक्टर नें पेंट की बीमारी के बारे में देखभाल की । खुन का दबाव नार्मल 
मालूम हुआ । 
पहली सितम्बर का यूनिवाशिदों खुदा मे ।प8ल डाक्टर का ढोत छिताया 
तो उन्होंने उसको अस्थायी तोर से मरन से पहिले रोम्तेगिन (एक्सर) फादा श्र 
परीक्षा करने के लिये विशेषन्न के पास संज दिया। इन्दुस ( भारतीय ) जानक 
सभी की जिज्ञासाये बढ़ जाती थीं । एवसरे विशेषज्ञ ने दांत का फोटो लिया, 
और उसे डाकटर के पास थेज देने का वादा किया | 
जञापान पर विज़य-- १ सितम्बर ( सोमवार ) की जापान विजय के ४प 
लक्षय थे छुड़ी हुई । ९ सितम्बर को तोकियों के बन्दरगाह में अवस्थित असे- 
रिफित नौसेनिक जहाज मिसीरी पर सेंकार्थर के सामने जापानी मैकादो। 
प्रतिनिधि विदेश-मंत्री और सेना-पति ने अपनी हार पर हस्ताद्वर कर दिये । 
तोकियों रेदियों भी अमेरिकन हाथों में चला गया । मेंगे तीन सितम्बर की अ्रपर्नी 
डायरी में लिखा -- ईस समय दुनिया में अमेरिका का पर्णा भारी है। सिर्फ़ 
साम्ग्री-संपन्षता के कारण ही नहों,बह्कि संतिक साइंस की शक्ति के कारश भी >-- 
अगु-बरम का आविष्कार असेरिका ने किया | अमेरिका पूंजीवाद जगत का प्रमुत्त 
अगुआ है | वह जर्मनी की भांति जाति-पिद्वांस्त की सामने नहीं ला राकता, 
मगर पूंजीबादी गुलामी को सारे संसार पर लादने के लिये बह बेसा ही प्रयल्ल 
करेंगा, जे्ला जर्मनी नें कबीली सामन्तशाही को छादन के क्षिये ( किया ) ...... 
बात से काम ने चलन पर सेनिक शक्ति का प्रयोग ( भी करेंगा ) | दुनियां के 
सभी श्रतिगामी स्वार्थ का क्षमर्थन पूंजीवादी दृष्टि से अमेरिका करंगा | यूनान में 
कर रहा है। वुल्मातिया में पासा खिलाफ पड़ने की आशंका से (उसने) पा्णिया- 
मेंट चुनाव रंकवा दिया | हालेएंड ओर बेल्जियम में ( उसके लिये ) निष्केणटक 
ञ्ञहै। क्रान्स और इतालोी की जनता के रास्ते में अमेरिका सारी सकाबद 
साबित होगा, तो क्या तौंसरा युद्ध आगवीस ब्मों और वास पक्षियों का 
गा? 


पहिले तोच मास छ्श्द 


४ सितम्बर को युनिवांसियं से लायते वक्त में बालोधान में गया । पैदा 
होने से तीन बरस तक के लिये यह यसक्ली € शिशु भवन ) वन हुए हैं, चोग 
से सातवें ब्ष के लिये अबाक € बालोथान ) हैं । कमरों भें बच्चों के लिये थोने 
के बास्ते चारपाइयां कतार से लग हुई थीं, विस्तश साफ बिछ! हुआ भा | 
लीन वर्ष से सात ही बर्ष तक के बच्चे थे, कित्तु उनका पाखावा साफ था | 
हाथ पेंह धोने के लिये छोटे-छोटे नल लगे हुए थे और कुत्ता, बिस्लों!थरादि 
पशुओं की तशबीरोंबाली उचकी धावलें अलग अलग खूँदियों से लटक रही थीं। 
चीजों को रखगे के लिये छोटी-छोटी आलमारियां भी उन्हें मिली थीं, जिन पर 
उनके सानवर की तस्वीर दी हुई श्री ! कहानी छुनने, खेलने, खिलोने रखने के 
कमरे अलग अलग थे | एक हाल क्री था। घर से बाहर खेलने ओर मनोविनोद 
के लिए उद्याग था | मेरे आने से पहिले ईगर के लिये सत्तर रूबल शाहिक देना 
पड़ता शा, किन्तु मेरे आमे के दाद बहू १४७ हो गया । सभी खड़कों का खाना, 
रहना एक तरह का था, लेकिन फीस में इसका ध्यान रखा जाता था, कि कौन 
कितना बर्दाश्त कर सकता है । कम्त वेतन थाल्वी माता-पिता को कम पसा देना 
पड़ता, अ्रधिक लड़के होने पर फीक प्वाफ हो जाती थी । लड़के नी घमे बालो- 
यान जाते, ओर पांच बजे घर लोह आते थे । इस धीच में खाने का सारा इंत- 
आम बालोबान की शोर से होता था। बालोदान में छइके लड़कियां दोनों 
कट्ठा ही रत भी | आयु के अनुक्तार उनके चार बर्ग थे। यहां प्रस्तक की 
पढ़ाई नहीं होती थी, न अक्षर सिखाया जाता | उन्हें स्वावलम्बी बनने फी शिक्षा 
दी जाती । बह स्वयं अपना विस्तता ठीक करे | यश्वपि रसोई में भदद देना 
लड़कों का काम नहीं है, फिन्तु बालीद्यान की बहनों ( चावियों ) के सांथ उनका 
इतना थ्रेम हो जाता, कि वह बिना बुलाये भी सहायता करने के लिए चले 
जाते । ईगर खास तौर से श्रपन्नी चाची की रसोई में सहायता करने आता था | 
बालोब्ान की चाचियों के साथ लड़कों का कितना अंधुर सम्बन्ध हो जाता हे 
इसका इसी से पता लगेगा, .कि ईगर जब बालोबान से निकलकर स्कूल में 

: सरती हो गया था, तब भी वह अपनी चाचियों से मिलने जाता था, और बहा 


कै रूप में पच्चीस मास! 
खाने और चाय का समय होने पर खा पीकर ही: लीटता था | हम बहुत डाटकर 
कहते कि श्रगर खाना खाके थायेगा तो' फिर नहीं जाने दंगे; लेकिन' बहु कहाँ' 
होने वाला था | आकर कहता-- वया' कर, चार्जा ताथ्या ने नहीं गाना | बच्चों 
की शिक्षा ओर सेवासश्रुषा पर सं|बियत सरकार का सबसे अधिक: ध्यान है, इसी 
कहने की अवश्यकता नहीं है। बालोबान का लक्ष्य क्या है, इसके बारें में एक: 
गोबियत शिक्षा शास्त्री के निम्त वाक्य पठनीया हैं--““बालोबान तीन से सात वर्ष 
तक की चार ओेशियों के बालक-बालिकाओं के लिये है| यहां बच्चे ०-१२. 
दे रहते छ बालोबान में इतवार को छोड़कर बाकी हफते भर बच्चे 
रह सकते हैं। बालोचान स्थापित करने का उद्देश्य है! बच्चों का अच्छी तरह' 
लालन-पालन, ओर मां को काम करते की छुट्टी। बाहक की शारीरिक और 
ग्ानसिक शक्तियों के विकास के लिये यहाँ खेल के परुख्य राधन रखे गग्रे है 
बालक अपने जीवन के चारों और की परिस्थितियों में सक्रिय भाग ैता है थीर 
इस प्रकार अपने शारीरिक विकास को बंढाता है । बध्चों से जो खेल खेलाये 
जाते हैं, जो सोधे सादे ग्रीखिक पाठ कराये जाते हैं, वह एक निश्चित व्यवस्था 
के अतसार होते हैं, लेकिन उसमें सेद्धांतिक शुप्कता का पता नहीं, जो कि 
फ्रेबिल भीर मॉन्तेसरी प्रणाली में पाई जाती है । सोवियत शिक्षा कम लड़के की 
भिच्च-मिन्न आयु की म्नेवेज्ञानिक विशेषताओं को ध्यान में रख कर तेयार किया 
गया है | उसमें इस बात का ध्यान रखा जाता है-- कि बच्चें की दिलचस्पी 
खेलने में जल्दी पंदा होती हैं, और वह हर एक चीज को साकार रूप में सम्रभ 
में की कोशिश करता हैं | ... खेलों के चुनने में लड़की को खवतंजता एती मे 
सोवियत बालोदान शिक्षा-प्रणाली पे बच्चों में निम्न साबों को पढां किया जाता 
यम, स्रास्थ्यकरः आदत, परिश्रमर्शीलता, तथा चीजों को श्रच्छी 
तरह उपयोग में लाना, उनकी रज्ा करना, बड़ों के प्रति सम्मान, ओर गन्दर 
बर्ताव | यह बालोथान के कांम का प्ुख्य आधार है । हर २५ बालक पर एक 
शिक्षिका होती है, जो इससे कम पर भी हो सकती है |” वह बालक की चाची 
३, जिसके ग्रेष्त को बालोग्रान छोड़ने के बाद सी लांदके नहीं मुलते | सोमिगत 





याहिले तान मास 7४४ 
(शिक्षान्प्रणाली ही नहीं, दूसरे सी इस तरह के आयोजनों में केबल प्रोपेगेंडा की 
ओर ध्याव नहीं दिया जाता, ऐसा काने के लिये दस-बीस वालोब्रान थोर शिशु 
भवन काफी होते लेकिन ऐसे दिखाने से माताश्री के लिये काम्त का समय नहीं 
मित्र सकता था। लड़ाई के खतम हुए अभी एक महीना नहीं हुथा। था | कि 
» जून १९४२ को १८ हजार वालोयान थे, जिन में २० लाख रूसी प्रजातंत्र 
# बच्चे परवरिश पा रहे थे | १६४४ में रुसी संघ प्रजातंत्र के १४,३१५ बालो 
चानों में ७५, ३०, ००० बच्च रहते थे । इन के अतिरिक्त औप्मावासो से २० 
लाख बच्चे अलय रक्खे गये थ | 


हरा च्यात सध्य-एसिया की तरफ विशेष तौर से धा। में समझता था, 
भारत की स्थिति वहीं हे, जो कि बोलशेंविक क्रांति से पहिले मध्य-एसिया का 
थी । इसलिए बहां साम्यबरादी तज़॒बें ने कितनी सफलता पाई, क्‍या परिवर्तन 
किये, इसको सावधानी से देखना बहुत लाक्षदायक होगा । में अब की बार मंध्य- 
पत्तिया नहीं जा सका, ती भी पुस्तकों से मेनें जितना भी ज्ञान श्राप्त हो सकता 
जा, उतना प्राप्त किया और मध्यएसिया के विद्यार्थियों और दूसरों से भी मिलका 
सूचना प्राप्त की 4 गम थोड़े ही अध्ययन के बाद पता लग सया,. कि उपन्यास- 
कार सदरुद्दीन ऐनी के ग्रस् सेरे काम में बढ़े सहायक होंगे | ऐसी का पृत्र कमाल 
हमारे ही विश्वविधालय में पढ़ता था, यदि वह हमारे विभाग से सम्बन्ध नहीं 
रखता था| ऐनी के “दाखुन्दा'', गुलामन?, अदीना? “यतीम!! ओर “सूद-खोर 
'की मौत” का में हिन्दी में अनुवाद भी कर चुका हूँ | उनके दो बढ़े उपस्यासों क। 
अनुवाद तो बहीं उर्द में कर डाला था। ऐनी अपनी भाषा का श्थम उपन्योस- 
कार है । ऐनी से पहिले ताजिक भाषा में कोई पुस्तक नहीं थी। ताजिक भाव 
फारसी की एक बोली थी | लेकिन क्रांति ने उसे शिक्षा का भव्य बेबाकर 
साहिध्यिक भाषा के रूप में परिणत कर दिया | किसी साषा के पहले मोलिक लेख 
के रास्ते में जो कठिनाइयां होती हैं ओर जिनके कारण जो दो दिखाई पड़ते 
हैं, वह ऐनी में मिलते हैं। उसके दो हैं, विश खलता, योजनाहीवता, पातनों . 
के अयोग्य संबाद | सैकिन शु् कहीं अधिक हैं | ऐनी दृश्यों का चित्रण बड़े 


श्र रूप मं पच्चीस मादा 


ही मुन्दर ओर स्वाभाविक ढंग से करना जानता हैं ! मनोवज्ञानिक विश्लेषण: 
कंने में भी वह सिद्धहस्त है। वर्मअतिक्रिया का वर्णन करनेवाले तो वर 
लेखक बिरतं ही मिलेंगे । ऐसी के झृतिसिक्ति गनी अहुला, जलालः इकरामी,. 
लाइती जैसे कितने हों दसरे ताजिक ग्रन्थकारों की पुस्तकों को जी में पढ़ता था | 
प्रके अफसोस इसी' वात का था, कि लेनिनआद के एुस्तकाहयों के सम+ प्ररक याए! 
गहीं भी | मैंने उनके लिये युनिवर्धिटों पुस्तकालय, प्राच्ययतिशन, पुस्तकालय, 
लोक पुस्तकालय जले कई पृस्तकालयों की खाक छानी ) 

०.१ पसितग्बर की लोला का भांजा सेरगी गाया । लैनिनग्राद के बिरादे' 
के दिनों में सेरगी के माता-पिता दोनों भूख से मर गये | बह जिसे घर में रहा 
करते छे, उस पर बस गिर उसकी चारों छतों की बेधता नीचे तक चला गया: ! 
इस वक्त वह मकान खंडहर जैसा खड़ा था। सेरगी, जिसे रूसी प्रियालाप के 
अछुसार झ्लियाजा बना दिया आर है, फीज में रेडियों-्याकेटर का काम करत! 
था। अब सेनायें विधटित हो रही थीं, इसीलियें वह वहां से छुट्टी पा गया था | 
बह बड़ा फक्कड़ प्वा नीजवान था । उसे न काम की चिन्ता थीं, न खाने की ) 
यंसा हाथ में श्राया, ती दो दिन में पी-पिंलाकर खत्म कर दिया और फि 
कभी मौसी के यहाँ, ओर कमी दूँसरें मित्र के यहाँ। किसी काम पर स्थिर हू 
कर रहना भी उसे पसन्द नहीं था | अगलें साल उसमें पाइकेरिय! की एक रेलवे 
लाइन में काम्त लिया था। लेंकिन जाड़ा ऑसम्म होते ही वहाँ से काम छीडकर 
खाली हाथ लेमिनग्राद चंला। झांया | आदमी वसे बहुत यच्छा था| | कोई मी | 
काम होने पर बेंठा नहीं रहना चाहता था । अगले साल उसने फिसलेंएड की 
पुरानी भूमि में कोई काम स््रीकॉर कर लिया और जाड़े के आरम्भ होते होते वहाँ 
से भी चला आया | साथ ही एक कारेलियंन तरुणी को भी दौता आया । 
बेचारी अगर अपने गांव में रहती, तो वहां खेती-बारी करती, यहाँ लेनिनग्रोद 
जंग में उसके करने लोयंक कोई काम नहीं था; ओर सियाजाों फिर सोवियत 
के किसी दूसरे कीमें में अकेले ही जानें की तैयारी कर रहां था | बंह एक तरह 
का सौवियत पुंसंबंकड़ थीं। सिर्योजां के उदाहरण से मालूम होगा, कि यह 


च्प्फं 


पहिले तीन माप श्श्रि 
पिंड कितना ऋूठा है कि इुश्न में हरेक झादमी से जबरूस्ती काम लिया 

जाता है। जहां तक सरकार का संचंध है, वह कोई जबरदस्ती नहीं करती ॥ 

अपनी एच्छावसार आदमी शक काम छोड़कर दूसरा काम्त पकड़ सकता है ) हों, 

एक-दी महीने पहिले अवश्य काप्त छोड़ने की धूचना देनी पड़ेगी, ताकि अबन्धक 

हसरे को निशुक्त कर सके | पिर्योजा के 5दाहरुण थे बह भी पता लगेगा, कि 

ऊऋस से अल्षी परिचमी युगेष की तरह बाव के खाने का बिल देता तो दूर के 

सम्बन्धी को थी लोग समेटकर रखना चाहते है, शोर एक इसरे की सहायता 

करना आपना कर्तथ्य समझते हैं। 

०० पितस्बर की अब थोड़ी थोड़ी जाड़े की सर्दी आारस्प हो गई थी ॥ 
जाड़े की दोषियों के पित्रा लोग थद्ध जाड़े के. ओवरकी८ और पोशाक पहनकर 
सड़कों कर दिखाई पहने लग । जाड़ों की टोपी अबदसर वहाँ चमड़े की होती है | 

सी नाटयमंच्र अपने बले ( मूफ नाइुय ) के लिए विश्वविख्यात हूँ ॥ 
पमे ओपेश पत्न्द कहीं श्रातो थी, किन्तु माटक बहुत पसन्द का, और सबंस 
अधिक पसम्द थी बेले। २६ सितम्बर को किरोफ (पुराना मास्सिकी) तियात्र में 
प्रसिद्ध नाट्यफार चेकी'सकी की बले “प्ुप्ता छन्दरी” ९ स्पेशुलया कसादिसा) 
देखने गया | कंष छुन्दर, दृश्य मनोहर थे । शाज्ञा के पांचों तंख और साम्मन 
की सीटें खबाखच अरी हुई थीं । सो के करीब अभिनेता शोर अभिनेत्री इस 
बेले में भाग ले रहे थे । बच्चों की कहावी € पेरोकी ) को आधार बनाकर चैको- 
प्सकी ने इस बेले की पिछली शत्ताष्दी में तयार किया था| दो शत्ताब्दी पहि 
के समाज को लिझा गया था, इसलिये वेश-गृषा और यों में इसका पू् 
ध्यान रखा गया था | ना में आलुओं, विव्लियों और कलरों फे भी नाच थे । 
सोवियत नाटयमेच बहुत पुराना है, उसी तरह उसके दर्शकों की परम्परा भी 
पुरानी है। जारशाही अमाने में स्त्रियां अपने बढ़िया से बढ़िया आमूषण, वस्त्र 
और क्षब्जा के साथ आती थीं, आज श्री नाटक केखने के समय सोवियत नारी 
अपने को अत्यन्त सुन्दर रूप में सजाबजाकर वहां पहुँचती है । विश्ास के समय 
ज्ञब ना-नारी हाथ मिल्ाये बड़े हाल में मन्‍्द गति से एक दूसरे के पीछे दहलते 
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हैं, उछ कक्क नये से नया फरीशन शोर बढ़िया से बढ़िया बस सोदर्य-याशि की! 
आप देख सकते हैं | वहां दर्शकों से दर्शिकाशों की संख्या शधिक्र थी थी! 
दर्शकी मे भी अधिकतर सेनिक थे ) अभी थरममी लड़ाई से वह बाहर हुए 
इसलिये सेनिक वेष काशधिक दिखाई देना स्वाभाविक था | दसरे देशा के अपने: 
मनिक बेष या सनिक तमगी को दिखाने का उतना. शीक नहीं. | |. थार जगह 
तो तमगी की जगह पर केबल उनके फीतो को कीट पर टांग लेना पर्याध समभाते, 
हैं, लेकिन सोबत्रियत सेनिक १५-२० तमगें को भी छाती पर दय्कानों आवश्यक 
मप्रभते हैं | कुछ इसके शफ्ब्राद भी हैं । लोला' घिसके के दिनों में दोनिनग्रादः 
में रहकर काम करती रही, उप्षम थपने प्रस्तकालय की बसों से रक्षा करने मे 
काफी सावधानी से काम किया, इस कारण उसे भी दो. तमगे जिे: हुए थै,लैकित: 
बे उसे कमी उसके लथकायें नहीं देखा | 





२७ सितम्बर से सी काफी बढ़ गयी । तापमान हिसनिस के पार 
पहुँच रहा था । घर के मीतर सी सर्दी थी | मकान गरम होने की झाशा मी 
प ही, मालूम होती थी. |... झुद्ध के बाद नई व्यवस्था कही: में समके लगता 
, फिर घर अगर एकाथ महीना गरम नहीं हथा, तो उसके चीज के उत्पाद« 

| कमी नहीं हो सकती ॥ ज्ोग भोड़ी: सीः तकह्ीफ महसूस करेंगे, लेकिट 
उसके ती वह लड़ाई के दिना से आदी ही हुके थे, जबकि सारे जाड़े कर आकार 
को गरत नहीं किया जा सकता था| कर के कार्योलय से मालूम हथा, कि इस 
साल शायद नवम्बर में मकान गरम किया जाये, क्योंकि कोबते के खर्ब के लिगे। 
हिले कारखानों को देखना पड़ता है । युनिवर्सिटी में भी लकी तो का ही! 
'खी हुई थी, लेकिन मकान अर करने के लिखे नीकर नहीं मिल सा था | 
मजूरों की बहुत जगहों में म्रांग थी... फ़िर बह वहीं, जाना चाहते थे, अहाँ, 
वेतन अच्छा हो । युदिवर्धिटी के अधिकांश सकान सोडेढ़-ी दास पूसगी के 
जिस बक्त केन्द्रीय-तापन का अविष्कार नहीं हुआ का आए लकड़ी अलाकर कान 

गरम किया जाता था | केन्द्रीय तापन में बहुत एविला होती ? | सैकड़ों! 
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"कमरों के लिए एक जगह पानी गरम होता और उस के द्वारा हरेक कमरें में 
पहुँचा कर चिपटे-चीड़े नल पुंजों हारा कप्रें की हवा गरम करदी जाती हे । उसे 
'इतने आदर्सियों की आवश्यकता भी नहीं होती, ने लकड़ी चीरकर तत्ले पर 
पहुँलाना पड़ता | हमारे पढ़ाने के क्र ने विषय के अतुकूल बे थे, और ने 
क्लास के अनुसार ही। एक दजन से अधिक कमरों को तो मेने देखा ने होगा 
अगर अध्यापक या बलास के ख्याल से कमरे वांद दिये जाते, तो मकान गरस 
'खने में सभीता होता । छात्रों में लड़कियाँ अधिक थीं | सोवियत के नर-नारी 
'शारीरिक़ अमर को दुरी दृष्टी से नहीं देखते | बह लीचे जमा किये हुए टाल से 
'लकड़ियां उठा लाते और कप्रा मरम करने की कोशिश करते | कुछ सप्तब बाद 
देखा, कि शांयन में एक लकड़ी चीरनेब्राली बिजली की मशीन भी लग गयी है 
जिससे लकई चीरते या दकड़े करने का सभीता हो गया था | तो मी जब 
विद्यार्थी एक कप्तरे को गरम करके दूसरे कमरे में चले जाते, तो वहां फिर से गरम 
करने की जरूरत प्रड़ती |२५० सी रूबल में काम करने बाला कहां से मिलता? 
हमारे विभाग से एक यथा छो स्त्रियां काम करते को मिली थीं, जो किसी किसी 
ऋप्तरे की गरम रखती 4 सोवियत में मानव की सप्तानता का उदाहरण यहां 
देखने की मिलता । साधारण आअशिक्षित सी स्त्री लकड़ी जलाने का काम कर रही 
है। उसे महीने में दो-दाई सी रूबल मिलते हैं। उसी जयह कोई अकदमिक 
प्रोफेसर पढ़ाने थाता है। अकदमिक होने से उसको ६ हजार रूबलल मासिक 
पं शन सम्मानार्थ मिलती है, ओ्रोफेसर होने के कारण कृपर से साढ़े चार हजार 
बल मासिक और वेतन मिलता है | दूसरे कामों की आय को मिलाने पर उसे 
महीने में खोदह पम्दह या अधिक हजार रूबल मिल रहे है । लेकिन लकंडी 
सोकनेवाली स्त्री के सामने आने पर अकदमिक्र प्रोफेसर अपनी शोपी उतारकर 
उसके सामने अभिवादन करता है, यदि उसका हाथ कालिख में सवा नहीं है, 
तो उससे कब मिलाता है, यदि बह उसे अपने घर पर निमंत्रित काता है, तो 
एक साथ बेड कर सेंज पर वीय पीता है। इस ग्रकार स्त्री अपनी शिक्षा ओर 
गोग्यता की कसी को ही अपने बेतन की कमी का कारण समझती है, लेकिन 
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जहाँ तक मलुष्य का मध्य के साथ सम्बन्ध हैं, वह भी अपने को अ्कदमिक के 
बराबर समझती है । यही नहीं बल्कि यदि उस्त स्त्री के लड़के या लड़कियां हैं,, 
ही उन्हें मुनिवर्सिसी तक अपनी पढ़ाई काने में कोई बाधा नहीं है, करयोकि पढ़ाई 
मां की जेब पर निर्भर नहीं है, बल्कि लड़के लड़की की इच्छा प्‌ । जहां ६० 
पी सदी विद्यार्थी सस्कारी ब्ातरवृति पा रहे हों, वहां गरीबी के काएगा उन्च शिक्षा से 
वंचित होने की किसी को संभावना नहीं हे | 


मै अक्सर ११ बच्चे अपने यहाँ से युनिवर्सियों जाता, और तीन बज 
ही वहाँ से चल देने की कोशिश करता, यदि पढ़ाई के लिये रहने की अजबूरी 
न होती । सबेरे नी बजे और शाम्र के ५ बजे के समय ट्रामों में बड़ी भीड़ होती / 
बाज बक्त तो चढ़ना मुश्किल हो जाता | मैंने पीछे एक युक्ति निकाली | अने 
देखा कि नमर के केंद्रीय स्थान की ओर जनेवाली दाम जिस वक्त भरी रहती 
है, उसी वक्त दूसरी तरफ को जानेवाली द्वामों में अधिकतर खाली रहती हैं | 
चार-पांच पता ( फ्द्रह कोपैक ) भर कुछ मिनटों का सवाल था | में लाली! 
दाम से उब्दी ओर चल्षा जाता, आगे, केन्द्र की और आनेवाली का भरी दागी 
यर सवार होकर केन्द्र में पहुँचने यर भीह तो होती, शेकिन बैठने की अगह 
यहिले मिल गयी रहती । वस्तुतः लड़ाई के कारण दैनिनगआाद के शिये जितसे 
द्राम-डब्बों की अवश्यकता थी, उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिये हतनी भीड़ 
रहती थी | 


११ आवतूबर को सर्दी झब अपने यौवन की ओर जा रही थी । रातकी 
पानी जमने लगा था। बाहर जाने पर मेरे कान ठंडे होने लगते थे । अब वृक्ष 
कितने ही नंगे हो गये थे, आर कितनों ही की पत्तियां पीजी पड़ चुकी भी ) 
देवदार के भाड़ों को कभी फ्तभड़ का मुकाबिला नहीं करना था, शरीर उन्हीं की 


तरह के कुछ आर हिम-जीवी पेड़ थे, जिनके पत्ते अब भी हरे रह गये के 
स्तानगृूह-- अभी तक स्नान अपने घर में ही कर लेता था, किन्तू अब 


जड़ों के आगमन से गरम स्तानग्ृह की आवश्यकता थी । लैमिनग्ाद के मुहर्के 
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प्रहल्ले में ऐसे रनानगृह हैं। १२ अकलूबर को में पहिले पहल सार्बजनिक स्नान 
ग्रृह में गया | १ रुूबल देकर टिकट खरीदना पढ़ा । स्नावगृह के भीतर दो 
प्रबन्धिक स्त्रियां थीं। जिसको टिकट मित्र गया था, वह उसे ले जाकर प्रबंधिका 
को देता, जी उस्ते एक धातु का टुकड़ा देकर थ्राव्मारी का ताला खोल देती 
आदमी अपने सारे कपड़ों को उस आन्मारी में बन्द कर देता | हां, सारे कपड़ों 
का एक भी यूत उसके शरीर पर नहीं रह जाता ) वहाँ सभी पुरुष ही पुरुष थे, 
स्त्रियां वही दी परिचारिकायें थीं। लोग निःसंकोच नंगे मादर-जाद थे, मसले 
पश्चतावा हो रहा था, कि क्‍यों यहां फंसा, घर में ही गरम पानी करके नहां 
ता, लेकिन, अन्न तो आ चुका था। देखादेखी कोट्-पेन्ट निकाल भी जुका 
शा | सब निकाजने पर भी जांधिया निकालने की हिम्मत नहीं हुई । परिचा- 
रिकायें बाबा श्ादम के खास पृत्रों के बीच में बड़ी बेतकल्लुफो से इधर से उधर पृ 
रहीथीं ओर में था जो ताज के मारे धरती में गड़ा जा हा था | आखिर जांधिया 
पहिने ही में आत्मारियोवाजे कमरे से नहाने के कमरे में गया । बहां कई 
पांतियों में बेंचे रखी हुई थीं, ठंडे और गरम पानी के कई नल जगह जगह 
पर लगे हुए थे । बहुत से लोहे के गोल बतन ( एक बाल्टी पानी आते लायक ) 
रे हुए थे | लोग दो बर्तनों में अपनी इच्छानुसार गरम पानी भरकर बेचों 
पर बेंठ कर नहाते | कितने ही शरीर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे | 
में अपनी नेया अकेले ही खे रहा था | जब मेने वहां आध घंटा स्नान करते, 
पर मल गल कर धोते, आासपाप्त के दूसरे आदमसपुत्रों को देखा, तो छुसे अपनी 
बेवकूफी पर आश्चर्य होने लगा । मेंने सोचा शायद यह लोग समभें, कि इस 
आदमी को कोई बीमारी है, इसलिये यह जांधिया पहिने हुए है | मेंने उसी वक्त 
कान पकड़ा और निश्चय कर लिया, कि अगली बार से फिर ऐसी बेवकूफी नहीं 
करूंगा | श्रव तो हर हफते नहाने आना था | तब से देख लिया, कि सनीचर 
के रेज बड़ी भीड़ रहती है | इतवार के दिन उससे कप्त और सबसे कम्म सोमवार 
को होती है, इसलिये मेने सीमबार की अपने नहाने को दिन निश्चित कर किया | 
स्‍्नावागार में वर्भा-स्तान ( इस ) का सी सबन्ध था। लेंकित उसकी कं बिगड़ी. 
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हुई भरी, जो कि मेरें पच्चौस मास के रहमे तक ने बनी | शायद नया स्नानागार 
पनने ज्ञा रहा था, मिप्तके कारण मरम्मत करने को ब्रावश्यकता नहीं समझो जाती 
श्री । स्मानग्रह में स्वान करके लोग बेंसे ही पानी चूते आव्मारियों के पास आते 
ओर फिर अपने तोलिया से शरीर पींछते । अगर कोई चाहता, ते ठतने समय 
भे अपने कपड़ी को परिचारिकांदओों को देकर स्त्री भी करवा सकता था | एक टो 
झ्यल दे देने से काम चल जाता | बिना राशन के लेने पर हमारे यहां की चार 
घांच आने की साबुन की धिकिया का दाम पचास-ताठ रुबल था | पामीलिय 
जैसे साथुन की टिक्रिया का दाम सी रूबल (पेंसठ रपये) होता, साबुन का छण्बा 
भी यहां ज्ाठ रूवल ते कम्त का नहीं था। भे अपना पेंसड गयग्रे को साबुस 
ओर बीस रुपये का डब्बा पहीं भूल आया, वह फिर कहां सिजनेबाला था | 
बसे; यह संतोष हुआ कि डब्जा और साथुन में ईरान झोर हिन्दुस्तान से लाया 
था, जहां उसका दाम एक-सवा-सुपये से अधिक बहीं था | 

(१३ अकतृबर की असली जाड़े को ऋतु के थागगन का मे पत्ता जगा, 
जबकि राबेरे ८ बजे जरा-ज़रा बरफ पड़ती डेखी । अब वर्षा का भय गहीं 
था | पत्ते बहुत कप् हरे रह गये थे । अग्रले दिन तो बरफ रूझ के बड़े बड़े 
कीहों की तरह गिर रही थी। अभी ससी भूमि उससे दको नहीं थी। दंबदारों 
के ऊपा-नौचे पड़ी ताजा बरफ कितनी सुन्दर मालूम होती हैं |. दोपहर के 
बाद ताजा गिरी बरफ पिघल गयी, शौर फिर कच्ची जगहों पर कीचड़ उछल 
लगी | क्षोंगों ने बतलाया, अपनी तीन चार सप्ताह तक कीचड़ की दूनिगा मे 
रहना होगा, फिर जम्मीच रुपहली फर्श बन जायगी । यह समन सवधुन मी 
नेहुत अच्छा नहीं मालूम होता थ[। ऊपर नरप्र बर॒फ पड़ी हुई हे, तेफित हैं 
भक्ता है नीचे पानी-कीचड़ दो । मम तो सब सर्दी मालूम हो रही थी । अमर 
के कणों की पहिने बिना बाहर नहीं निकलता था, लेकिन गर्मी बोग संग 
हाथों काम कर रहे थे ओर बहुतेरे लोग तो सारे जाड़े मर काव ढांकनों की शाव- 
जयकता नहीं समझते थे, वह इतने राहिप्णु हो गये थे | 

१६ अक्तूबर की सवेरे धूप निकली थी | जहां साग-सब्जी के खेत 
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पहिले तीन मात ह 2्ड्. 
लहगा रहे भें, वहां अब सफेद चर॒फ की चादर पढ़ी हुई थी | सरदी खुब थे 
ओर मकान भी खूब ठंडा था । कपड़े सुखाने के लिये बाहर इते वे । शाप 
तक कुछ सूख गये थार जो गीले थे वह बरफ के रूप में परिशत हों गये । एके 
दिन र॒स्ती पर कपड़े को ठांगा गया था, रस्सी इतनी बरफ बन गईं थी, कि हुए 
हाथ से उसे खोल नहीं सके | हाथों को नंगा करके खोलने पर वह खुद जवाब 
देने लगते, अन्त में श्लोलने की जगह रस्सी की काठ लेना ही श्रच्छा समझा | 


२१ अक्तूबर को दो बजे दिन से बढ़े जोर को बरफ पड़ने लगी | रूई 
के फाये अकाश से माचते हुए जमीन की और आा रहे भे | अब श्ारी खुली 
जगहें बरफ से हक गयी थीं। पांच महीने तक शायद अत्र वह स्थान नहीं 
छोड़ेगी | लड़के बरफ से खेल खेलने लगे थे | कोई पेरों में बांधने वाली सकी 
पर दोंड़ रहा था , कोई स्करेंटिंग के खेल में लगे हुए भरे | छोट छोटे लड़के 
बिना पहिये की अपनी गाड़ियों ( सादी ) को लिये कसी साथी को हँढ़ने में 
लगे हुए थे, वह कोई ऊँची जगह देखकर सानी में लड़के को बेठा छोड़ देने, 
श्रीर सानी फिसलती हुई नीचे चली जाती | 

२४ अक्तूबर को घर के भीतर भी तापम्रात५? सैस्टीग्रेड था | २५ 
| वह ७? हो गया-- हिमविन्दु शत््य बिन्द्रपर होता हैं | श्रमी तक कई दिलें। 
तापमान शब्य बिस्दू पर था, तभी तो बरफ जमकर बेठी हुई थी । सात डिगरी 
पर तापमान के जाते ही सारी करफ गल गयी, जहां-तहां पार्गी ही पानी दिखाई 
पड़ने छगा | २६ अक्तूबर को सबेरे चरफ की चादर सभी जगह पड़ी हुई थीं, 
लेकिन सर्दी उतनी ग्रव्षिक नहीं भालूम होती थी | वरफ जब अच्छी तरह पड़ती 
खत, है, और हवा न चलती हो, तो सर्दी सचणुच हीं कम हो जांती है | २७ 
अक्तूबर को फिर बरफ पिधणती दिखाई पढ़ी । अब मालूम ही गया कि वरफ 
श्रीर जल की आंख-मिचोनी शायद एकाव हंफता इसी तरह रहे । 


पुझे यह श्रांखमिचौवी पसन्द नहीं थी, क्योंकि कीचेद से बचना 
प्रश्किल था । मैसे बरफ से ढंकी हुई पृथ्वी और देवदारों से मरे हुए बन दुनिया 
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के सबसे मदर धाइृतिक दृश्य हैं । वह भो सभ्य था ही जायगा, यह विश्वास 
आ।, लेकिन जब बढ़ी सावधानी के बाद सी जाडौं में दी! तीव बार बिछलाकर 
बरती पकदना पड़ा, तो अच्छा नहीं छगा | गेही नहीं कि लोगों के हंसने का 
ख्याल आता था, बल्कि श्रवानक गिरने से कुछ चोट भी लग जाती थी | उस 
अक्त मसे मालूम हुआ, कि सर्द मृल्फों के लोगों के लिये स्केटिंग करना कितना 
जरुरी है । 

३० अवयूबर की फिर मेने बले देखने को टिकट लिया था | सारे लेनिन- 
गोद के लोगों को टिकट मिलने की दिवकत हो सक्तों है, किल्तु भें गोज थे 
सकता था । इन्चरिस्त € सोवियत की यात्रा एजेन्सी ) का काम विदेशी मेगा 
को हर तरह से सहायता पहुँचाना है| में विदेशी प्रोफेसर था, थीर पिछले तीन 
चार महीनों से ऑफिस में मेरा काफी परिचय हो गया था । तो मी में नाटक 

हुत ज्यादा देखने नहीं जाता था। उस दिन बेकोप्सकी का मूक नाट्य “ हंस 
परीवर ? ( छेबेदनोगे ओजेरों ) था, चेकोप्सकी की मुझ पर भी थाक भी,पथपि 
उम्के उस्तादी संगीत की समभने की मेरे में शक्ति नहीं थी, लेकिन बेले की मे 
घढुत पसन्द करता था। उसी मारिन्तकी-तियात्र में जाना भा। नाध्क सादे 
सात से ग्यारह बजे तक हुआ | दो टिकटों के लिये हमें ऋष्पन रूबल ६ प्रायः 
१६ रुपये ) देने पड़े | इसे सस्ता ही कहना चाहिये | तियात्र को एक भी सीट 
खाली नहीं थी और लोगों ने दो-दो हफते पहिले ते सिकट दोगे के लिगरे 
भार की होगी | अभिनेत्रियों में ग०ः न० किहिलोवा रुसीसंच-प्रशातंत्र की 
जन-कलाक[र की पढनी से विभूषित थी,वूसरी अभिनेत्री ब.क. इतानोबा सी उसी 
पंदवी से विभूषित थीं। अश्रमिनेता अ० म० सोल्यान्निको भी असिद्ध कलाकार 
थे। राजकुमार ज्िदुफ्रिद का पार्ट कलाकार उस्ोफ ने किया था । पहिले रृश्य मे 
पक बड़े भोज को दिखलाया गया था | गजबुघार ने दावत दी थी, जिसमें बहत 
से नर-नारी शामिल हुए थे | बले का मतलब ही है, जिसमें वाणी क पूर्णतया 
' पीयकार ही, इसलिये गूगे सकेतों से सारे काप्त चल रहे थे | गौया जिस भाषा 
हाँ अभिनय हो रहा था वह अर तराहीय भाषा थी | बले को सफजता का 
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एक ही प्रमाण है, कि आदसी को बिन। बागी के प्रयोग के सारी बातें साफन्‍साफ 
आलूम हो | बेलें अपने दृत्य के कोंशल के लिये भी प्रख्ि़ मानी जाती हैं. ) 
राजकुमार जिदफ्रिद ने बाण से उड़ते हुए हंस को मारा | उस वक्त सामने सरो- 
बर का टश्य जिस तरह का शा,उसे देखकर कोई नहीं कह सकता, कि हम नाटक देखे 
रहे हैं। सचमुच वहां हन्दर पह़ाड़ों से घिग एक विशाल सरीबर था, मिंसतों 
पानी की हाहरें भी उठ रही थीं, शोर लहरों का ज्ञीण खर भी म॒नाई दे रा 
था | उसी सरीबर पर से हँस उड़ता जा रहा था, जिसे राजकुमार ने बाण से बे 
दिया था आगे २४ वलेरिता (नर्तकियां) और उतने ही नतेंकों ने बड़ा सुन्दर 
मृत्य किया | द्वितीय दृश्य में सरोवर तरंगित था , जिसके ऊपर हंस-पंक्तियां 
थीर तेर रही थीं । राजकुमार का पार्ट लेने वाले उख्ोफ ने अपने हृत्य से 
लोगों को म्ुश्ध कर दिया । तृतीय दृश्य में राजा का दरबार था । राजानरानी 
सिंहासन पर आसीन थे ) यह राजकुमार के जन्मोक्षव के उपलक्ष्य में हों रहा 
था | राजकुमार वहीं एक ने के ऊपर मुम्ध हों गया | फिर अपनी प्रियतमा 
दने के लिये राजकुमार की किंतने ही देशों में अटकनां पड़ा । जिन देशों की' 
विशेषता वहाँ के ग॒त्यों द्वाग प्रकद की गई थी । इस में स्पेन के मी राय थे पोलेंड 
के भी | चौथे दृश्य में मी कई छन्दर तृत्य भे | मारीन्सिकी तियात्र के दखाजे पर 
हप्त का अंडडा है | नाट्यशाला के भीतर से नर-मारियों की भीड़ जो निकली 
तो, द्ञा्मोंमें जगंह पाने में काफी श्संगर लगा | खारयत यहाँ थी, कि सभी लोग 
एक तरफ नहीं जा रहे थे | सब अपने अपने नम्बर की ट्राम की ल्ोज में थे | 
हम १२ बजे रातकों उस दिन घर लोटे। चमड़े के ओवरकोट को पहनने से 
शब सरदी मंहीं मालूम देती भी | वस्तुतः लेनिमआंद की सरदी में मोदे से मोटा 
ऊंबी कोट भी बहुत सहाय नहीं होता, यदि उसको चमड़े को सहायता ने 
प्राप्त हों ! 
काम भहौतवे---बीष्शीविंक क्रान्तिको अत मो रूस में अक्तूबर-कान्ति 
कहां जांता है | पुराने पँचोंग के अंतुसार क्रोन्ति अक्तूबर में हुई थी, यथति भाज- 
कल महोत्सव प्रतिवर्ष ७ नंबम्बर की मनाया जाता है | रुसका यह बसे बड़ा 
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महोत्सव दिन ( दिना प्रादनिक ) है | हफता भर यहिले से ही मगरों और गांवों 
में तैयारियां होने लगती हैं | युनित्र्धिये में ४ नवम्बर को ही देखने से मालूम, 
होता था, कि महोत्सत्र नजदीक है | ७ नवम्बर के दिन को जलूुसों का जन-गहा- 
सागर उम्बड़ता, उसमे छोटी संस्थाश्रों को कोन पएछता, इसलिये वह आपने 
प्रोग्राम को पहिल ही से रखने लगतीं हैं। ५ नवम्बर को हमारे पास के बालोथान 
ने अपना महोत्सव मनाया था | जिनके बच्चे इस बालोबान में रहते थे, उनकी 
माता-पिता निमंत्रित थे, और प्रायः सभी सम्मिलित भी हुए थे । लड़कों 
ने बाहर भी तेयारी की थी, लेकिन अधिकतर कार्यवाही जालोंबान के शाल 
' द्राल ) में सम्पन्न हुई | बच्चे, मालूम ही है चार और सात बरस के बालोद्यान 
में रहते हैं | माता-पिता ने थाज अच्छे अच्छे कपड़े पहिनाकर अपने लड़कों को 
पजा था। लाल भांडिया लिये हुये दो पांती में जलूस निकालते, वालोबान के 
सभी लड़कें-लड़कियां शाल में फिरें, फ़िर बाजे के साथ कुछ गाने हुए । गाने 
की सम्माप्ति के वाद “उरा! ( हु ) वाद सी थ्रावश्यक था, फिर माच | इस 
प्रकार थाज साय: १० बजे से शाम के ४-५ बजे तक उनका कोई ने कोई 
प्रोग्राम चलता रहा । 

७ नवम्बर के दिन सइका पर चलना आसान नहीं था | त्रामबास नभर 
के केक ( पुराने इमन्त-प्रासाद के मेदाव ) तक नहीं जाती थी | नगर की मरूय 
सड़क चंन्रकां से चलना भी प्रश्किल था । रास्ते में ने जाने कितने जलूस अपने 
भ्डा, पताका और नेताओं को तसवीरों के साथ चले जारहे थे | हम साहे' श्राद 
बज बरसे निकले थे। इस समय भी बहां भीड़ दिखाई पढ़ती थी | शोट्ल 
यूरोप के चौरसते तक ही जायी जा सकता था, दृपर रास्ते म॑ भा इसीतरप 
रोक थी | भागे वहीं लोग जा सकते थे, जिनके पास पास थे | हम मालूम नहीं 
भा, नहाँ तो पास सिल्वता कोई कठित नहीं था, इसलिये चक्कर काटने के लिये 
अजनूर हुवे | आसाद के ऊपर को ओर दुसरे पुल्ठ से नेव्रा नदी को पार किया 
सारा नगर जलूतमय भालूम्त होता था | जहां तहां सैनिकों के भी जलूस थे । 
ठपारकश चर के नाम पर जब तब हो पड़ते थे, किसु आतमान बादलों से ऐंका 


पहिले तीन मास * के 


हुया था, जिसके कारण सरदी भी कुछ बढ़ गयी थी | महोत्सव का दिन था 
फिर शराब पिये बिना केसे गुजारा हो सकता था ? कितनों ने सोचा-शाम के 
जगह खबरें से ही शुरू करदो--"शुमण शीघ्र” | तो मी मीलों के सफर में 
एकाथ ही शराबों मिले, यद्यपि वह मोरियों में लुढ़के नहीं थे | हम जलूस की 
सम्राप्ति के समय तक सड़क पर नहीं रह सके, तो भी साढ़े आठ से चार बजे 
तक पूरे साढ़े सात घँट चलते ही रहे । जहां तहां मिठाइयों ओर खादय-बस्तुश्रों 
की सजी हुईं लारियां चलती फिरती दुकान का काम दे रही थीं। सबके ऊपर 
अपनी अपनी फेक्टरियों का नाम था। लइकों के लिग्रे खिलोनों थीर 
पिठाईयों का पूरा हाट लगा हुआ भरा | चीजों का दाम साधारण राशन-विहीड 
दुकानों से कुछ कम्त अवश्य था, लेकिन तो भी इतना नहीं था, कि लोग टोकरी 
की टोकरी चीजें खरीद लाते। सारे शहर में करफ का कहीं नाप्त नहीं था। 
प्रकृति ने अपना ऐसा नियम बना रखा है, कि जहां निश्चित ब्रिस्यु पर तापमान 
पहुंचा कि बिना पहिले से तेयारी किये यकबयक पानी भाष बन जाता है, उसी 
तरह एक निश्चित बिन्दु तक तापमान के गिरने पर वह हिम बन जाता है । 
मवम्बर के आगे सी कम्मी कमी इस तरह तापमान की शंखमिचोनी देखी 
जाती थी | उस वक्त बरफ के पिधलने से चारों तरफ पावी ही पानी नजर आता 
थां। हां, देंजों की या मकानों की छाया में सूर्य की किएणों के बहुत कम 
पहुँचने सें बरफ नहीं गलती थी | इस साल बरफ़ कमर पड़ने की बड़ी शिकायत थी | 
&£ नवम्बर को श्री सी सकान गरम नहीं हो रहा भा। सरदी बहुत 
थी, जिसमें लिखना बहुत मुश्किल था | ब्रिजली का चूहा जलाया, मेंगर उससे 
कोई कास नहीं बना | बारह सवम्बर से जब सकान केन्द्रीय, तापने हारा 
गर्म किया जाने लगा, तो मकान के मौतर का तापमान १० या १३२ सेन्टीमेंड 
है| गया शो घर के भीतर आराम से काम्र किया जा सकता था | ढेकिन अब एक 
इससे अड़म' आई | तपानेवांली मशीम दिन-रात घर-घर करंती हुई चल॑ती रहती, 
जो कानों को बुरा मालूम हींतां | । 
१३ नवम्बर को जर्भ ५१ बजे पढ़ाने के लिये मे विश्वतियालय 


५ रूस में पच्चीस भास 


गया, तो नेवा में सवेरे करफ बहुत थी, मगर शामकों सब पिवल गयी 
थी | युनिवर्सियी के अधिकांश मकान नेंवा के दाहिने तथ पर हैं | 
जहां से दुनिया के दो सबसे विशाल गिरजों में से एक ईसाइकी-सवोर 
सामने दिखाई पढ़ता भ्रा | हम निश्चिन्त थे, कि अब बराबर के लिये मकान 
अड्ोरात्र गरम रहा करेगा | किन्‍्तु १६ नवम्बर को सशीन खराब होगई, थौर 
मकान फिर ठंडे पड़ गये | मशीनों के विरोधी कह सकते हैं, कि मशीन-युगका 
अर्थ ही तकलीफें और तरहद है। लेकिन क्या किया जाय, मशीन-युगसे बाहर 
जाया नहीं जा सकता | उस समय घर तपाना बहुत ख्चीला होगा, जिससे उसका 
उपयोग थोड़े ही आदमी ले सकेंगे | यह ठीक था, कि अभी सरकार ग्ीर नागरिक 
संस्थाओं का सबसे अधिक ध्यान मकानों के बनवाने या भरम्भत कराने की 
और था | बहुत जगह तो उन्होंने जल्दी करने के ख्याल से, जिन दुतल्लें-तितल्ले 
मकानों को इंजीनियरों को सम्मति अनुसार मजबूत देखा, उन्हों के ऊपर एंद्र दो 
मंजिलें ओर खड़ा करना शुरू किया था | नींव से मकान बनाने गौर मकान के 
ऊपर एकाथ मंजिल बढ़ाने में श्रम भोर साप्नग्री की बड़ी बचत थी, इसीलिये ऐसा 
किया जाह़ा था। बहुत से ऐप कान थे, जिनका लकड़ी का साहा सामान 
जल गया था, थर तीन तीन चार-चार संजिला दीबारें मजबूत खड़ीं थीं, ऐसे 
' मकायों को पहिले हाथमें लिया गया था, क्योंकि उनके बनने में जरूरी हो सकती 
थी | मकानों की मरस्भत और बनाने का काम बड़ी तेजी से हो रहा भा, क्योंकि 
नगरपालिका लोगों के कष्ट को जानती थी । सबसे ज्यादा आदमियों को उधर 
खींचा गया था | इसका एक प्रभाव भास्को, लेनिनग्राद जसे नमरों की परल्षित 
पर पड़ा था | अब वहां सी में नव्बे सिपाही स्थ्रियां थीं । चौरस्तों पर रास्तों को 
स्त्रियों के ही हाथ दिखा रहे थे | वापवाय के कंडक्टरों में ती शायद पहिले से 
ही स्त्रियां अधिक थों; लेकित अब ड्राइवरों में सी पुरुषों का पता नहीं था । 
दुकानों, आफिसों में तो पहिले से ही स्व्ी-राज्य था | सोवियतवाशे सोचते थे 
कि पुरुषों को भारी कामों में भेजना चाहिए, हटके कामों को तो सिंयां कर सकती . 
हैं| पीछे तो मकान बनाने का विभाग चौमीसों घंटे अखणड काप्त करता था | 
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क्र बट पर नये कप्रकर काम फर था जाते थे । शत के अंधेरे को दूर 
करने शणनां बिजी हे रही थी, देकित दिप-बिन्दू से नीच के तापसाझ 


ल्‍्डों थे बरफ बन जाती, इसका हल उन्होंने धाईपों में 
प्री भाम द्वारा का शिया ! 

२४ नवस्थ॒र को सारत की खबर सुनने से आंधी | पता लगा. विश्वाभिर्यों 
श्र जनता के प्रदशन पर कलुकता से पुलिन् ने गोली चला दा | २१ 


'हप्ती पत्रों सें छर्ती । मालुम हुआ, दो दिन गोलियां चलीं ) हड़ताल में दृकानदाएँं 
ने मी साथ दिया | एसी बड़ी खबर को भी अब दो तीन दिन बाद पढ़ने को 
मोका मिज्ञा, इससे आसानी से अन्दाजा शगाया जा सकता है, कि भारत फी खबरें 
वहां कितनी दुर्शश्ष थों, असल में खबरें तो पाठकों के लिये छापी जाती 
हैं | रूसी पाठकों में करितमे होंगे, जो भारत की खबरों में दिलचस्पी रखते होंगे 
इश्षलिये हमें कुढ़ने की गवश्यकता नहीं थी | 

२७ नवम्बर को हमारे एक घनिष्छ दोस्त तथा असहयोग के अभाने के 
शइकारी के पुत्र की चिट्रझों सात है आयी | जब हम्न दोनों साथ काम करते थे, 
तो मित्र का यह छोटा सा बच्चा था | बड़ी प्रसन्षता हुई । लेकिन उपाधि में 
कुप्तार बिखने से कुछ संदेह की गँव थाने लगी, तो भी डावटर की उपरावरि से 
विभूषित देखकर संतोष इज | बहुत सालों बाद पता जगा, फि वह ग्रेज्युएट तो 
होगये हैं, लेकिन धरफरकू बिगड़े तरुण हैं | मेने हाल ही भें “घरतों की और” 
एक कन्नड उपन्याक्ष के हिन्दी अनुवाद का संशोधन किया, उसमें एक पात्र इसी 
तरह का मिला । वह मी भेम्यूएट था, ओर उससे श्रपनी सारी सम्पति श्रार 
जत की बेच खाया था | कमी कर्मी ओपन्यासिक कब्पनाओों का अस्तित्ल एक 
व्यक्ति में मी बहुत आश्चर्यजनक रूप से देखा जाता है | हमारे “कुसार”! 
साहब पिता के सरने के बाद अकेले पृत्र होने से अकेला घेर के चफ्रेशा मालिक 
बने | आदत पहिले ही बिगड़ चुकी थी। भ्रधिक लाड़ प्यार श्रीर धरी संगत से 
आदियों के विगड़ने की बहुत संमावना जरुर है, लेकिन कुछ के भीतर तो यह 


प्र रूस में पच्चांच माप 
मर्ज आनुवंशिक सा मालूम होता है, जिसका यह अर्थ नहीं कि आानर्द शिकता पिया 
माता से ही आये, उसकी तोः वही लग्बी बांह होती हैं। जे केवल संगत ये 
कारण बिगड़ता है, उसके सुध्रमे की संस्ावना है, किसी समय भी बढ़ फटा रा 
सकता है ) में नहीं आनता कि “कुमार साहब” किप्त तर के झरीज हैं । उस्ोंने 
अपने पिता की सम्पत्ति उड्म डाली, विता के सगे चचा सी निःसलतान श्र, उनके. 
जीवित रहते तक तो “कुम्रार साहब” कुछ संकोच में रहे, लेकिन उनके चांखे 
पृदते दो वर्ष भी नहीं हुए. कि वह भी सम्पत्ति हवा ध्ोगई । गांव के किसी आदमी! 
ने मंदिर में अपनी सम्पत्ति लगाका टुस्ट बगा दिया था, जिसमें दादा के मरते 
पर “कुमार साहब” मान-स-सार भें तेशा मेहमान बन गये, ओर उसमे से भी 
जो कुछ निकल सका, उसे फूंक-फांक दिया । “घरती की ओर? के नायक या 
उपनायक लच्चा ने अपनी सम्पत्ति समाप्त करने से यहिले ही गांव छोड़ दिया था, 
इसलिये उनका बोझ घड़े बड़े नगरों के ऊपर पड़ा । हमप्नारे “कृप्मार स्ाहच!! गांध 
में ही इटे हुए हैं, और मले मानषों की नाक में दम है । लोगों का लड़ागा ही 
एक प्रात्र उनकी जीविका का साक्षन रह गया है । जिस वक्त मुझे उनकी चिट॒टी। 
मिली थी, उत वक्त यह सारे गण मालूम नहीं हुए थे, वह धरे शसन्‍्तु“्ट श्र, 
इसलिये रूस चला थाना बाहते थे, लेकित रूसवालें थगा इस तरह छीगों के: 
थाने की मुविधा कादें, तब तो लाखों आदमी हिखृस्वान छोडका वहां जाने वें! 
लिये तेयार हो जायेंगे | असन्तुप्ट शिक्षितों की मारत मे खूथ बुलाने मे ताम्यवाद, 
की उतना फायदा थोड़े ही हो सकता है, जितना कि उसके हिलुस्तान में समें पर | 
२ दिसम्बर का दिन थझाया | तापन-सशीन अब भी बिगड़ी पढ़ी थी | 

बरंके सीता तापमान हिमकिन्दु से भी १०८ सेन्टोग्रेड नीचे था | 
3 दिसम्बर की बादल चिरा हुआ था, रादी भी काफी थी, अबकि मे 
दैनिवर्सिटी गया। संसी छात्र-बाबायें, अब्यंपक-अध्याविकार्य शोर नागरिक 
जाड़ीं की पूगी पोशाक में थे | स्त्रियों को अपनी पिंडली के सोन्दर्य की दिलाई 
के लिये रेशमी म्ोजा पह़िने देखकर बड़ा आश्चर्य होता था | कैसे वह इतर! 
सर्दों उस पंतते पोजे से बढोश्त कर होती थीं। किसी ने यह बनल|कर समाधान 
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कर दिया--आंख पृंहयर कोन चमड़े ही पोस्तीन पहिनता है ? आ्ाज्ञ युनि 
अर्भि में पढ़ाई नहों थी, हमारे सारतीय-विभाग की सासिक बेठक थी । विसा- 
जाध्यक्ष बंगमिकोह आर दुूसर अध्याककों के सोथ विद्याधियों के भी कुछ 
प्रतिनिश्वि उपस्चित थे; विद्यानियों की पढ़ा/ की आलोचना हुई--सह़ां कुछ 
बातों के लिये प्रशंसा हुई, वहां कुछ बेषस्वा्री की शिकायत भा को गई । लेकिन 
पर्शंसा आर चिन्द्रा झा अधिकार केवल अध्यापर्का को ही नहीं था, विद्यार्थी भी 
अपने अध्यापकों की त्रुटियां बतत्ा रहे थे । वस्तुतः लेनिनभाड या सोबियत के 
पुसर किशवर्िद्याजरया में विद्याधियों की कोई समस्या ही नहीं है | हम्मारें यहां 
विद्यार्थियों को उच्छ खलता ओर अनुशासन-हीनता की शिकायत करते हुए 
अध्यापक भकते नहीं । पूछते हं- केसे इनकी डीक रखा जाग ? मेरा युनिवर्सिटी से 
सबन्ध था, इसीलिये उर्ती के बारे मं # अपने अनुभ्व से कह सकता हूँ । छोटी 
जढ़ें। दूसरी शिक्षण-सस्थाओं में भी बदां छात्र-छात्राओं की कोई समस्या सही हैं, 
इसका कारण 















मी सामाजिक स्यत्नस्था और शिक्षग-संस्थाओं का संगठन हे ।, 
रे ब्रा तमग कस्पुनिम्य गण का सदस्य 










हैं, जिसे अपने देश, अपने समाज ओर संगठन की दृष्टि से बुत समझा जाये 
सींध ही अध्यापकों और उनके छात्रों का संवन्य स्रोर्मी अर दास, बड़े शरीर 
ब्रामन का नहीं है। १७ वर्ष पूरा काके छात्र-छात्रार्यें युनित्र्तिट के चोखट के 
भीतर प्रव्रष्ट दोते हैं, मिनके संबन्ध भें. वहां के अध्यापक हमारे पूर्वजों की नीति 
“जाप तु पोइशो बर्षे पूत्रे मित्रलमाचरेत ” का पालन करते हैं | यही वजह हैं 
कि ने छात्रों को वहां तथद्ुुद उठाना पड़ता ने अध्यापकों को | 





.. जहां जून-जुलाई-अगस्त में दिन का पंता ही नहीं थां, गोपूलि और 
गो औे ही गिरी हुई दो-तीन घंटों की रात खतम हो जीती थी, वहां & 


श्र रूस में पच्चौंस मारा 


दिल्लम्बर को देखा ४ बजे से पहिले ही अंबरा हो गया था ॥ ताजी बरफ शच्छ 
दोती |, जराासी कई होने वर उस पर लखते में चुस्चुर की आवाज के साथ सानें। 
गगन कोमल हायों से वह पेंरों को दचाती है पानी हो जाने प्‌ भी जवतकः 
कि वह अछूती और सर्कद दानेदार रहती है, तबतक कोई चिन्ता नहीं,. ले 
नव वद् पश्थर होकर कुछ कुछ स्करिक ज॑सी' बन जाती 8, तो हमारे जसों की 
खाफत था जाती हैं। ६ दिसम्बर को बड़े इतमीनान के प्राप पर बढ़ात इमन्त 
श्रासाद के पास बाली बड़क से जा हे थे, यकायक गैर फिमला और घड़ाम से 
इजानिब ने जमीन पकड़ लीं | इधर-उधर मोकने की आवश्यकता नहीं थी | वहां 
आदमियों की कगी नहीं थी, लेकिन उस देश के लिये यह नई वात नहों थी 
इसलिये किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया, अथवी लोगों का सांस्कृतिक तले 
इतना ऊंचा हो गया है, कि किसी को गिरता देखकर हंसना पसन्द नहीं करते । मु: 
शिक्षा मिली, लेकिन किंतनों हीं सावधानी रखने पर भी पांच सहाने के जाड़ी # 
दो-तीन बार गिरना जरूरी था। ऐसी धोखेबाज बर्फ से जहाँ में संसल स॑सल कर 
चलता था, दूधरी तरफ देखता था तरुण-तरुणियां फिसतने का आामन्द देने के 
लिगे अच्छी खासी वरफ को भी फिसलाऊ बनाते चलते थे | बचपन से उसे: 
स्‍्केटिंग का अभ्यास है, इसलिये वह अपने शरीर को तौल लेते हैं| में इस अवस्था में 
उसे सीखने की हिम्मत नहीं कर सकता था | ८ दिसम्बर की गेवा की भरा 
बीच में थोड़ी सी वह रही थी, बोकी सारी अर्म शुकी थी | ६ द्सिस्वर की 
तापन-मशीन के मस्म्त की अब मी बात नहीं हो रही थी। खेर, हमरें पर्स) 
एक बिजलों की गंगीठी था गई, जिस कप्तों के मींतर का तापभान ४२ 
पेन्टीग्रेट रहने लग, उसने एक कमरे की मुखद बना दिया | 

... 2० दिस॑स्वर को हमें विश्वविद्यालय नहीं जाना थी | सोमवार होने के 
कारण वहँ स्वान का दिन था | लोला काम पंत गई थी | हमर ईगर की घर लीड 
एनान गृह गये | लीटकर आगे तो दरवाजा सींतर से बन्द था | बहुत खंब्संश 
लैकिस कोई सुन नहीं रहीं था | हार गयें। तो खिंडकी की और सें जांका था| ता 
की | तंब सी कोई मुंगबुगाहत नहीं हुई | घरेमर का्तें मी । फिर तर 
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जिन्ता सह # शाने लगी | हरेक बर की ०क कस्ते।त । नियामक ) कार्यालय हुता 
ब। हमारा झल्ोल सीढीपर खुलनेवाले हमारे दरवाजे की दसरी तरफ था, जाकर 
इसने वहां की इुढ़िया के कहा। उसने छआाकर जोर जोर से धक्का लगाया, तब 
'इजर की नींद खुली थोर आकर उन्होंने दर्जा खोला ! मेंने कहा-- तुम्हारी 





मां हे कहता हैँ, गृह बन्दर बहुत खराब #, इसे दाट मे बेवकर को छोरे-छोट 
बुस्दर लाबेगे, जो हतनी सकलीफ नहीं ढंगें! फिर क्या था, हाथ पर पढ़से 
लगे! शेने यह समस्याने को कौशिश की थी, कि तुम्हारी मां छुट्पन में हाट से 
जक 'वन्दरिया के पास से तुम्हें खरीद लागी थी | जब बह बहला-- नहीं में नो 
मामा का पूत्र हूँ। तो में कता-- सुस्त याद नहीं हैं । तम्हार क्षी पूंछ थी 
आम्पार्थ उसे चाकू से काट दिया, कि दुबाई लगाकर के वड़ुत दिनों लक जोर 
जोर मे 'मलती रही, तुम्हारे शरीर के बाल मी. उड़ गये, फि तुम आदमी के 
अच्छे की तर होने खरे, अब तुम्हास सारा शरीर झादयी के बच्चे ऊँसा है, 
'जैकिन कॉमे ग्रण भी उसी तरह के हैं। इगर का कान गांधीसमा हे। लाइ-प्यार 
का लड़का था | तीजें-तीन बार-बार बरस के लड़के बरफ अं निभ्रदक फिसलतें थे, 
किन्तु ईगर को जरा भी हिम्मत नहीं होती थी | किसी भी हिस्मत के खेल को 
पंलने के लिये बह तैयार नहीं था । मैंने नेदा के घाटपर देखा-- एक सां से 
अपने चारपांच झरस के बच्चे को सनी ( बेपहिये की गाड़ी ) में वेठा कर ऊफ 
से ४० गर्म नीचे की भोर खिसका दिया और वह बड़ी तेजी से सरकता हुआ। 
कीचे बलों गया। हिम्मत बजबूत करने का रास्ता बह हूँ, तोकिन कांगर मं 
बया की अपने चनचे के साथ ऐसी का एकती है! 
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दिस॑ब्बर आबा पीतते बीतंते श्रश्न मेवा पूरी तरंह जम गई भी, ऊपर 
'दानादर चीनी सी सफ्रैद हिमिकी तह पड़ी थी | अब एफ सुभीता हो गया भी | 
यहिले हमे हेमन्त आसोद के लजदीक के पतन से नेवा को पार करने के लिये 
की खबकों फाथ्ना पड़ता भा और भ्रव हम अपने परांव्यविभोग के 'उरपाजे मे 
निकलते ही नेवागें घुत्त जाते और मोक की सौध चलकर ईसाइकोसबीर पहुंचते । 


वहीँ शाप्त की टिकान थी । चीस्स्ते ओर केक्रीय रोजपथ से अशग होने के 'कारगे 


हट रूस में पच्चाया मास 
गहां दाम खाली मिल जातों थी | हम अर्ज में उसपर चढ़का थह को रवाना हो 
जाते | यदि इस्तूरिस्त से काम होता-- अंग्रेजी अखवारी के लाजच में काम रहत! 
ही था-- तो थोझ ही थागे इस्तूरिस्‍्त का कार्यालय भी अस्तोरियां होंदण में 
था । बरफ ओर जाड़े का परसाव ट्रमंत्र की साड़ियों पर भी पढ़ता था । जहा! 
शत्य-बिन्दु के पास तापभाद फहुँचता, कि आद्मा वास को जगह भाए 
निकालने लगते | आादमियों से मरी टामवे में साप जमा हो जाते), जो शीश में 
जमकर उसपर एक खासी मोटी बरफ की तह लेप देती | रातके वक्ष विशेष करते 
दीभवे में चढ़ने में एक दिवकत यह होती, कि उतरने की टिकान का पता नहीं 
लगता | लोग नाखून से ख्रोंच-खरोंच कर जंगले के शांशों में कछ्न जगह बना 
लेते, जहाँ से बाहर देखते. तापमान के ऊपर उठते ही' यह बरक अपने आए 
प्रिवलकर गिर जाती । २२ दिसम्क को ऐसा ही हुआ था । 

किसस्स-- २५ दिसम्बर ईसाईयों का सबसे तड़ा पर्वृदिन कै, लेकिस: 
सोवियत में किसी मी ध्रार्मिक पर्वदिन की छुट्टी नहीं हीती । वहाँ लोग सष्ट के: 
तोरेपर धर्मका प्रदर्शन नहीं करते । हमारे यहां तो इन शरार्मिक पर्ब दिनों से नाक मे 
दम कर रखाओे। हिल्दुओं के तो ३६५ दिन ही धार्मिक पर्व के हें | अलग 
अलग संगदाय अपने अपने पर्ब-दिनों की छुट्टी को मांग करते हैं । अग्रेजों क॑ 
चलाई परम्परा अब भी चली ही जा रही है | हाँ, नये, पुराने पर्वदिनों को थांख 
मंद कर माननेवाली सरकार भारत के सबस महादू ऐतिहासिक पृरुष बुद्ध के 
जन ओर मिर्वाण दिवस के लिे। एक दित. की भी. छूट॒टी काना मही 
पसन्द करती ! । 
सरकारों छुटूटी ८ भी हो, सरकार चाहे बिल्कुल अर्म निरपेज् हा 
किन्तु वहां की जनता व्यक्तिगत तौर से धर्म-निरपेक् नहीं है। गाज भी झुसी 
गिरे अ्तवार के दिन भक्तों से मरें रहते हैं । क्रिसमस के लिये हरी' देवदार की 
शाला खूब बिकती हैँ, और बहुत कम्त ही ऐसे घर होंगे, जिनमें क्रिसमस वृक्ष 
दंगा हो। बाफदादा बचपन से क्रिसमस कब्पवृक्त मे सुपरिचित चले आगे 
थे | मुन्दर हरी हरी धंवदार-शाल्ाओं में तरू-तरह के खिलोने लटकते, बतियां 


पाहएले तान मास भी 


जयती थी असली फल था स्वादिष्ट मिटाइयों का फेज लट्कता | खिलोंने! 
योर मिठाई को लड़के केसे भूल सकते हैं ? इसलिये क्रिसमस का महत्व लड़कों 
# लिये बहुत था । यद्यपि झूसके नेतायों ने क्रिसमस के उत्सव की काछाम्तरित 
| के दिवस थीर नव वर्ष के दिवस में परिणात करने की कीशिश की, 
लेकिन इसका फेल इतता ही हुआ, कि अब २५ दिसम्बर की जगह लड़कों का 
उत्मेच २४ से पहिणी जनवरी तक का हो गया । हसारे घर में भी क्रिसमस 
कस्पब्रन्ष गाड़ टिया गया था| उसके लिये खाने की मेज को एक ओर करना 
परष्टा | रंगीब बिजली के क्षट टकाले तार को भी शाख्ायों मे लगा दिया गया। 
नई छोटे छोटे खिलीने भी लग्का गये | लड़के के लिये बसे ही खिलाने की एक 
पूरी आलमांरी भरी हुई थी, लेकिन फिर भी १ दर्जन नये खिलोनों की आवश्य- 
करता ज्ञान पड़ी | अब तक ईंगर को स्कील्निक हो जाना चाहिये था, देकिन जैसा 
कि पहिले कहा, चार दिन की कर्मी के कारण उसे अभी बालोग्न में ही रखा 
गया था। कह लड़की का सप्ताह था। सब अपने इष्ट-पित्रों को ले श्राकर 
अपने कब्पवृक्ञ को दिखलाते थौर वह खिलौने. मिठईयों और बिजली के लटद्थों 
पर अपनी गम्भीर राय देते | ०५ दिसम्बर १६४५४ का क्रिसमस बहुत सद भा | 
नापमान हिमबिस्द से २७? मेन्टीग्रेट (या पचास डिग्री फारनद्ाइट ) नीचे 
था | तापमान के ऊंचे होते का हम भारतीयों को ज्ञान है | जब १००? फारन- 
डाइट तापन्नान होता है, तो शरीर से पसीना चूनें लगता है, १०४” होने पर 
वघिकलता होने लगती है लेकिन हमारे यहां ऐस भी स्थान हैं, जहां तापम्रान 
० तुक पहुंचता है; जब कि घरके मीतर भी गस्‍्मी असहय हो जाती है, शरीर 
निप-चिंप करने लगता है, कोई काम्त करने का मन नहीं करता | ऐसे तापमान 
का अनुकज्ञान रूसवालों की नहीं हो सकता | उसकी जगह उनको अलुभव हे 
हिसविन्दू मे ५०, ६०? तक तापमान का नीचे जाना। सारी दनिया में 
फिलनी ही गणित संबंधी बातें एकसी मानी जाती हें, लेकिन अंग्रेजों ने थफ्नी- 
प्रथुत को तीनों लोकों से स्यारी ही रखना चाहा है । इंगेलोंड और इंगलेंड के 
साझ्राज्य की छोड़कर सारी दुनिया में लोग सड़कों और रास्तों पर दाहिने चलते 
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हैं, लेकिन अंग्रेज बागें ललों” को बात को मानते हैँ ॥ ज्षिस वक्त भारत 
मशराध्य घोषित बोने जा रहा था, उसके एक ही दो दिन १हिले गन मवनिवाचिर 
राष्टपति के कहा, कि अंग्रेजों के रुख छोड़े कम्म से कम् उस बढ़े कक को तो! 
न कर दौजिय शोर २६ जनवरी (१०५०) की काशान्य की. घोषणा: के साथ 
प्ताथ यह भी घोषित कर दोजिए---आाज से हमारे कहाँ चलना दाहिनी ओर होगा !' 
हैरान, अगंगानिस्तान, लीम, जंसे ब्ोट बड़े हमारे परंगी सज्य दाहिने 
चलने को मानते हैं; थमेरिका, आर युरोप के सारे देश: दाहिने शजन को स्वीकार 
करते हैं, फिर भारत क्‍यों अंग्रेजों के पीछे बाममार्भी बना रहे। सा्यपत्ति ने पसन्द 
किया, लेकिन वह अपने को असमर्थ पाते थे, कहा--- नेहरुजी। सके कहिये | मजा: 
मेहरू जी की खोपईी से कमी यह जात बेस्नेवाली थी | 

शाप में भी सारी दुनिया शतक मानकों मानती है । सेन्तीमीतर, देसी! 
भीतर, मीतर, किलोमीतर, अफगानिस्तान ओर ईसन तक में, चलते? | भारी! 
दतिया इस वेज्ञानिक मान की झालती है। दशोतर बज्क्कि के होने से विश्व 
इससे बहुत आम्ानी होती है, लेकित अंग्रेज १९ इंच का ६ फुट, २ फुट का! 
१ गज और ६७६० गज का £ मील: अज्षी भी मानते जा रहे में । धर्मामीटर 
में भी दुनिया शझस्य डिगरी को हिमबिन्दु थीर सो डिगरीकी उब्ाल-विग्द मार 
परेलतीगरेद तापमान: का व्यवहार काती है, लेकिन अंग्रेज उस धर्मामीतर को स्वीकार 
करते हैँ, जिसमें ३३६ डिगरी पर हिमविन्द माना जाता हे | विज्ञान संबस्ध) 
कितनी ही बड़ी खोजें अंग्रेजों ते चाहे क्यों न की हों, शैकिन जाति के तौर पर 
वह सहा-अव्न्लानिक हैं। उसके साथ रहकर हमसे सी अपनी इस महता का 
यरिवय अंग्रेज-मिन्न दूसरे लोगों के सामने दिखलाते हैं ! 

हाँ, ती--२७? (ऋण) तापशान कहने में कितना आसान मालत होता 
है, उतना सहने में नहीं | हिमबिलू से २४” तक तापमान के मी जाने पर 
घुभे कोई खास तकलीफ नहीं मालूम होती थी | बेसे इतनी सी में भी में जोगों' 
को कान खोले देखता था, लेकिन में केवल आंख, वाक थीर मुंह की ही भंग) 
ऱनेका पत्षपाती था | जब--२५० से भौचे तायथमान जाता, तो उसका अमर 
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सांस लेते सम्रम छाती में मालूम ठता | इस वक्त नाक से निकती झवासकी भाप 
मुछन्दर आंदम्ियीं के झोटोंकि ऊपर जम जाती, भोंहों पर मी सफेंदी पृतत जाती, 
भर मविलाथों के थागे निकले वालों की भी रुपहला बना देगी | इतना होने पर 

| मे उसे श्रेय नहीं अनुभव करता था | वस्तुतः आदमी जितन। निम्न 
तापप्रान पर निय॑त्रण कर सकता है, उतना उस्च तापमान पर नहीं | यदि 
हिमविन्दू से पत्तास डिगरी नीच तापमान चला जाये, तो अधिक गरम कपड़ों क॑ 
आवश्यकता होगी, जिनके नीच चमड़ा या पोस्तीन रखना भी आवश्यक होगा | 
सारे शरीर को आप चसदे के फतलुन, चमड़े के कोट ओर ओवरकोट, चमड़े 
की टोपी तथा चमड़े के दस्ताने से गरम रख सकते है | अपनी द्वितीय यात्रा मे 
में यह सारी चीजें ईशान से अपने साथ ले गया था, लेकिन अथ्की केवल टोपी 
ओर ओबर कोट चमड़े के लेगया था। चमड़े के ओवरकाट की पहन कर तो 
निश्चय ही कही से कड़ी सर्दी पर विजय श्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११०९, 
११४० डिगरी की अपने यहां की गरगी पर आप केसे नियंत्रण कर सकते हैं ? 
डे तहखानों में बंठगे का खाज हमारे यहां बहुत पुराना #, ब्िड़काव के साथ 
खसकी टट़िययां भी मदद कहती हैं, चोर थ्व दिल्‍ली के देवताशों की कपास 
कंप्त से कंप्त उनकी कोठियों में वायु-नियंत्रित | एयर कंडीशन्ड ) बातावरग रखने 
का प्रबन्ध हुआ है। लेकिन यह सभी साथन बहुत खर्ीले हैं और साथ ही 
शैसे हैं, जो आपकी क्रियाशीलता श्रौर गति की रोक को हटा नहीं सकते । इसके 
विरूद्ध सर्द से सर्द प्रल्क में आप अपने शरीर भर को अच्छी तरह ढांक कर चज- 
फिर सकते हैं | सारा काम कर सकते है । 

२७० (ेन्तीग्रे) हिमविन्दु से नीचे तापभ्ान था, किस्तु तापन-मर्शीन 
की मर्मत का अभी कोई ठिकाना सहीं था| बर-चर में क्रिसमस की पारम्परिक 
मिठाई (पुडिंग) तेयार की गई थी। पयीर, अंडा, चीनी और क्या क्या 
न्योमतें मिलाकर यह झसी पुडिंग तथार होती है। उसके चौकोर पिंड के चारों 
पाश्वों में क्रास (सलेब ) का चिन्ह अंकित करने का सांचा प्रायः सभी घरों में 
होती ॥ । यह मिशाई बड़ी स्वादिष्ट होती है, और रथ सभीह का प्रसाद मानकर 
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बड़े सस्माव के साथ खाई जाती है | क्रिसमस के दिन जो 82, मत्रि, संयंत्र 
घरपर मिलने आंत हैं, वह इस असाद में से थोड़ा अवश्य थाते ४ | पहि॥ 
क्रिसमस की बात तो मुम्के याद नहीं, लेकिन १९ ८56 के क्रिसमस का दिन पम्भ 
अच्छी तह याद है | घरमें प्रिठाई बनाकर चुपचाप खाली नहीं जाती, बल्कि उसे 
गिरजा में स्ेजना पडता हैं, जहां कुशकी तरह की एक घादहा से गड्गे भें रक्से धत्रिल 
जल का ब्विड्कक का पुरोहित भोग लगा देता 6, तब वह धरभे लाकर खाई जाती 
है| हमारे यहां रबन्यात्राओं और दूसरी जगहों पर इसी तरह मक्त लोग भं,ग 
लगाने के लिये अपनी अपनी चीज ले जाने हैं| रामलीला के बढ़ाते गे शावा 
दाना खाजी कर लेनपर भी हमारे यहां के पुजारियों का संतोष नहीं होता, शो किन 
रूसी पुजागें केवल पवित्र जल छिंडक सर देना ही अपना कर्तव्य संम्र॒सत हैं | 
पास ही के गिरजे में ईगर नौकरानी के साथ सोग लगाने के लिये अपनी सिठाई 
लें गया था | उनके लोटमे में दो घंटे से ऊपर लगे | पता लगा, गिरज्ञा के हाल 
ही नहीं,वल्कि उसके बाहर पर:इंडी पर भी बहुत दर तक भक्तों की दुह़री पंक्ति खड़ी 
थी । सबके पास पहुंचने में पुरीदित को काफी समय लगा, इसीलिगे यह देर ह 
कम्युनिज्म का दर्शन भल्ले ही ईशर और धर्म का क्रोधी हो, लेकिन 
तागी के लिये धर्म का छोइना उतना आसान नहीं में | सोवियत के तजनें थे 
यह मालूम होता हैं| जिन लोगों को मसीह के भगवान होने पर विश्वास नहीं व& 
भी जब अपनी कला, संस्कृति शोर इतिहाप देखते है, तो पिछले साव-भाह सी 
वर्षो से ईसाई धर्म के साथ उसका घनिष्ठ संबंध पाते है | होक आदमी की 
सहातुभृति और रूचि सदा अपनों परंपरा के साथ होती है | बचपन के संस्कार 
भनृष्य के मेने से सहज भूलनेबाले नहीं है | क्रिसमस को ही ते लौजिये, 2सके 
साथ कितने पुराने संबन्ध याद थ्ाते हैं | आजकल पंचांग बदल गया » किंग] 
म्रभा ६६३७ का क्रिसमस याद है | डा० इचेबालकी से अपना क्रिसमस पूरामे 
पंचांग के अनुसार भनाया था | ' 
आदी जिस परिस्थिति में रूता है. उसी के अमुसार अपनी साक्मरक्षा 
आए छात्र का अचन्ध कर लेता है | रूस के लोग हज़ारों वर्षों मे घटने तक मे 
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हंस बूंट पहनते आये हैं। भाजकेल बढ़ ज्यादातर चंघड़ की होता हैं, लेकिट 
पूर्वजों का नमदे का बू भी लुप्त नहीं हुआ # । यह वही बूट है, जी कि शक 
के साथ भारत थाया झीर बहा की सूर्य प्रतिमाशों के परों में आज भी दिखलायी 
पड़ता हे | पुरुष को अपने कीट के ऊपर एक और कन्टोप जसी जाड़ीं की टोपी रुखनी 
पड़ती है, जिसे खोलकर अब्रश्यकता पड़ने पर कान थीर गन को दाँक़ा जा 
सकता है, नहीं तो ऊपर करके उसे गोल टोपी-सा बना दिया जाता है | अधिकतर 
टोपियां पोस्तीन या सप्रूर को होती हैं । स्त्रियां ऐसी कन्टोपदार टोपी नहीं 
पहिनती, उसको जगह उनके ओवरकोंट का कालर काफी बढ़ा होता |, जिसमें 
चमड़ा या समूर भी मढ़ा झता है, जिस को उठा देने से सारा सिर कान ओर 
गरदन ढक जाता हे | ु 

२७ दिसम्बर की दस विश्वविद्यालय गये, तो बहां मध्यएसियां के 
एक प्रोफेसर से मुलाकात हुई । कह तुर्कभानी भाषा के पंडित तथा अशकाश्रद 
में २२ साल से अध्यापन करते थे | अब हमारे सिर फर सध्यएसिया जाने की पुल 
सवार हुई । पिछले छ महीनों में प्रव्यएसिया के इतिहास और आधुनिक 
अध्यएसिया को जानने के लिये काफी पुस्तक पढ़ी थीं | इतने दिनों में यह तों 
मालूम हो गया था, कि यहां रहकर हम प्रस्तक नहीं लिख सकते | पुस्तक 
लिखें भी तो दूहरे सेंसरों के कारण उसका भारत में पहुँचना संदिस्ध है | फिर 
सी आने के डर से दो दो कापी करना हमारे बस की बात नहीं थी | गन यहीं 
कहता था, कि चलों सोत्रियत का दर्शन तीसरी बार भी कर लिया | यढिं 
सध्यएसिया देखने का अवसर मिले, तो अबकी गरमियों में वहां चला जाये, नहीं 
तो देशका रास्ता पकड़ना ही अच्छा है | मारत की कोई ख़बर नहीं मिलती 
थी। चिटिठयों के सी आने में ले छ महीने लग जाते थे | तुर्कमानियां के 
प्रोफेश्त से मालूम हुआ, कि मास्को से अश्काबाद का बेसानिक फ्रिसां ७०० 
झ्जल है| अकेले के लिये राशनकार्ड पर २० रूबल में होटल का इंतजाम हों। 
जायगा | उनके कहने से पुझे मालूम होगया कि अगर जाने की यात्रा मिल 
जाय, तो में अपने पैसे के बअलपर भी वहां चार सहीने धृप्त था सकता हूँ | है 
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पोफेसर ने बनलाथा, कि चाजों का दाम यहीं जैसा है, सिर्फ सीसिम के सप्तम 
पेवे कुछ सब्ते होते दे | कह रह थ्रे--वहां गर्मी बहुत पढ़ती है, इसलिये एन 
गर्मी के महीनों ( मई, जून, जुलाई ) में नहीं जाना बाहिये, क्षेकिन उनकी 
क्या मालूस कि हिन्दस्तान में कितनी गंरमी पड़ती है । उन्हेंने बतलाया कि 
तुकमानिया में भी अरबी-माषा-मार्षी कहों कहीं मिल जाते हैं, उजथेकिस्तान में 
और भी मिलेंगे | उनके कहने से यह भी मालूम हुआ कि तुर्कमानिया में बलोची 
ओर अखी बोलने वार्लो के कुछ गाँव हैं। शामकी लोग्कर जेब घर आया, 
नो देखा मकान गरम हैं---मशीन की सरम्तत करदी गई थी | 

२६ दिसभ्वर को घरके भीतर तापप्तान-१२१ और-१५' था, लेकिन 
भरदी बहुत मालूम नहीं होती भी । विद्यार्थी अर्धवार्षिक परीक्षा की तयारी का 
रहे थे, इसलिये नया पाठे नहीं चल्ल रहा धा। ३० दिसम्बर से सबबर्ष को 
तयारी होने लगी | लाल भोड़ों और दूसरी चीज़ों से संस्थायों के छरों को सजाया 
जावे लगा । 

2१ दिसम्बर भी आया | ६६४५ का सन्‌ विदाई होने तेगा थोरे 
१६४६ थाने को हुआ | आज अपने सालभर के काममी का जब में लेखाओोला 
करने जगा, तो मालूम हुआ इस साझ्ष में कुछ नहीं शिव पका । “मबरस्प्न! 
ओर “मध्यपूसिया” के संबंध में साप्मस्री अवश्य जमा की, लेकिन गालूम नहीं 
उन्हें कब लिखने फा सोका मिलेगा | अगला साह्य भी यदि इसी तरह सीता, तो 
घहुत बुरा होगा । झाज सोफी के यहां दावत थी | उसका पति ३ साल बाद 
जीट था | पान दावत का अनिवार्य अंग है, फिर उसके बाठ जाखे मो | हे 
दोनों ही में अनारी था। सोफी ने बहुत चाहा कि मदि पीता कहीं तो श्रीक्ष 
नाच ही लूं, लेकिन जिन्दगी में जब सीखा ही नहीं था, तो आज नाच केसे 
प्रकता था | २ बजे रात तक दावत चलती रही | मेहसान कुछ होश में झोर 
कुछ पेरों से साड़खड़ाते अपने घरों को तरफ चले | अगले वर्ष के लिये यही 
प्ोच्रा कि यदि सध्यएसिया फो अच्छी तरह देखने का भीका मिल गया, तो 
थगले ३६५ दिनों को भी यहां अर्पण करने के लिये तेयार हैं । 


९-बसब्त की फ्रत्तीक्षा (१९०६) 


जजों को दो सालों में बाटना बिलकुल वेबकूफी मालूम होती है-++ 
मवस्वर-दिसमस्बर की १६४४ में ओर जनवरी-फरवरी की १४४६ . 

में। बसन्‍्त के थारम्भ से सम्बतूसर का आारभ्म ठीक था, लेकित दुनिया 
पस्प्परा के पीछे इतनी पड़ी हुईं है, कि वह अपने पंचांग में इस साधारण से. 
एुधार के लिये थीं तैयार नहीं है, चाहे इसके कारण आय-ब्यय पेश 
करते समय एक साल की जगह ११४५-१६४१ भरें ही लिखना पढ़े | वसन्‍्त॑ 
'की प्रतीक्षा जितनी उत्वंटा के साथ रुंस जेगे ठंडे ढेशों मं की जाती है, उतना 
हमारे ठेश मे नहीं हो सकती । लड़कों की एक रुली कविता में सता था-- 

था श्रां वसतन्त, सेरी वहिनिया-- 

लिटकी पर बेटी तेरी प्रतीक्षा कर रही है | 

छोटी सी बहिनिया ( सेख्ुचुंका ) नहीं बरिकि अवॉन-बूंढ़ें सभी वसंन्त 
को प्रतीक्षां करते हैं, लेकिन लेमिनम्राद में उसके पहुंचते में अमी पूँ चार महौँनें 
की देरी .थीं। पंहिली जनवरी की तापध्ात ६०२? से १५) था | ३ जनवरी को 
युनिवंर्सिया गये । प्रथम वर्ण के छात्रों को कुछ पंडोगा,. किर . अध्यापक तंगी 


कष्ट रूप में पच्चीस गाल 


चतुर्थवर्ष के छात्रों ने पाठ्य पुस्तक से भिन्न “मृच्छकटिक नाटक शुरू किया | 
अर्धवार्षिक पर्गीज्षा हों रहीं थी | परीक्षा समाप्त होते ही कुछ दिनों की छूटी थीं, 
सलिय ६० फरवरी तक के लिये मेरा युनिवर्तिय में कोई काम नहीं था | मे 
खपत अधिकतर वर पर ही रह प्रस्तका की पढ़ता और उनमे ना लंता | 

८ जनवरी को पहिली वार देखा कि ५० के करीब जमेन बन्दी मेरी 
खिडकी के बाहर से जा रहे हैं | इसके बाद तो रोज १० बजे उ्ककें काम की ओर 
जाते देखता थार ४ बजे डेरे की और लोथ्ते | उनकी देखभाल के लिये कभी कमी 
तो बर्दूक छिग्रे एक स्त्री-झ्िपाही होती | वन्दियों के चेहरे उदास और श्रीहीन 
रो तो ग्राइवर्य ही क्या ? हिटलर ने विश्वविजय के लिग्रे उनको दुनिया के 
देशों में भेजा था | हिटलर तो दूसरे जोक को विजब करने चला गया, लेकिन 
यह बेचारे अपने देश से दूर रूस की सख्त सदा में काम करने के लिये छोड़ 
दिये गये थे | उनके खाने पीने का इंतिजाम अच्छा था, यह उनके स्वस्थ शरीर 
से मालूम होता था | हाँ, कपड़े उनके अपने पुराने फौज के थे, जो कुछ अ्रधिक 
मेले थे | ' 
१४ जतबरी को युनिवर्धिटी गये | चतु थवर्ष की दौनां छात्रार्यें संस्कृत 
में उत्तीर्ण हुई | “मेबदृत” से कुछ प्रश्न पूछे गये | सोबियत के विधालयों और 
विश्वविद्यालयों में परीक्षा के लिये कागज-स्याही बिलकुल खर्च नहीं करनी पड़ती | 
परीक्षा माखिक होती है, ओर परोक्षक होकर अपने ही अध्यापकों में से तीन 
कूर्सी पर आ डदते हैं | पूर्जाक ५ होते हैं | छात्राओ्ों के उत्तर देकर बाहर जाने में 
बाद तानिया की मैंने दो नंबर देने के लिये कहा, ती भरे सहकर्मियीं ने बतताया-- 
इसका अथ तो है फैल करना । जान पड़ता है फैल शब्द विद्यार्थियों में ही नहीं 
अर्जित है, बल्कि अश्यापकों ओर परीक्षकों में सी | पर्याप्त दियों तक जिस छात्र 
ने उपस्थिति दी है, उसे सोवियत की विदया-संस्था में फेल होने की संसावनां हैं 
नहीं है | प्रश्न का उत्तर देंते समय तिद्योर्थी अपनी सादा पुस्तकों को साथ रख 
सकते हैं, क्योंकि परीक्षा स्मृति को नहीं बल्कि समझ की ली जाती ह 

हमारे घर में अभी कोई तीकर नहीं था । राशन के जगाने में एक नेकर 


वभम्त का अतीत्ना ह&। 


$१5 
रड 


ओर रखकर अ-राशन दुकान से दस युने दामपर चीजें खरीदकर खिलाना थ्राप्तान 
काम नहीं था | बहन मलता शोर चारपाई ठौक-ठाक करना गेरें जिम्मे था | 
- जड़े के दिन थे | नल्न का पानी काटने को दोड़ता था | में गरस पाती से थीने 
का पत्षपाती नहीं था, क्योंकि उसमें समय अधिक लगता था | थोर घर के नल के 
टंडे पानी से धोने पर एक प्रिनट में ही दर्द के सारे हाथ और प्नन तिलधिला 
उठते । हमारा तो यह ग्रिद्धान था--शार्गरिक परिश्रम से श्वगा करने की 
अवश्यकता नहीं, लेकित उप्षत इतता सप्तय नहीं लगाना चाहिये कि लिखने 
पढ़ने के समय में कोताही हो। । मालकिन का विचार कुछ दूसरा ही था | हस 
बढ़े बठे रात के १-९ बजे तक पहले और नोट लेते रहते, जिसे वह बेकार 
सममभतीं | 

२४ जनवरी को जर्मन बन्‍्दी सड़कों की वरफ पक रहे थे। सकान के 
काम को इस समय बन्द रखा गया था, लेकिन अगले जाडों में बहू २४ पंटे 
अखंड चलता रहा | शहर की सभी बरफ तो कहां फेंकी जा सकती थी ! छोटी 
छोटी सड़कों और गलियों की बर्फ वसन्‍्त के आरप्म होने पर ही गलकर साफ 
होती, लेकिन बड़ी सड़कों पर उसे बराबर हटाते रहना पड़ता, नहीं तो द्ाप्तों ओर 
मोटरों का आना-जाना रुक जाता, क्योंकि बरफ पर चलने मे वह ऊंची-नीची हो 
जाती है, जिसके कारण उसपर यानों का चलता सरल काम नहीं होता | 

शरप्ती भी भारत में क्या हो रहा है, इसके जानने का कोई इंतिजाम नहीं 
हों सका. था | स्थानीय रेडियों श्रीर रूसी समाचार पत्रों से काम चलनेवाला 
नहीं था | उनमें महीनों बाद शायद कमी कोई ढो-चार पंक्षियाँ देंखने-सुनने को 
मिलती | मुझे सबसे जरूरी मालुप्त होता था --एक रेडियो सरीदना, जिसमे देश 
विदेश की खंबर मालूम होती रहें, लेकिन यह इच्छा पूँरी होने में अभी चार- 
साढ़ेचारं महीनों की देर थी | २३ जनवरी की गत के रेडियो से भाल्नूम हुश्ा, 
कि दिल्ली की एमेम्तली से राष्टीय धरकार की मांग की है। जाता में वहां के 
स्वतंत्रता-पेंमियों को दबाकर फिर से ड्चों का राज्य कायम करने ते अंग्रेजी सेना 
ने अब इंकार कर दिया, तो अंग्रेजों ने वहां मारतीय सता भेजी । कहने को अब 


523 रूस में पच्चोंत मास 
विल्लायत में मजदूरदल का शासन था, जो अपने को समाजवादों कहने का 
अभिसान करता है, लेकिन विल्ायत की मजूरपार्ट भी साम्राज्यवाद के 
अन्थानपरणा में अपने टोरी भाइयों से पीछे नहीं है । थब उसने भारतीय सेना 
का जावा में उपयोग करना शुरू किया था| दिख्ली की एसेम्बली न इसका भी 
विशेध किया था | “प्राब्दा” सोवियत के सबसे अधिक छपनेवाले दो रूसी पत्रों 
में से एक है| कुछ स्थानीय खबरों के साथ प्ास्की की “प्राब्दा” का लेनिग- 
ग्रादीय संस्करण भी निकतता था, जिस अन्तर्रट्रीय खबरें शर कुछ केस भी 
रहा करत थे। भाहे खबरें दो-चार ही पंक्ति को कामों कगों निकणती हों, तोकिन 
उनसे यह मालूम हों रहा था, कि गुद्ध के बाद का सारत चुपचात अंग्रेजों के हुए 
की नहीं दी सकता । लेकिन मेगा वृद्ध नताओं प्र विश्वाप्त नहीं था। मैंने २३ 
जनवरी / १६४६ ) की शयरी में लिखा शा-- वृद्ध नेता तो सभा कामो मे रोड़ा 
अस्कानेवाले हैं, राजनीत में थौर मी | नेता तरुणों को होना लाहिये। ब्रद् 
अपने ज्ञान और ते से परामर्श दे सकते हैं | मारतीय हिन्दू राजनीतिक बुड़ों 
के ख्याल में ही नहीं आता, कि बह समय थानिबात्ा है जबकि हिन्दृ-मुसलभानों 
की झीमारये रोटी-बेंटी से भी मिट जायेगी | ( हमारे बुद्ध गता तो ) झत्तीय ५ 
नजर डालकर समझता करना चाहते हैं | 

द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हो छका था ओर ऐसे सीषण नरसहार के साथ, 
जी कि “न भूतों मे क्रविष्यति,? --सोविसत रूस की संरर लाख आदमियों की 
बलि चढ़ानी पढ़ी | लेकिन २७ जनवरी को में देख रहा था, कि अन्तर्राष्ट्रीय: 
क्षेत्र में फिर तनातनी शुरू ही गयी हैं | राष्ट्संध की बेठक में सोवियत 
प्रतिनिधि ने जावा में अंग्रेजी तथा उसकी सहायक जापानी सेना के इसमाल 
करने के विरोध में पत्र लिखा | उक्करइन के प्रतिनिधि ने ग्रीस में. अंग्रेजी समा 
की फासिस्मल्पीषक नीति का विरोध किया | ईरानी अतिनिधि ने ईशान के भीक्षा 
हस्तक्षेप काने का इत्जाम रूस के ऊपर लगाया । कोरिया में सोवियत शरीर 
अमेरिका रस्साकशी कर रहे थे। अमेरिका अव्यसंख्यक धनिकों के पक्ष में था 
ओर बहां को बहु-संख्यक पीड़ित जनता सोवियत के पक्ष से | 





'क्म्त की अतीदो। हब 

२ फरवरी की लोला के भाई को लड़का गाथा आयी । वह सास्को में 
'फालज के तीसरे वर्ष में पढ़ रही थी | अमी दो बरब ओर बाकी थे | शाया के नाभपर 
ताप से यह ने झममे, कि उसके नाम पर बुद्धि की माता का कुछ 
अब हआरों की तादाद में माय नाम-बारिणो-शेड़कियां मिरलेगी। साया मई 
पहोना है | मई का प्रथम दिवस दुनिया के मजदूरों का पवित्र दिवस 5, इसलिये 
जो लड़की भई भरने में पेदा होती है, उसका नाम माया रुखने को कोशिश 
की जाती है। माया अच्छी सममदार जड़की थी | बेचारी की माँ भर गई थी, 
और अत्यंत प्रतिभाशाली पिता जेल में था। वहे ऋवबसे तरुण सोवियत 
जनरल था॥ उसका दादा भी जारशाही युगका एक योग्य जबरल तथा सनिक 
कालेज में गणित का अ्रश्यापक था। माया के पिता ने तौपों के ऊपर पक 
खोजपूर्ण 'डिवन्‍्ध लिखा था, जिसके पिड़ान्तों को पीछे पोट्यक्रम में ले लिया 
जया | हितीय विश्वयुद्ध में यह जिल् जेल में भी रहा होगा, अपने देश की ओर से 
लड़ने के लिये जरूश तड़फड़ाता होगा | कुंछ सींग तो यहां तक अफवाह उड़ाते 
थे, कि नाप्ष बदाकर उसने किनलेंड की लड़ाई मे भाग लिया-- कुछ लोग 
इसकेलिये कसम खाने के लिये भी मैयार थे | लेकिन थदि वह युद्ध में सोने 
भाय लेने का अवसर पाता, ती थृद्धकं सभाप्ति के बाद उसे जेल में रहने की 
आवश्यकता नहीं थी। हाँ, इसमें संदेह नहीं, कि सीवियतवालि अपने राज- 
अन्दियों की प्रतिभ्राओ्रों का भी उपयोग करना मली माँति जानते हैं, इसलिये 
अपने इस प्रतिमाशाली अनरल की प्रतिभाश्रों का उपयोग उन्होंने अरूर किया 
होगा । जेबरल ज्ॉकृस्या ब्रिजकुल निरफ्ाध थे। जब १६३७ में विदेशी 
साम्राज्यवादियों से प्िलकर उस समय के सोतियत भार्शल तुखाचेप्स्की तथा 
दूसरे फोज़ी अफसरों ने पड़यंत्र करके सोवियत शासन को उंलटांन! चाहा, उसे 
यक्त जो के साथ पिसनेवाले वुन को तरह जेनरल जांकुष्यों भी पकड़ लिये गये | 
लुखचे'स्की सबसे चड़ा सेनापति होने के कारण ऊँचे अफसरों पर प्रभाव रखती 
था | उसने उच्च अफसरों की बेठक बुलाई, जिसमें जनरल जांकुध्या भी चले 
गये | उपस्थितिन्बही पर शायद हस्तातर सी कर चुके थे | जैसे ही दो चार 


7 था| रूसमें 





न रूप में पच्चांध ॥/७ 


मिनट बात सुनमे कं। मिल्ली, प्रंयंजजन का पता लग गया ओर बह बेंठक से उठकर 
चले आये । लेकिन पड़यंत्रियों को पकड़ें जाते हमसे जांकुल्या भी पकड़ कि 
गये ओर अब बह सजा पा जेलमें थे | माया ने बहुत जानने की कोशिश की, 
तो उसे बतलाया गया : तुम्हारे पिता खस्थ थीरे प्रसन्‍्त हैं, और वह साल-डेह- 
साल में बाहर चले आएंगे | ; 

जनरल जांकुल्या की तरह से है! सकता है, जो के साथ. थीर भी कुछ; 
थुन पीस गये हों, लेकिंत इसमें तो संदेह नहों, कि सोवियत-शासन के विरुद्न,, 
दुनिया की प्रथत समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा शारीरिक मौनसिक कम्करों 
के भविष्य के विरूद्ध उस समय एक सीषण षड़्यँत्र रचा गया था, जिसमें जापाक 
ओर जर्मनी ने पूरी सहायता की थीं | उन्होंने ऐसा इंतजाम किया था कि से।वियत- 
शासन को ख़तस करके फिर बहां पूंजीव्तियों की तानाशाही रथापित कर दी! 
जाय | जनरल जांकुल्या के पिता जारशाही जबरज थे, लेकिन उनका परिवार 
शुद्ध शिक्ितवर्ग से संबंध रखता था, इसलिये उनकी सहातुभूति आरशाही वें 
साथ नहीं रह सकती थी। कार्ति के बाद उन्होंने बोल्शेविकों का सींथ दिया | 
ज्ञांकुल्या तो होश संभालते ही लेनिन के पक्के भक्त थे | किन्तु जहां इतना' 
जबरदस्त खतरा ही वहां जो के साथ घुन के पिससे का डर सदा) ही रहता है । 
लेकिन सर्यकर से सर्यंकर अपराध करनेवालों को भी मृत्यु दण्ड देने में सोवियत 
शासक बड़ा संकोच करते हैं, इसे उनके शत्रु भी मानते हैं | अच्छा होता यदि. 
इस तरह की धटनायें बिलकुल ही नहीं होतीं | लोला का भाई होने के कारण! 
जआॉकुल्या के बारे में में मितना जाव सकता था, उतना ऊपरालों को कंते 
मालूम होता ? माया पढ़ने के जिये प्ास्की में क्खिल हुई थी । बीच में अब 
पढ़ाई छोड़ना नहीं चोहतीं थी। हम लोगों की इच्छा यहीं थी, कि वह यहां 
रहती तो अच्छां होता | वह अपनी छुट्टियां बिताने के लिये फिनलंणड का 
खांडी के एक विश्रांमालय में गयी हुई भी, जहां से लौदते वक्ष अपनी बुआ हे 
मिलने थांयी थी |. ह ह 

जाड़े की दिन मो कितना नौरस होता है ? हफ्तै-दी-हफ्ते की बात होती, 
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बढ 


तो इसमे संढह नहीं की, रजतन्शाशिका तरह जहां-तहां फली बरफ, तथा चार्से 
ओर की निश्शव्द शान्ति बड़ी मोहक मालुम होती, लेकिन जब अक्टूबर मे 
अप्रज्ञ के यम्त तक कही दृश्य सामने रहे, तो कहां से झाकर्षगा रहता | ऊपर से 
जग्याली के लिये आंखे तससती थीं । अगर कहीं कोई देवदार को दृस्खूत हुआ 
तो थांखों का जअगसा विश्राम मिला, नहीं तो हरे रंग का कहीं नास नहीं था | 
ग्रोर तो और चिड़ियों का मी पता नहीं था | केवल घरों में रूने वाली गाग्या 
सिकुडी-सिम्टों कप्ती कर्मी बरफ पर इधर-उधर फुदकती दिखाई देती | पचासों 
ज़रह की चिड़ियां, जे गरमियां में चहचहाया करती थीं, वे सब अब गरम 
इलाकों को इूंढ़ते हुए दक्षिण की और चल्ली गई थीं । जैसे जैसे दापमान गिरने 
लगता, बसे बसे यहां की चिड़ियां दक्षिण की और ग्रयाण कहती हैं | कहते ध्॒ता 
कि कांवे सी छम्ासी नींद लेकर को जाते हैं, लेकित मेने किसी कीधे की सोया 
नहीं देखा | 

संसद का चुनाव-- भहाबुद्ध के बाद केंट्ीय तथा थ्ज़ातंत्रीय सोवियत 
संसदां ( पालियामेंस्टों) का उनाव होने जा रहा था | एक ही सूची में दिये हुए 
स्रक्तियों पर बोट देवा शा। कोई विरोधी उम्मेदवार खड़ा नहीं हुआ था, तो 
भी चुनाव के लिग्रे जितना प्रचार ओर तत्थरता रूस में देखी जाती थी, वह किसी 
दश के चुनाव से कप्त नहीं थी। शहर के बड़े बड़ें म्रकानों की दीवारों पर 
उम्मेदबारों के बढ़ें बड़े फोटो लथ्क रहे थे | हज़ारों सिनेमा-घरों में उनाव की 
सस्‍ताइड विखलायी जाती था । व्याख्यान भी उसी तरह जोर शोर से हो रहे भे | 
कहीं कहाँ तो चलते फिरते सिनेमा किसी दीवार को ही रजतपर बनाकर दिखलाये 
जा रहें थे। घुनाव ठीक तरह से हो, इसके लिये निरीच्क समितियां चुनी जा 
इकी थीं | हमारे चुनाव-क्षेत्र की निरीत समिति में लाला मी सम्मिलित थीं | 

१० फरवरी को इनात्र का दिन आया | इतवार होने से बेस ही उस 
दिन छुट्टी थी । सुबह छा बजें से ही लोग बोद देने के लिये जाने लगे । 
प्रचारक्त समझते थे, कि में भो वोटर हूं, उन्हें निराशा हुईं, जब मैंने कहां कि 
में सोवियत नागरिक नहीं हैं | तब तक स्थानीय अचारक तीवेबार हमारे वर भें 
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था चुके थे, जब कि एक बन लोला अपने वोट देने के लिए १७ नम्बर के: 
चुनाव स्थान में गयी, जो पास के ही स्कूल में था । सड़का पर सस्ता बतलाने 
के लिये रंगीन पटिट्यां लगी हुई थी। चनाव-स्थान में और भी मंडे पताके 
लगे थे। भअकारादि-नाम-पूर्ची लिये चारपाच मेज! पर छोर बढ हुए थे $ नाम 
बतलाया, <जिस्टा पर निशान किया गया, बोट का कागज लिफाएे के साथ 
हा गया। चूंकि इस स्थान से कलिनिन ओर ज्दानीफ दो उम्मीदवार संसद 
की दोनों उच्च संस्थार्थों के लिये खड़े हुए थे, इसलिये हरेक बोथर को दो! (गे की! 
वर्चियां मिलीं थीं। यदि कोई अपनी पर्ची में कुछ लिखना चाहता, तो लाह परदों 
के बेरे के सीतर अलग अलग कुछ बोटे छोटे डेवस रखे हुए मे, जहां जाकर 
वह लिख सकता था। किसे किफको बोट दिया, इसके आनने का बह्॑ कोई 
उपाय नहीं था| प्रबन्ध बड़ा अच्छा था, इसलिये अधिक भीड़ नहीं थी, यथपि 
थोटरों में से ३४-8६ ६ फीछदी से भी ज्यादा वोट देने गये थे । सुनाव-गहोत्सव 
में गाने बजाने, नाचने की कैसे मूला जा सकता था ? ॥ 

रेडियो और एक कैमरा दो चीजों की आवश्यकता में अपने लिगे बहुत 
समझता था। केमरा में अपना भारत की सीमा से बाहर ने ते आने पाया ओर 
उसे क्वेंटा में छोड़ आया था | कमरे से पढिले मी मुझे रेडियो की जरूरत थी' 
किन्तु रेडियो का भरी ढोल नहीं लग रहा था | शी दाम बहुत ज्यादा था | 
लोग कह रहें थे-- कारखाने अब रेडियो तैयार करने लगे हैं, कुछ ही महीनों में यह 
बाजार में बढ़ी संख्या में आजायेंगे, तत्र दास कब हो जायगा श्र मशीय भी अर 
मिलेगी। अत्यावश्यक होने पर भी में रेडियो नहीं ले पा रहा था । सोतिगत के; 
शहरों में पुरानी चीजों के बेचने का वड़ा ही सुब्यवस्थित प्रबन्ध रे पुरानी 
किताबों की दूकाने १ दर्जन के करीब तो मेरे रास्ते पर थीं, जिनका लकक्‍्कर काटना 
में अपने लिये अनिवार्य समभता था | उसी तरह दूसरी पुरानी चीजों की भी 
दँकाने थीं। १३ फरवरी को में एक ऐसी ही दुकान में गया, वहां लाइका के 
ढंग का सोवियंत का बना “फ्रद” कैमरा देखा | लैंस ३,५ शक्ति का गा थीर 
दार्म +१ मी रुंबल | यथपि वहां असली लाइका कैसरे भी भे , किन्तु दाक्ष ६ 









जसम्त का अती क्षा पु 


हजार सखल «२ हजार रुपया ) था। रुखल का जे। पृथ्य हमारी दृष्टि में था, 
उसके लिहाज से दाम ज्यादा नहीं था, लेकिव तो की हम यह नहीं चाहते थे 
कि कोई हमें फजूकखर्च कहे, हसलिये हमने फ्रेद को ले लिया और सोवियत 
में छते उससे कितने ही फोटो भरी लिये, यक्षणि उनका उपयोग लेखों के न 
लिखने के कारण बहीं हो सका | 

१४ फर्वरी को वहतव-म्यृजियम देखने गये। लेविनआद में म्यूजियर्मा 
की संख्या ४ दर्जन से भी ऊपर है, ओर सब अपना अपना मह्ते रखो हैं | 
उस स्यूजिम्स दें हमसे स्रिवेरिया की जातियों की खास प्रदर्शनी को देखा, जो 
कि उस पक्के ही ही थी। हुकत्ी, तु गुस, याकृत्‌., कप्रवत ओर सखालीन 
जैसी जन-जातियों की कलाका गहां बहुत अच्छा संग्रह था । साइबेरियां को इस 
जातियों को उनके थादिश जीवन मी आधुनिक जीवन में लाने के लिंगे जम 
आवश्यकता पड़ी, तो सबसे पहिले जरूरी काम भा, उसके भीतर से निरक्वरता का 
र झाग्ता | उसमें खिखने-पढ़ने का कोई रवाज नहीं था, इसलिये अध्यापक कहाँ 
से मिलते ? रुसी गा दूसरे भाझ-मादी अध्यापक मिल सकते थे, लेकिन सोवियत 
की नीति ह-- हरेक को उसकी मातृभांवा में शिक्षा देना | यहां केदल नीति का 
'सबाल्य ही बहीं भा, बढ्कि व्यवहास्तः भी यही लक्ष्य पर पहुँचने का सबसे छोटा 
गस्ता हो सकता था। उस बह्क यह जरूरी समम्का गया, कि थीड़े बहुत भी 
आए। जानने वाले रुसी गा दूसरे लोगों को उनके स्रीतर सेजा जाय, लेकिन जब 
शिक्षा को और झा बढ़ाने की जरूरत पड़ी, तो बाकागदा प्रशिक्षित अध्यापकों 
के तैयार करने के किये लैनिनमाद में स्कूल खोला गया ) जत्यन्त शीत शुव- 
फ्रत्तीय प्रदेश के झने वाले लोगों के लिये सास्को भी गरम था, जिसका प्रसाव 
उनके स्वास्थ मर हुग पड़ता, इसकेलियें लेविवग्ाद को उपयुक्त समभा गया | अब 
तो शायद वह स्कूत भी नहीं है। लेनिनग्राद युनिवर्सियी में भी न जातियों के 
कई लड़के हड़किश पढ़ रहे थे | उच्चशित्ा में भी वह काफी दूँ? तक आगे 
अढ़ इके थे । स्यूजियम के डाभरेक्टरने भारतीय साधग्री को भी दिखलाने की 
बड़ी उत्सुकता प्रकट की, लेकिन अभी वह भाग खुला नहीं था | उन्होंने सिवेरिया 
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की जातियों की प्रदर्शनी को स्त्रयं दिखलाया | वहां उनके हाथ की बनी हुई बड़ुत 
सी कल्लापूर्ण चीजें सखी थौं-- परिवान, खिलीने, घरेलू बर्तन, आखेट की ची मे 
आदि थी । सोवियत मध्यरसिया में मिली हुई सबसे पुरानी खोपड़ी ( तकिश 
ताश मानब ) का मी नमूना तभा टेैस खोपड़ी के आधार पर बना शरीर भी 
बहां देखने को मिला । गिंगरिमोफ खोगडी देखकर श्रसली मूर्त्ति बना ढुने भें 
बडा सिद्धात्स्त कलाकार माना जाता है उसने तंमृरु की खोपड़ी से जी स्राकति 
बताई, वह तैंपूर के समकालीन चित्रों से बिलकृल मिल जाती है । क्षात यह है 
कि जहां तक चेहरे का सम्बन्ध है, हडडों निर्णायक होती है। खोपड़ी १९ चमड़ा, 
थोई स्नायु' शोर कुछ चरबी ही तो और लगती है। उतनी मोटी तह जमाकर 
बरम खोपड़ी को असली चेहरे का रूप दे सकते हैं| यहां के पुस्तकालय में कई 
भाषाओं में काफी पुस्तक हैं। मेरे सामने मध्यएसिया के इतिहास में श्कों की! 
समस्या थी | में कुछ निष्कर्ष पर पहुँच चुका था, तेकिन जब तक दूसरे विशेषज्ञ 
भी उससे सहमत ने हों, तव तक अधिक आतक्तविश्वास अच्छा नहीं हैं, इसे में 
मानता था ) मैंने स्यूजियम के डायरेक्टर से इस विंधय पर बातचीत की | उन्होंने 
नतलाया, कि डाक्टर बेर्नस्ताम इस विषय के विशेषज्ञ हैं। में इस निष्कर्ष पा 
पहुंचा था-- छटी सदी ईसा-पूर्व में शक कारिपियन के उत्तर, उत्तर-पश्चिम में, 
जहां देन्‍्यूब के तट तक फ्रेले हुए थे, वहां साथ ही वे दरबन्द ( काकेकश ) और 
सिरदृरिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे। चौथी सदी ईसा-पू्व में 
सिकन्दर के समय मी वह सिरसे दन्यूब तक थे | द्विंतीय सदी ईसा-पूर्व में सप्तनद 
के नीली श्रांखों तथा लाल बालों वाले वूपुन भी श॒क थे | उस समय तरिम- 
उपल्का में भी यही जाति रहती थी | पीछे ईसा-पू्र दूसरी शताब्दी में पूरब मे 
टरणों के प्रहार के कारण उन्हें धीरे धीरे दक्िखिन और पब्छिम की थोर सागना 
पड़ा | २ फर्बरी के “मास्कों यूज! में शक्कों के बारे में एक लेंख पढ़ने की 
मिला, जिससे मालूम हुआ कि कालासागर के उत्तर-पूरव में शक राज्य चोधी: 
सदी ईस्थी तक थे | इस मृत में आज कल सोवियत पूरातल विभाग बड़े भारी: 
' प्ैप्ताने पर खुदाई का काम्त कर रहा हे। क्रिमिया में नियोपोतिस श्कों की 
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।जधानों थी, जिसका जिक्र पुराने लेखकों ने किया है | खुदाईयों से मालुम होत। 
कि इस जगह पर इसा-पूत्न चौथी धदो में एक शुक्र नगरी थी, जिसके चारों 
ओर मोटा ग्राकार भा । धर मे कमरे बड़े बड़े थे | घर के आंग्रेन में संगमरमर 
के प्याल्े मिले, कुछ ग्रीक मतात्र सी आप हुए और दूसरी तरह से भी पता लगा 
कि हने श्कों पर ग्रीक संस्क्रतिका बहुत प्रसात पक्ष था | उनके घरों थोर बर्तनों 
के सजाने, अलंकरण करते का दंग वही था, मिम्नका प्रभाव आजकल भी उकहन के 
पुराने घरों में मिलता है । जेबरों को देखने से साजूम होता है कि उतका प्रभात 
बहुत पीछे तक रहा है | छ्तों और खिलौनों को अलेक्रत करने में रूसी हाल 
तक उसी ठगकी अलुरारण करते रहे हैं। यह सांस्कृतिक चिन्ह जो शक्कों 
“तिधियन ) के साथ संबन्ध बतलाते हैं, काला सागर के सारे उत्तरी तट से होते 
इन्यूब के किनारे तक मिलते हैं | 
उधर हमारा पठन-पाठन थोर नोट लेगा भी चल रहा था । चौका-बर्तैन 
करते वक्त सर्दों की शिकायत भी करनी पड़ती थी, जब तब रेडियो दो चार 
शब्दों में भारत की खबर दे देता, जिससे मत भर कब्पना दूसरी ओर दौड़ 
पड़ती | १५ फवरी को मालूम हुआ कि कलकत्ता में भारी हड़ताल हुई है | टेंक 
भादि के साथ गोरी पब्टनें बुलाली गई हैं, गोली थे दर्जनों आदमी परे गये 
हैं--- एटली को सरकार जचधिल से क्यों पीछे रहने लगी ? लेकिन यह तो निश्चय 
ही था, कि तोर्षों और टकों के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राज्य नहीं किया जा 
सकता । रूसी कथाकाली ( बले) तो कई देख चुके थे | श्रमनी कथाकाली 
“गयात्रे! की चारों झोर बड़ी चता सनी | सोचा इसे सी देख लेना चाहिये | 
अर्नी देश कथाकाली के लिये तो पसिद्ध नहीं है, लेकिन रूसको विश्वविस्यात 
बले का पृश्र-प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह केसे पीछे रह सकती थी १ 
गार्सिकी जाट्यशाला में १७ फ्री को उसे देखने गये | सबधृच ही बहँत सुन्दर 
दिये था। सोवियत के अथम श्रेणी के कलाकारों में एक अ्रतनी खचतुयाव 
ने इस बेले को तेयार किया था| बेल में जब भाषा का पूर्ण तौर से बायकाट- 
है, तो उसे रूसी कहें या अरमसी इसका सवाल ही नहीं छठता | कहां तेक देश, 
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कोल, पत्रा का संबन्ध हैं, उसके सजाने में तो श्राज के रुझी पर्स गधाभवादी' 
होते हैं | यद्धि वह शडुन्तला. का बेले तेयार करें,. तो उसमें. कालिदास! के सारत! 
को आंकितः करने की कोशिश करेंगे--- शकृत्तल्ा का बे, तो नहीं तैयार हुआ: 
, जैकिन: वाटक के रूप में अभिज्ञान श्ावुल्सल' सोविय्त-काल में मी कई बार' 
खेल! जा चुका है। गयाने” के साई नट-व्टी रूसी थे | नृत्य बड़े सुन्दर थे,. 
रश्य बड़े हैं! मनोक्, ेश-मुषरा: भी आफर्षक, मादों की कोमलता के बारे कहता: 
ही क्या? यवनिकाओं से. तेबार किये दृश्य बहुत ही स्वाभाविक विख्द और 
विशाल थे | खर शायद अरजती' थे । वहाँ अरमनी अमिनय- योर नृत्य के भावों की 
श्रत्यन्त कोमछता' देखी, जाती' थी, कित्तु उक्कइनी और रूशी नृत्कः जो इसः केले में 
हिखाये गये थे, उनमें कबीलेशाही परुपता भी स्पष्ट छाप मालूम होतीं! थी !' जान: 
पड़ता है, गजगामिता ऐसियायी नारियों पा ही उच्दा लागू है 
कूद-फांदकर चलने बाली यूरोपियन नास्यां भला गंजगमन काना क्य जानें !: 
लेकिन: “गयाने?? हे बट-नटियों के रूसी होने पर मी उन्होंने: ऐसियायी कोमलत!। 
का निर्वाह बड़े मुस्दर तोर से किया था ; 

८ फषरी को तापमान हिम्रविस्दु से ९४१ सेन्टीग्रेंड नी था, लेकिता। 
में अबः सर्दी का अम्यस्त हों! इका था। नेता जमी हुई थी, ओर हम 
विश्वविद्यालय से जीरते समय उसे सीधे पारकर इसाइकी-सबोर में टराज पकड़ते ।' 

लेनिनग्राद युनिवर्धिय के श्राव्य-विभामः के देकनः € डीन ). ओफेस? 
स्ताइन अर्थशास्त्र और सजनीति के रुक माने हुए पंडित हैं । चीक में एक बार 
बह परामर्श दाता देन करके रह चुके थे और भात्त के करे में जी उनका 
श्रध्ययन बढ़ा गंभीर थाः। उन्होंने चीनी राजनीति ओर कोरित्य पर हाछ ही में 
एक लेख लिखा था| उनसे चीन ओर भारत के राजनीतिक शिद्धान्तों के 
दानादान फ देर तक बातचीत होती रही | बीढ़ धर्म और दर्शन के दानादार 
के बारे में में मी कुछ जानता था, लेकिन आस्त और चीन के दो. हुआह साल! 
गढ़िले झासम हुए सांस्त्रतिक संबंध ग्रे सजनीतिक दानादान कितना, हुआ था,, 
इसका पता नहीं था | में जी कुछ भी जानता भरा उस बतलाता रहा, लेकिन 
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में ज्ञान कोटिल्य के अर्थशास्त्र से अधिक नहीं था। उस दिच (२० फरवरी ) 
अब में कवाड़ियों की दुकानों में किताबों की खोज में डिकला, तो मेरे 
साथ हिन्दी की लेब्चरर दीना भारकोबना गोल्दसान भी थीं। उन्होंने बतलाया, 
कि हमारे हहने के स्थान के पास लितनी में अकढमी की एक बड़ी अच्छी 
इुकान है | मेंबे उनके साथ जा वहां से ३३० रूबल में पुरातल ओर मसध्युएसिय 
प्रंबँधी कितनी ही पुस्तक खरीदों | जसे और चीज राशनहीन दुकानों पर महंगी 
मिलती हैं, कितावों की बसी हालत नहीं थी, इसलिये ज्यादा लोगों को प्रिय 
पुस्तक इन दुकानों में भाकर भी टिकती नहीं थीं । यहां पर घुम्फे १६ ०४-१६ ०४ 
की छपी पुरातत्व संबंधी किताबें दीख पड़ी | | 

२ | फवरी को छोटी लेकिन बहुत ही महत्वपूण खबर भारत के बारे में 
रेडियो से मिल्ली | बम्बई में भारतीय नोसनिकों मे अंग्रेजों के खिलाफ विदोह 
कर दिया | मार्क्स का कहना ठीक होने आ रहा है। आधुनिक सैनिक विया मे 
शिक्षत-दीक्षित भारतीय अपनी बन्दूकों बने सदा अंग्रेजों के लिये ही नहीं. उठाते 
रहेंगे, बढिकि कम्ली वह उन्हें अपनी स्वतंत्रता के लिये सी उठायेंगे । आज वह 
उठने लगीं हैं । 

पश्चिम के धमूद और समुमत देशों में भी कितनी ही चीमें मिलती हैं 
जैकिन उनका उपयोग हजार में एक आदमी से भी कम के किये होता हैं | 
सोवियत में शारीरिक, बोड्धिक और सांस्कृतिक विकास 5 साधन इतने बढ़े 
' प्ेग्ननिपर हैं, कि उनसे सारी जनता फायदा उठाती है.। यदि वहां शिशुशालायें 
हैं, तो उनमें डेढ़ महीने से तीन वर्ष के तोवियत के ध्षमी बच्चों की रखकर लालन 
पालन का प्रबन्ध है | यदि बालोबान हैं, तो वह इतने अधिक हैं, कि उनमें चौथे 
बरस से सातवें बरस के अग्त तक के सोवियत-मृमि के सारे लड़के रखे जा सकते 
हैं। यह बहुत खर्चीली चीज है | ईगर की तरह १४० रूबल मासिक देनेवाले'. 
माता-पिता नहीं देते, लेकिन सबके लिये वहां - अलग-अलग 
चारपाइयाँ, गद्े, तकिया, चादर-लिहाफ, तोलिया, वर्तन, $र्सी, मेज, खेलने के 
सामान सभी जमा किये हुये हैं | बालोबानों में खेलते खेलते मधिक रे अधिक कीजों. 


० रूप में पचास मास 


ओर उनके गुगी के बारे में ज्ञाखूदि के साधन के तार पर कृत्ते, सथर, पेंढें , 
अकरियाँ, मु्गें ओर पर्वी सी रखे जाते हैं | फूलों का तो एक अच्छा खासा 
उद्यान हरेक बालोबान के साथ लगा होताई । इसके अतिरिक्त चाबियां अपने बच्चों 
की जमात को लेकर नगर के दशनीय कीतुकागारों (म्यूजियम), उद्यानों, प्राणि-उद्यानी 
तथा कितमें ही 7तिहासिक स्थानों तथा प्राकृत सींदर्य की जगहों को दिखलाने 
क लिये ले जाती हैं | बालकों के लिये अपने सिनेमा भी होते हैं, जिनमें उनके 
सप्नसने लायक विषयको ही प्रस्तुत किया जाता हैं) ऐक समय मूतों श्रेतों की 
कहानियों को मिथयाविश्वास फेलामे में सहायक सममका ऐंसी किताबों को 
छापना बब्द कर दिया गया था, लेकिन पीछे पता लगा, कि मिथूयात्रिश्वास से 
आंख मीचने से काम नहीं चल सकता, उसके तो सामने जाकर मुकाबिला करने 
की आवश्यकता है, और वह सुकाबिला बुद्धि ओर वरिज्ञान द्वारा ही हो सकता 
हैं | अब जहाँ पंचतेत्र की तरह की पशु-पत्षियों को कहानियों से बच्ची का मनोरंजन 
गरीर ज्ञान-वर्धन कराया जाता है, वहां खृ्तों ग्रेतों की कहानियों को कहने 
मे भी परदेज नहीं किया जाता | बच्चों के सनोरंजन ओर ज्ञान-वर्घन का एक 
आर साधन हैं, सोवियत के पतली नाटक ( कुकजूयों तियात्र )। 

२४ फर्बरी को ईगर के साथ हम पुत॒ली नाटक ठेखने गये | तमाशा था 
गअलादीन और चिरागं। नाट्यशाला दशकों से भरी हुई थी, जिनसे ८७० 
संकड़ा बच्चे थे, ओर २० संकड़ा उनके साथ गये अमिमावक | हम लितनी के 
पीछे की नाट्यशाला में गये श्रे- नेन्स्की पथ पर भी एक पतली नाट्यशाला थी | 
ग्रभिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तक हुआ | लड़के तो देखते देखते लोट-पो” 
जो रहे थे । अलादीन के चिराम में कोई ऐसी बात नहीं रखी गई थीं, जिसे कि 
8 बस्स तक की उम्र वाले लड़के न समझ सके | चाह सिनेमा हो, चाहे 
नाटक, चाहें वयस्कों के भनोर॑जन की वस्तु हो या शिशुत्रों की,हर जगह सोवियत 
के निर्माता और कलाकार अपनी सफलता अपनी नहीं, बल्कि आपने 
दर्शकों की मानसिक अतिकिया से नापते हैं | हरेक ऐसी श्रखुत की जानेबाली 
वस्तु की पहिले श्त्कों के सामने परीकार्थ पेश किया जाता है, और उनके 


& छा 


वत्तन्त का प्रतीक्षि। ७! 
प्रतोमात को देखकर काफी सथार करने के बाद उसे जतता के सामने लाया 
ज्ञाता है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि “अलादीन के बिराग” से बच्चों 
का बड़ा सनोर॑जन हुआ, ओर वयस्कों का मी अच्छा मनोविनोद । 

2६ फ्री को हमारे चौथे वष की छात्रा तेर्भा बड़ी प्रसज्ञ थी | बोली 
आज नीनी का द्वाप्त बिनो काइ के १२० रूबल ( ८० रुपया ) प्रति किलोगाम 
( सवा सैर ) हो गया । कह खययं और उसकी सख्षियां यह ख़बर छुनते ही बिना 
राशन की दुकानों पर टूट पड़ीं | कहती भीं--बहुत आदमी होगये थे, इसलिये 
आ्राधा किलोग्राम ( टाई पाव ) चीनी ही मिल. सकी । चौंसठ रुपया सेर, या 
चार रुपया छ्ंक चीनी हमारे लोगों के लिए तो बड़े आश्चर्थ की बात होगी, 
ओर यहां किसी की टूट पड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ैगी | शेकिन बहां उस 
दिन सचमुच ही बढ़ा आमन्द मनाया जा खा था | इसका यह मतलब नहीं कि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी | राशन में चौती सबको पर्याप्त मिलती भी, 
जिसमें रोज की चाय के अतिरिक्त हफ्ते में एकाध द्विन मीठी पुर्ठिंग भी बनाई 
ज्ञा सकती थी, लेकिन हमारे यहां की तरह रूसी मी मिठाई की चीजों के बढ़े 
शीकीय हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, ओर अब उन्हें मौका 
मिला था । राशन से मिलमेवाली चीनी बहुत सस्ती भ्री। शोर इससे पहिले 
बिना राशन की चौनी १६० रूबल किलो थी | प्रतिकिलों मूल्य में ४० रुजल 
की कर्मी जरूर ही खुशी की बात भी | पूंजीबादी अर्थशास्त्र के जाननेवाले या 
कम से कम वहां के साधारण शिक्षित विवा्गशन की दकानों को चोखाजारी की 
दुकान कहने की गलती कर सकते हैं, लेकिन बिता राशन की दुकानों में जो 
अतिरिक्क चीजें १० ग॒मे २० ग्रमें दामपर बेची जाती थीं, उनका पैसा किसी 
चोखाजारी सेठ के हाथ में नहीं जाता, बह्कि वह सरकारी खजाने में जाकर 
नबनिर्माण की योजना में लगता है। ओर जंसे ही जमे टूटे हुए कारखानों का 
पुर्नवास और नये कारखानों का नवर्निमोग होता जाता था, बसे ही उत्पादन 
बढ़ता, और उसके ही असुसार दाम गिरायो जाता था ।इसका ही फछ्के था १६७ * 
रूबल से चीनी के भाव को १२० रूबल पर पहुंचता । हमें उसकी विशेषता. 


करे छत में पच्चांस माल 


इसलिये नहीं मालूम ही सकती थी, कि प्रोफेसर होने के कारण हमें विशेष 
गशनकार्ड मिल्ला था, जिससे चीनी, मक्खन, मांस, दूध, अंडा, विस्कुट थादि 
नीज राशन के दाम पर हतनी अधिफ भिल जाती थीं, कि राशन की 
दुकानों को देखने की आवश्यकता नहीं थी, कोर न खर्च में संकोच करने 
की हे 

सोवियत के फिल्म देखने से मे उतना बराग्य नहीं होता था, जितना 
भारत के फिल्मों को । यहां तो बरस में कभी एक बार गला दबानेपर यदि जाता 
भी हूं, तो ऊवकर बीच में ही! चले आने की इच्छा हो जाती है। सोवियत के 
फिल्म केवल बोन-आकर्षण को लेकर नहीं बनते, इसका यह मतलब नहीं कि 
उनमें स्त्री-पुरुषों के प्रेम संबंध की छिपाने की फोशिश की जांती है। तो भी वह उतना 
) रहता, मितना की दाल में नमक | सोवियत फिल्मों में भी में ज़्यादा 
देखता था एपियायी फिल्मों को---उजवेकिस्तान, कजाकस्तान, श्राजुर्थाइजान, 
मंगोल आदि देशों के किल्मों को । नये एसियायी कलाकार तरुण अब अपनी 
भ्तृसाष! के भ्रतिरिक्त रूसी भाषा भी अच्छी तरह पोल सकते हैं, इसलिये 
अच्छे एसियायी फिल्मों को रूसी भाषा के साथ भी बनाया जाता है। 
अब घुझे साधा कि उतनी दिक्कत भरी नहीं रह गईं थी | 

२ माने फो में उज़बेक-फिल्म “ताहिर ओर जोहरा” देखने गया | यह 
आजुर्बीइजानी फिल्म था | ताहिर और जोहरा उस समय हुये थे, जब कि झभी 
आरुदू का आविर्भाव नहीं हुआ था और तीर शोर धनुष चलते थे : एक खान 
( राजा ) अपने सेवापति से बहुत प्रसन्न है | जोहरा खानकी पृत्री थीर ताहिर 
सेनापति का पुत्र हैं। खान ने ताहिर को पुत्रवत्‌ ज्ञान रखा है। बचपन में ही 
ताहिर और जोहरा साथ खेलते हैं | आगे किसी छम्तय निरंकृश खान सेनापतिं 
के ऊपर कृड़ हो जाता हैं, और वह खान के इशारे पर जंगल में शिकार के समय 
में तीरका शिकार हो जाता है | ताहिर को अपने पिता की निर्मम हत्या का पता 
लग गया है--खान की निष्ठुरता और अन्याय से बाप ही नहीं मरा बढिकि 
जनता भी ताहिमां कर रही दे । ताहिर के लिय्रे अपने बंप के खून का बदला 


बसनन्‍्त को अतीक ग्ण्र 


लेता अवश्यकरणीय था, और उधर जोहरा का ्ेत्त सी वह छोड़ नहीं सकता 
भा | खान को यह बात मालूम हो गई | वह ताहिर के मारने की फिक्र में पड़ा । 
एक समय ताहिर उसके पंजे में थ्रागया | खान ने उसे संदूक में बन्द करके नदी 
में फिकवा दिया | आगे किसी खानजादी ने संदूक को निकलबा लिया । वह इस 
सुन्दर तरुण पर म॒ग्ध हो गई | ताहिर की जान बचाकर उसने बड़ा उपकार किया 
था, लेकिन ताहिर अपनी ग्रेयसी जोहरा को छोड़ने के लिये तेयार नहीं था| 
उसने अ्समर्थता प्रकट की | खानजादी कुपित हो गईं | ऊंट के पीछे बांधकर 
उसे भगा दिया। किसी दोस्त ने रास्ते में बेहोश पड़े ताहिर की उठाया | 
वाहिर फिर ओहरा के पास पहुंचा | फिर उप्तका अपने पिता के हत्यारे के साथ 
सामना हुआ | ताहिर ने उसे मारकर पिता के खून का बदला लेने गया, किन्तु 
पकड़ा गया । ख़ान के हुक्म से उसे बन्ध उस स्थानपर ले गये | छुझने के लिये 
मित्र थागे, किन्तु चारुदत की तरह समय पर नहीं, तबतक ताहिर का कलेजा 
भाले से छिद चुका था | उभर बापने जोहरा का भी गला धोंट दिया | दोनों एक 
अरधीपर कबरिस्तान गये | कथानक भर अमिनय की दृष्टि से फिला बड़ा सुन्दर 
था, लेकिन सोबियत-फिल्मों में जो विशाल प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं, 
वह इसमें नहीं के---म वह अनन्त बयाबान ओर पवर्तमाला, न नदी की विस्तृत 
उपत्यका, न नगर के ही हर अंग का प्रदर्शन । 

ऐसियायी फिल्म अगर रोज-ोज्न भी चये नये मिजते, तो में देखने के 
लिये तैयार था | अगले ही दिन ( ६ मार्च ) को “अबाय के गीत” (पीस 
अबायेफ ) कज्ञाक-फिल्म दिखाया जा रहा था | में उसे देखने के लिये चल पड़ा । 
कज्ञाकस्तान मध्यएसिया का सबसे बड़ा शोर सबसे धनी प्रजातंत्र है। लेकिन यहां 
के लोगों में काफी संख्या १६१७ .ई० तक धुमन्तू या अर्घ-घुगन्तू पशु-पालकों 
की थी | इसकी अपार खनिज सम्पत्ति प्रृथवी के गर्म में अंछूती पढ़ी 
' हुईं थी और कज्ञाक मर-नारी खिखने-पढ़ने से बिलकुल अपरिचित थे | बहुत 
. थोड़े से घुल्ला और सरदार--उम्रमें भी पुरुष ही पढ़तालिखना जानते ये, सो मी . 
अरबी-फारसी भाषा में | अ्येफ कोई कव्पित नाम नहीं है। वह कज्ाक आषा: 


59 रूस में पच्च/स मास 
का महान साहित्यकार ओर साहित्य-पिता माना जाता है | बह पिछली 
शनादी के उत्तरार्द् में हुआ था। अबयेफ के विद्याग्रेम्त ने परम्परा से चली थात॑ी 
पुल्लों ओर सरदारों के शिक्षान्क्षेत्र तक ही उसे सीमित नहीं रखा, बल्कि 
कजाकस्तान के भिन्न-भिन्न स्थानों में बस गये रूपियों के संपर्क मे आकर उसने 
रूसी भाषा ओर साहित्य का अथध्ययत किया | इस प्रकार कज्षाकन्साहित् का 
आरम्म करने ही उसने अपनी प्रोढ़ लेखनी से बिनिःसृत परिपक्व मन्‍्धों को 
अपनी जाति के सामने रखा | जीवन में उसको उतना मान नहीं मिला था, 
क्योंकि न उसने फारसी-अरबी शरीर नहीं साहित्यिक तुर्की में अपनी पुस्तकें लिखीं थीं। 
उसकी लेखनी अपनी मातृभाषा में चली थी, जो कि उस समय एक बोली 
सम्ररभी जाने से हीने दृष्टि से देखी जाती थीं | यही कारण था जो थबायेफ के अपने 
जीवन सें वह सम्प्रान ने प्राप्त करने का, जो कि आज सोवियत काल में प्राप्त 
हो रहा है। थ्राज वह कजाकरतान का बाल्मीकि ओर अश्वघोष, कालिदास शरीर 
बाग है । पौसने अब्रायेफ! इसी अमर साहित्यकार के जीबन संगीत की लेकर 
बनाया गया था | प्राकृतिक दृश्य बड़े सुन्दर थे, जिनको देखकर घर बेटे 
कजाकस्थली को सेर हो सकती थी | कजाक बुमन्तू अपने तम्बुश्नों ( किवितों ) 
में रहते घोड़ों के अतिरिक्त सेंड भी बहुत पालते थे, उनका किवितों का गांव 
उजड़ता-बसता झता था ओर घोड़ें नई चरागाहों में थूमते रहते थे। चरागाहों 
का बड़ा सुन्दर दृश्य दिखलाया गया था। कजा|कस्तान के पहाड़, नदियों की 
उपत्यकार्य भी मनोहारिणीं थीं | किसी विशाल जलाशय के नजदीक कजाकों का 
डेग पड़ने लगा | लकड़ी के गोल टांचे खड़ें किये गये, फिर नसदों शोर कपड़ों 
को तानकर तम्बू बना दिया गया। बाहरी खोल की जहां-तहां से हटाया जा 
सकता था| एक दृश्य कजाक न्यायालय का श्रा-न्यायात्ञय क्‍या बुमन्तू 
कज़ाकों के पास तो आलय ही नहीं होता | एक सिरे पर कुछ ऊंचे से आसन पर 
कबीले का महापितर बठा था, जिसके हाथ में न्याय का प्रतीक दश्ड था | उसके 
.दाहिने बायें कुछ और सरदार बडे हुए थे । साधारण जनता इन अभिजात लोगों 
से कुछ दूर बेठी थी । पात्त में कितने ही घुड़सवार भी पांती से खड़े थे | कवि 
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अबायेफ और उसके एक मित्र का पुत्र वहां लाया गया | मित्र का पुत्र भी 
. कवि था | वह किसी कज़ाक तरुणी पर मुग्ब था| बिना बड़ों को भाज्वा के उसको प्रेम 
करने का अधिकार नहीं था, इसलिये वह अदालत में लाया गया था। कब्र 
अबायेफ ने उसके पक्ष में मायण दिया, जिसके कारण ब्रिचारकों को राय पलटनी 
पड़ी | दोनों प्रेमियों का विवाह हो गया । कज्ञाक विवाह का वहां बड़ा छुम्दुर 
दृश्य दिखाया गया था। वुमन्तू लोगों में उनके सरदार बड़ी मीज से रहते भे । 
लड़की के लिये बहुमूल्य वस्त्र-आमूषण प्रदान किये गये | जहां तक कज्ांक 
अमीरों का संबंध था, वह साम्र्तशाही अवस्था सें थे। इस समय कज्ञाक 
संगीत थोर वृत्य का मी आनन्द लेने का मौका मिला | गीतों में बहुत से वही थे, 
जिनको अबायेफ ने बनाया था | लड़की का पिता इस व्रित्राह को पसन्द नहीं 
करता था, लेकिन पंचों के फैसले के विरुद्ध कैसे जा सकता था ? उसने अपना 
क्रोध अबाय्रेफ के ऊपर उतारना चाह, भर उसके पान-चकक में जहर मिला 
दिया । लेकिन गब्ती से विष के प्याले को उसने अपने ही पुत्र को दे दिया | पत्र 
अपनी प्रेयसी की गोद में मर गया । प्रेयसी एक एक गहने को उतारकर फेंफने 
लगी | अबाग्रेफ के शत्रु हैदर ने धरम, के नामपर अबायेफ के ऊपर मुकदमा 
चलाया | उम्में असफल होने पर दल बांधकर ब्रह अबाब्रेफ के ऊपर 
श्राक्रमण करने गया | इन हथियारबन्द खु'खार लोगों के भीतर अबायेफ 
निर्भय होकर चला गया । हैदर के साथ आये लोग उसकी बात मानने से आना 
'फानी करने लगे, इसपर हैंदर ने एक कंटीली गदा अबायेफ के ऊपर चला 
दी । अबायेफ प्रह्मर से घायल हो गया | यह देखकर लोगों ने हैदर के. दल को 
सार भगाया | फिल्म बड़ा ही सुन्दर और मेरे लिये बड़ा ही ज्ञानवर्धक था | 
६ आार्च को युनिवर्सिदी जाते समय सड़क पर पानी-पानी दिखाई पड़ 
रहा धा>-तापमान गिर गया था। में तो समभने लगा कि कसन्‍्त आ गया, 
शैकिन रूस .ें वतन्त थर्मी दो महीने बाद आने वाला भरी; मई में जाकर नंगे 
वृत्ष कलियों के रूप में अपनी पत्तियों को दिखलाने लगते हैं| ऋतुशों में १रि- 
बर्तन अवश्य: होता है, लेकिन हमारे यहां की- प्राचीन परिषाददी की ने छा. ऋतुयें 
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जहां हैं, भर ने जाड़ा, गमों, वस्सात जैसी तीन ऋतुओं का ही स्पष्ट अन्तर | 
मई के आश्स से हेनिनग्राद में बसन्‍्त का थारण जरुर हो जाता है, लेकिन 
जो बात लैनिनग्राद में आज होती है, वह उससे दकिण मास्कों में हफता पहले 
दीती है | और दक्षिण जाने पर वह ओर भी पहिले होती है | वसन्‍्त, ग्रीष्स 
तथा वर्षा की आतु्ये एक साथ मिली जुली सी हैं | दये फूलों भर नये पत्तों के 
कारण मई-जूब को हम बसन्‍्त मान सकते हैं, तेकित झुलाई से अगस्त के अन्त 
तक को यह कहना मुश्किल है, कि यह गर्मी है या वर्षा | दोनों का यह मिश्रित 
सप्रय है। कह्गी कर्भी दो चार दिन जब वर्षा नहीं होती, श्राकाश निरत्र दिखाई 
पड़ता है, तो उसे ग्रीप्म कह सकते हैं, लेकिन ग्रीष्म नाम से जो लू और गरमी 
हमारे यहां होती है, उसका वहां नाम नहीं | सितम्बर के आरम्भ से जब तक 
कि पानी अभी बरफ नहीं यू'दों के रूप में बरतता है, लेकिन कुछ सर्दी अधिक 
होने के कारण हरियाली पर असर होता जाता है, इसे वह शरद कहते हैं, उसके 
बाद चार पांच महीने का जाड़ा। इसप्रकार वसन्‍्त, ग्रीषम-वर्षो, शरद, और हेसन्त 
में वहां के साल को वाट सकते हैं, अथवा वसनन्‍्त, ओीष्स ओर हेमन्त इन तौन ही 
ऋतुओं में विभाजन कर सकते हैं | वसनन्‍्त सबसे छोटी ऋतु है, वर्षा उससे बढ़ी 
और हेमम्त सबसे बड़ी | लेकिन अभी मार्च में बसन्‍्त के आने की कोई संभावना 
नहीं थी। तापमान की आंखू-मिचोनी में हम कईबार सड़क पर पानी फेलते 
देख चुके थे | | 

८ मार्च को सोवियत-काल के वनाये हुए, नये पर्वों में एक चन्तर्राष्रीय 
सहिला-दिवस मनाया जा रहा था | सोवियत की हों, या दुनिया के किसी देश 
की, थाज की हों या प्राचीत्त काल की, महिलायें सदा उत्सब-प्रिया होती 
हैं। हमारे प्राच्य-विसाग में भी दिवस मनाया गया । प्राच्य-विभाग के दोकानात 
(डीनशाला ) में प्लीज की तैयारी थी | भाषण, भोज, गीत और नृत्य उत्तव के 
यह चार अंग थे। विसाग के सारे ही अध्यापक नहीं आये थे | वहां २४ के 
करीब व्यक्ति मौजूद थे, जिनमें दोतिहाई श्तियां थीं। मंगोल् भाषा के विशेषज्ञ 
वृद्ध अ्रकदतिक कोजिन ( दोकनविमागाध्यक्ष ) ने मारण किया, फिर चीस 
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भाषा के विशेषज्ञ अकदसिक अलेक्सियेफ और मसिश्रतत्ववेत्ता अकदृसिक स्ववे ने 
भी पर्व के महत्थ पर भाषण दिया | दो तीन सहिलायथे भी बोलीं, फिर पान से 
मोज का आरम्भ हुश्रा | विस्मिल्ला ही गलत- में ही अकेला पान-विरत था | लोगों 
को समझाने के लिये व्याख्या करने की जगह अच्छा तो यही था, कि प्याले को 
मुंह में लगाकर जीमकी नोक को तर कर लेता, लेकिन में तो अपने जीवन के 
रिकार्ड को कायम करने की धुन में था | पीने का बहुत आग्रह हुवा, किन्तु में 
कच्चा ग्रहयां नहीं था | लोगों को कुछ अचरज-सा जरूर मालूम हुआ होगा, 
लेकिन किसी ने मेरे नियम के तोड़ने तक शआ्राग्रह नहीं किया | रोटी, मक्खन, 
पनीर, कलबासा (सोसेज ), मछली का अंडा, विस्कुट, केक, मिठाइयां, चाय, 
ओर नारंगी के फल यह सब मेरे खाद्य थे, ओर वहां बह प्रचुर नहीं तो काफी 
परिभाण में जरूर थे | भोज के लिये लोगों ने पेसे दिये थे, शायद राशन से 
अधिकतर चीजें ली गई थीं। भोजनोपरान्त गाना शुरू हुआ | दो प्राध्यापक 
महिलाओं ने सुन्दर गीत सुनायें | लोगों ने तालियां वजाईं | फिर मृत्य आरम्भ 
हुआ। जहां बूढ़े बूढ़े तक नाच के अखाड़े में उतरने से नहीं हिचकिचाते, चहां 
जवान सा दिखाई देनेवाता उस कला से अनभिन्न में कड़े आग्रह के बाद 
चुपचाप बेठा ट्रक ट्रक देखता रहा | नृत्य के लिग्रे मन तों ललचाता था, लेकिन 
अब तो चिढ़ियां खेत धुग गई थीं। और तो ओरे मेंसे सोवियत सीमा के भीतर 
पैर रखते ही सिगरेट को भी छोड़ दिया था। वहां पुरुषों में तो कोई भी पिमरेट 
पयागी नहीं थां, भीर कुंछ स्त्रियां भी उसका आनन्द ले रही थीं | महोत्षव से 
लीग्कर डेढ़ बने रात को हम धर पहुँचे | 

१० मार्च को कम्ताल् ऐनी शाम के वक्ष हमारे घर आये | वह असिद्ध 
तामिक उपन्याध्कार सदरूद्दीन ऐसी के छुपुत्र तथा द्वितीय बर्ष के छात्र थे | 
समरकरद में पदा होने के कारण मातृभाषा ताजिक ( फारसी ) हीनें के क्षाथ . 
उजबेक साथा को भी मातृभाषा वत्‌ ही बोल सकते थे | उनके लिये अपने नगर 
में भी विश्वविद्यालय था, स्तालिनाबाद :में तोजकिंस्ताव का विश्वविद्यालय था, 
जिसका माध्यम ताजिक साथा थी । लेकिन वह समरकद से दूर लेनिनग्राद के 
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वेश्बविद्यालय में पहने झाये थे | शायद उवका लक्ष्य ताजिक भाबयातत्व के 
अध्ययन की ओर था, तब तो संख्क्त पढ़े की अवश्यकता थी | शायद वे! 
चौथे पांचवे वर्ष भें उतर पढ़ें ॥ कमल से उसके पिता, पर्थिर और देश के बारे 
में बहुत देर तक लाते होती रही ) कप्ताले का समरकद् से लेनिनग्राद आना 
कोई अनहोनी वात नहीं थी | सोवियत के सभी कालेजीं झीर विश्वविद्याज्यों में 8 «० 
प्रतिशन लड़के सरकारी छात्रव्नत्ति पाते हैं, जो इतनी काफी होती है, कि बिन 
शाता-पिता की मदद के पद्धे सकते हें | छात्रवृत्ति सखालीन से पोलेएड को 
सीमा तक अफगानिस्तान से श्वकक्षा। तक फैले विस्तृत भूमाग के किसी भी 
विश्वविद्यालय या कालेज में जानेपर सुलभ थीं, इसलिये कश्मीर के सीमास्त के 
छात्र के किये भी मास्को या लेनिनग्राद में पढ़ना कोई बी का सवा नहीं 
था | हां, अन्तर इतना अवश्य था, कि जब आने जाने में रेल पर दो हफ्ता 
लगता हों, तो केबल ग्रीस के बे अवकाश से ही घर का मुँह देखा जा सकता था । 
१२ सा को में यूनिवर्धिटी गया, तो द्वितीय वर्ष के एक दर्जन छात्रों 
में केवल दो मोजूद थे | मेने उस दिन क्र साला कर अपनी डायरी में लिखा-- 
पसी बेपखाही से पढ़ना क्या अच्छा है ? सचम्रव हो यह सज्ञाक है | सभी 
शब्यापकों को यह शिकायत ॥ | माब्यमिक स्कूल सम्राप्त काने के बाद काम में 
जाने की आवश्यकता पड़ेती, इसलिये कितनी ही छात्राें, अपने पांच वर्ष 
युनिवर्सिटी में आकर बिता देना चाहती है |” उप्त दिन तीन बजे प्राच्य-विभा॥ 
के मजदूर संघ की बेठक हुई | लेक्चरर ( दोवसस्त ), प्रोफेसर, और अकद॒मिक 
जिस समा के सदस्य हों, उसे मजदूर सभ्ता कहना उपहास्पद मालूम होगा ? किन्तु 
मजदूर शब्द का पमृल्य उस देझ से बहुत बढ़ गया हैं, और वह अपमान नहीं 
सम्मान का परिचायक हैं। अध्यापकों ने पढ़ाने की कठिनाइयों पर भाषण दिये, 
फिर कुछ प्रश्नोचर हुए, पदाधिकारियों का इनाब हुआ और सभा विसर्जित 
हों गई । 


ञँ न 


र्ष्‌ से ही में अब म्रध्यएतिया जाने की फिक में पड़ा था | 
मेरे म्लॉस्की के मंत्र इसके लिये कोशिश का रहे थ्रे । कभी उनकी चिट्ठी 


वसन्त का प्रतीक्षा! श्ण्ट 
आशाजनक आती और कभी निराशाजनक | एक विदेशी को सोवियत के इस 
दर सांग में जाने की इजाजत देवा ब्रेदेशिक मंत्रालय के हाथ में था। 
तुर्कमरानिया के प्रोफेसर के कहने के अतुसार में चाहता था, कि गर्मियों से पहिले 
ही अपनी यात्रा खतम करने के लिये मार्च में ही चला जाऊं, लेकिन १३ खार्च 
पक पता लगा, कि अग्रेल में भी शायद हो यात्रा हो सके | 
१७ मार्च को अखबारों में पढ़ा, कि श्ब से सोवियत के मंत्रियों का 
बोब्शेब्िक क्रान्ति के समय से चला यातापद-ताम '“जन-कर्मीसर” ने रह, 
मंत्री ( मिनिस्तर ) होगा | मंत्री शब्द सारे दुनिया में चलता है, थीर जन-कमीसर 
कहने से बाहर बालों को समभने में दिक्कत होती है, इसलिये सोवियत ने यह 
, नयी व्यवस्था की | 
जल्दी कराने के लिये मेंग मास्को जाने का निश्य का लिया, थार 
२५ मार्च की नर्स दर्जे के लिये २५० ख्बल इन्तूरिस्त को दे श्राया | पास ही 
में सोचा इसाइकीसबोर हैं, इसलिये उसपर चढ़ गया | सोवियत का यह सबसे 
बड़ा गिजा म्यूजियम के रूप में परिणत कर दिया गया है | पिछली यात्रा में 
इसके भीतर घुसकर देख छुका था । अम्मी वह दर्शकों के लिये खुला नहीं था, 
इसलिये ऊंची छतपर अढ़कर नगर-परिदर्शन करके ही संतोष किया | छत पर 
पहुंच का थ्रास-पास की चारतले को इमारतें मी बहुत नीची माल्रूम होती थीं । 
छतों और सइकों पर सफेद बरफ की चादः पड़ी हुई थी, नेबा भी , सफेद चादर 
से लिपी टेढ़ी गढ़ी सोई थी। हमारे विमाग की सहाध्यापिका दौना मार्केविना 
इस्पेंगंत ( एम० ए्‌७ ) थीं, और चाहती थीं कि प्रेमचंद के “सप्तसरोजए पर 
करीदात € डाकार-उमेदवार ) के लिये निर्रंध लिख डालें | लेकिन अपेक्षित 
पुस्तकें नहीं थीं । वर्तुत: पिछल्ले २० वर्षो में शागद ही कोई हिन्दी पुस्तक 
लैनिनग्राद पहुंची नोंने सप्त-पराज” का रूसी में अनुवाद कर डात्ा 
था। गहावरदार भाषा को केवल कोश की मदद से नहीं समझा जा सकता, 
इसके उदाहरण उनके अज॒बादों में कई जगह मित्रे | तारीफ यंत्र थी कि उसे वह 
डक वरानिकोफ को भी दिखा चकीं थीं | ढ 


१०-मारको मे खबर महीना 


'0ल्‍भक कादर घक 











| ह् मार्च को युनिवर्सिटी से छुट्टी का कागज मिल गया | खर्च 

* के लिये कुछ अग्रिम पैसा लेना चाहते थे ,लैकिन कार्यालय में 

भीड़ थीं, इसलिये बिना लिये ही चल पड़े | इंतूरिस्तने' लालतारा ट्रेन में सीट 
रिजव कराली थी | हां, नरम सीद नहीं मिलीबी | १७५ रूबल में बिना 
गद्देवाली कद सीट थी, जिस पर चादर ओर गद्दा ऊपर से उसी पैसे में मिल 
जाता था, इसलिये उसमें भी आराम गद्दीदार सीद जैसा ही था ।. सवा पांच 
बजे घर से निकले । किसी भी काम की समय पर करना लोला ने नहीं सोखा। 
थां, हमें तो डर लग रहा था, कि कहीं ट्रेन न छूट जाय | घर के पास ट्राम 
पकड़ी | तीन टिकान तक जाते जाते वह थीस कर बेठ गयी | भाग्य से पास से 
एक मोटर दूक निकली, जिसके ड्राइवर ने सेहरवानी करके स्टेशन पर पहुँचा 
दिया | ट्रेन सात धैजें छूटनवाली थी, हम आध धन्टा पहिले ही पहुँच थे, यह 
जानकर आराम की सांस ली | हमारे कम्पार्टमेंट में इंतूरिस्त के एक कर्मचारी भी 
जा रहे थे, जो अंग्रेजी जानते थे, लेकिन अब भाषा की बसी दिक्कत नहीं थी । 
उनके पास कुछ अ्रेरिकन समाचार-पत्र थें। मैंने तो सारा समय उन पत्रों को: 
तचने में छगायां। यह कड़ा दर्जा मी नरम हितीय दर्जे ही जैसा था | गह्दी न 


भास्को में सवा महाँना श््ध्ः 


डोने पर भी तने ही लग्प और दूसरों चीजें थी | पूरी की पूरी सी८ मिलने 
सोवियत में दीर्धयात्रियों को भीड़ का डर नहीं रहता | 

२७ मार्च को सबेरे जब हमने गाड़ी के बाहर की ओर देखा, तो सफेद: 
बर्फ से दँकी ऊँची-नीची भूमि में जहाँ-तहाँ सदा-हिरत देवदार दिखाई पड़ रहे थे | 
रैल के हरेक डब्बे में एक कंडक्टर होता है, जिसका काम विस्तरा ठीक करना 
ओर डब्बे की सफाई करना ही भर नहीं है,बल्कि वह गरम चाय भी दे देता है| 
जाय से हम मिवूत्त हो चुके | टेस ठीक १६१ बजे मास्को पहुँची । इंतूरिस्त को 
भी खबर दे. दी गई थी और बोकस तो हमारी यात्रा का अबन्ध करने ही बाली 
थी। दोनों के आदर्सी लिबाने के लिये स्टेशन पर आये थे, लेकिन विशाल 
सेशन में नहीं मिंल सर्के | मेरे पास साप्तान बिलकुल मामूली था, जिसके 
लिये भारबाहक की अवश्यकता नहीं थी, ओर भाषा की कठिनाई दूर हो छुकी 
शी, ऊपर से पहिले भी एक पखबारा सास्को रह गया था | मैंने मेत्रों € भूगभी 
रेत ) पकड़ी और मासको होटल के पास ही उतर कर पास के एक पुराने ओर 
अच्छे नेशनल होटज में पहुँच गया । नेशनल होथ्ल जञारशाही युग में भी बहुत 
शसिद्ग होध्ल था | क्रेंगलिन उससे बिल्युल नजदीक है। कपरा ढीक रखने के 
लिये इंतरिष्त बालों को वहीं लिखा था, इसलिये ३ बेंटे ऑफिस में बेठे रहना 
घड़ा फिर ५४० नें० का कमरा मिल्रा। बोकस के आदसी भी थ्ागे, उन्होंने 
कहा कि यात्रा का सारा प्रबन्ध हम कर देंगे, केबल विदेश-सँत्री की आज्ञा भर 
की अवश्यकता है| अगले दिल श्रावेदस पत्र देने का विश्वय हुआ | उस दिल 
तो ऐसी आशा चँधी, कि 'सालूम हुआ ४५ अग्रेल तक हम अशकाबाद पहुँच 
जायेंगे | | का 


था 
25584 


इंतूरिस्त के दफतर से थेंग्रेजी के अखबार मिले ॥ पता लगा, लाई्ड 
पैथिक लारेंस, स्ट्राफोर्ड क्रिस, ओर अलेक्जेंडर तीव निटिश मंत्री समभौता 
करे. के लिये सारत गये हें। बात चल रही है, समझता हो जाने की आशा 
है। लेनिनग्राद सें अधिकतर रूसी पत्नों और रेडियो पर ही विदेशी समाचारों 
के लिये निर्भर रहना पढ़ता था, जिसमें सारत की खबरें तो शायद ही कभी ; 


श्यए्‌ रूस में पर्चोंस मास 


तिकल्ती थीं | सममझीते की बाते को वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे । उनके राज- 
नीतिज्ञों का मी विश्वात् था : भारत की स्थिति में परिवर्तेत नहीं होने 
पायेगा, मजदूर पार्टी उतनी ही साम्राज्यवादी है, जितनी की टोरी पार्टी । 
इनकी तरह में भी मानता था, कि अंग्रेज प्रसन्‍्तता-पूर्वक दान के तीर पर सारत 
को स्वतंत्रता नहीं अर्पित करेंगे, लेकिन अंगुली पकड़ा देने पर वह पहुँचे के 
ववा नहीं सकेंगे । भारत में स्वतंत्रता के लिये पागल जो शक्तियां पंदा हे। गई 
, मेहर अंग्रेजों के मन्सवें को सफल नहीं होने देगी | 

पहली वात चौंत से इतना तो मालूम हों गया था, कि तीन हफते 
मास्को मे रहना ही पड़ेगा | इसमें शक नहीं, कि यहां काम की बड़ी पुस्तकें प्रिले 
सकती थीं, जिर्दँ कि में अपने वल-बूते पर हटकर जहाँ-तहाँ से खरीद सकता 
शा, लेकिन समाचार पत्र दर तरह के बिल सकते थे | ब्िटिशचूताबास से में 
विशेष सम्बन्ध नहीं रखता बाहता था | विटिश प्रज्ाजन होने के कारण उनका 
पत्र भी मेरे वास पहुँचता था, झोर मेरा नाम वहां दर्ज हुथा था | वहाँ से मी 
$छ ताजा अखबार मिल सकते थे,किन्तु केवल एक बार दूताबास के एक कर्म-वारी 
ने कुछ पाठ्य सामग्री दी थी, वह कर्मचारी इसी होटल में रहता था । 

२८ मार्च को बेठ-ठाले रहते से मैंने सोचा, चजों मास्को की सैर मी 
हे। आयगी, शीर माया से मेंट भी | साया बहुत दूर शहर के एक छोर पर 
ऊती थी | उसकी कॉलेज की इंदने के लिये घंटों की श्रावश्यकता थी | स्ेगे 
दच भाई का पता जगाने गये, किलु उनका स्थान नहीं मिल सका | दामों और 
पदल की यात्रा करते काफी समय बाद आखिर उस छात्रावास में पहुँचे, जिपमें 
माया रहती थी | वह पढ़ने गयी थी, इसलिये अपना कार्ड और पता रख आये। 
लेनिनग्राद से मास्की कप सर्द है, यह आज के सेर-सपटरे से पालूम हुआ । 
लेनिनग्राद की नेता जहां सफेद चादर भओढ़े हुए अभो उठने का नाम नहीं लेती 
थी, वहां मारका नदी पृक्तटावाद्र बह रही थी | नगर में जहाँ-तहाँ अरब भी वरफ 
थी, किन्तु ऐसी जगहों पर जहां दिन में छाया अधिक सम्रय तक रहती थी । 

उस. दिन की बातन्चीत से तो मालूम होने लगा, कि शायद पहली या 


ड 


मास्कों में सवा माँगा. श्दरं 
पूसरी अग्रेश की ही अशकाबाद पहुँच जायें । हमें पावन वहां के छिंगे 
कपड़ों की कभी भी | बोकंस ने कहा कि हम यहीं तैयार करा दंगे | 

२८ मार्च की कुछ वरफ पड़ी, लेकिन पड़ते ही गल भई । ग्रावे अग्रेल 
तक सभी घरक के गद् जानें की संसावना थीं | 

शव की दत्त भाई के यहाँ कई बार जाता रहा । वह इस वक्त नगरोपात्त 
में कहीं थे, बल्कि नगर में ही हमारी जगह से चार-पाँच फर्लाग पर रहते थे | 

३० ही मार्च की “लालसेना सामूहिक नाट्य सन्दिर” में गये | मास्को 
वी यह सबसे बड़ी खशाला है | बड़ी भीड़ थी | लोग एक टिकेट के लिये 
3० खबल (२० गषया) देने के लिये खुर्शी से तयार थे. | आज थोग्राध थी 
जम-संगीत का,लेकिस वह पड़े गया था उच्सादों के हाथ मे, और वह उसे मलिया- 
ज्ैट का मदर थे। हाँ, रूसी शोर कसाक सत्य घड़े सन्दर थ | 

अगले दिन ( ११ प्रार्च ) लेनिन की समाधि ेखने गये । साक्षते से 
तो थे जाने कितनी बार गुजर होंगे, तेकित बक्क निश्चित शो भी संक्िप्त तथा 
दर्शनार्थियों की भीड़ देखकर व्यू मे खड़े होने की हिम्मत नहीं होती थी । 
आज निश्चय कर लिया था, कि दर्शन करके ही हटेंगे | 

क्यु को दुहरी पंक्ति थी | मुझे काफी दूर खड़ा होना पढ़ा लेकिन द्वार खुला, 
तो लोग अब्दी जब्दी भागे बढ़ने लगे, थीर दस ही मिनट बाद में भी सप्राधि 
के भीतर शब्बा गया। समावि छाल परथर की है, और पाणिस के कारण खम्त- 
कती है। वह लाज मैदान के एक शोर हैं। उसकी चोरस छत उत्सव हे समय 
जेताओं के खड़े होने के मंच्र का काम देती है | वह बाहर से देखने पर बहुत छोटी 
आालूम देतो हैं, तेकिन उतनी छोटी नहीं है । साथ हीं जितनी जमीन के ऊपर 
है, उससे कम नीचे नहीं है । लेनिय का शरीर एक शीशे के खोल के बीतर 
रखा हआ है । शीशा इतना साफ है, कि दृष्टि को जरा भी बाधा नहीं होती | 
आंस सूख जाने से शरीर छोटा हो गया है--वेसे लेनिन शरीर में नाटे थे भी 
'झहरे का रह यथापूर्त कायम रखा गया है, भालें दब गई हैं, दाढ़ी जी ही. 
छोटी पी दिखलाई पहली है । राममे आते ही लोग टोपी उतार देते है । लेनिन - 
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अहितीय महापुरुष थे, इसमे क्या किसी को शक है। यदि दुनिया के पर्विर्तन 
ने महान्‌ पृरुषों की शक्ति को नापा जाता है, तो लेनिन जैसा जग-पस्िर्तन 
निया में आज तक किसने किया ? यह ठोक है कि लेनिन अपने को सारक्स- 
फ्रा शिष्य भर ही मानते थे, ओर यह भी निश्चित है कि रास्ता दिखलानेबाला, 
सेद्धांत खोज निकालने वाला काल मांकर्स ही था ) लेकिन क्रान्ति के सिद्वान्तों 
को व्यवहार में लाना और सी कठिन है, जिसे व्यवहार में लाकर लेनिन ने 
प्ाम्यवाद को घरातल के ऊपर साकार खड़ा किया | लेनिन ने सॉम्यवाद को 
अपनी आंखों फूलते फलते नहीं देखा, लेकिन वह उनके समय में ही दृढ़ मृल- 
बद्ध हो छुका था । दुनिया की सारी बड़ी बड़ी शक्तियां लग कर उखाइने' 
की कोशिश ४ वष तक करती ही रह गई, लेकिन बह उच्छिन्त होने को जगह 
और मजबूत होता गया । लेनिन के बारे में कहा जाता है, क्रान्ति के दुरूह 
पमस्या-य्रवाहों में वह उसी तरह आसानी से तेरता था, ऊँसे जल में मछली ! 
मानवता के उत्कर्ष में जिस महापुरुष का इतना बड़ा हाथ है, उसके सामने खड़े 
ति समय मेरे दिल में कितने ही अद्भुत भाव क्यों न पैदा हों । वह मत शरीर अछ0 
बोल नहीं सकता, अपने सिंहनाद से शत्रुओं के दिल को दहला नहीं सकता था, 
किन्तु उसने ज्ञो काम किया, ओर उसकी लेखनी ने मानवता! के लिये जो पथ 
प्रदर्शन दिया है, वह इतना मृल्यवान्‌ है, कि एक कट्टर सीतिकवादी भी उसके 
पामने जाकर श्रद्धा से अत्यंत दकित हो जाता है | एक रास्ते से बुसकर दूसरे 
द्वार से में मी लोगों के साथ निकल थाया | सामने लाल मैंदान पृता पड़ा था ! 
२ अप्रेत आया | मेने आज मास्को युनिवर्सिटी के वृतत्वीय संग्रहालय 
क#| देखना चाहा । इसके भाई को लेनिनग्राद में देख छुका था | लड़ाई के 
कारण ग्रदर्शनीय वस्तुएं सुरक्षित स्थानों में मैज दीं गई थीं ओर अब उन्हें लाकर 
बीरे धीरे सजाया जा रहा था, अभी स्थुजियम्त का एक ही कमरा खुला था | 
तथ तक लड़ाई बीते ११ महीने ही हुए थे | मेने तो लड़ाई बीतने के 
२७ महीने बाद लंदन के विटिश म्यूजियम के एक ही हाल को सजा देखा था, 
ग्रौर जिस गति से सजावट हो रही थी, उससे शमी वर्षों में सारे स्पृजियस के 
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खुलने की उम्मीद थी | यहाँ नक्शे टंगे हुए थे, जिनसे म्ेन॒ध्य॑ के बश की. 
क्रमिक उत्कान्ति को देखा जा सकता था | मरुष्य का मस्तिष्क ही वह चीज़ है, 
जिसके कारण वह प्राणियों में सबसे ऊँचा उठा । अपने शरीर के अनुपात से' 
सनृष्य के पास जितना मस्तिष्क है, उतना किसी अँन्‍्तु में नहीं है, यह नकक्‍शी में 
दिखाया गया था-- मंलुष्य के कपाल में कितनां अवकाश है, उसके पैर और 
पंजों में दूसरे प्राणियों से क्या अन्तर है, नेश्नन्डर्थल, क्रोमयों, और थ्राज़ के 
सवियन मानव के शारीरिक दांचों में क्या भेद है | मैंने वहां के प्रोफेसर से शक 
पिथिय॑न जांति के बारे में बात चीत की और अपने विचारों को भी प्रकट किया। 
उन्होंने बंड़ी उत्सुकता से सुना शरीर बतलाया कि डाक्टर तात्स्तोक आजकल यहीं 
हैं, जोकि इस विषय के भागे हुए विशेषज्ञ हैं | 

शाम्रकी “ रोम्नन तियात्र ” में सिगावुचुका ( रोमनिया ) नाटक देखने 
गये । रोसनी हमारे यह के उन्हीं घुप्तन्तुओं के भाई-बन्द हैं, जो ग्राज भी 
अपनी सिरकी या डेरों को लादि भारत में एक जगह से दूसरी जगह प्रूमते 
फिरते हैं। इस प्रकार में अपने भाई-बन्धुओं की नादयशाला में गया था; 
इसके कारण थदि वहां जाते समय मेरे सन में विशेष भाव पैदा हुए, तो इसमें 
ग्राएवर्य की बात नहीं | यह एक छोटी सी नादयशाजा थी, जो १५ वर्ष पहिले 
ही स्थापित हुई थी | कद की तरह आज भी वह नाट्यशांला दर्शकों से 
भरी हुई थी, इसलिये श्रमिनय बड़ा हीं श्रमावशाली था यह कहने से 
प्रमे भाई-बन्धों के प्रति पक्तपाती होने का दोष नहीं दिया जा सकता | मेरी 
भी यह इच्छा थी, कि सिगान भाई-बहनों से मिलूं,लेकित पहले तो नाटक देखना 
था | जिम तर की थोटी सी दर्शकशाज्षा थीं, उसीके श्रनुसार रज्मंच भी 
छोटा ता था, और नट-मंडली भी । लेकिन उसे हम उसके आ्ाकास्थकार से 
नहीं ताप सकते थे | कथानक था एक स्पेन का सामन्त (ठाकुर) तरुण एक पिगान 
लड़की पर प्म्ध हो गया | सिंगानों की. जीविका में .नाचना-गाना भी एके है, .. 
इसलिये यदि सिगाद्ुवका ( सिगान-कन्याका ) अपनी कला में निपुण थी, तो .. 
कोई असाधारण बात नहीं थी | वह बड़ी उन्‍्दरी थी | सिंगालेचका भी ठाकुर... 
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वुसण को ग्रेम्त का ्रतिदान देंने के लिये तयार थी, लेकिन तेब, जब कि वह मे 
मिगान बन जाय | तरुण तेयार हो गया | उसने अपनी साम्नन्ती पोशाक दूर 
फेंकी, सिंगानों की मेली कुचली बेहंगी पोशाक धारण की, भीर वह तंवू का जीवन 
शारम काके एक नगर से दूसरा नगर, एक देंश से दूसरा देश धूसने लगा | धीरे 
भीरें बृमक्कड़ी, नाच, थोड़े बेचने के व्यवसाय को भी सीख गया | बह इसी 
नरह पता फिर रहा था, फिर एक दूसरे सामन्त की कन्या उस तरुण पर मुग्ब 
हो गई | तझण ते इन्कार किया | उसकी गठी में चौज रखकर चोरी का इत्जाम 
णगा, जेल में मैजा जाने बाला था । इसी बीच में एक कप्तान थी गया | 
ब्िगान युरीप के दलित-यद्ूत समझे जाते हैँ, इसलिये अगर कहीं चार गाली 
भी खा जायें, तो भी ही वह सन्तोप करने को भज्ा समझते हैं | कप्तान ने भी 
इस तरुण सरिगान को बेसा ही समस्झा था | लेकिन उसने दल्ध-युद्ध के लिये 
ललकारा | दन्द-युद्ध से इन्कार करना १६ वीं सदी तक के यूरीप में भी 
सबसे अपमान की वात समझी जाती थी । इसे बीरता की शिक्षा का सुन्दर 
पाठ सम्रझ कर युराप के लोगों ने हाल तक कायम रखा था । इन्दर-युद्ध में 
सिगान तरुण ने कप्तान को मार डाला | तरुण पर हत्या का मुकदमा चला | 
न्यायाधीश प्रत्यु-दण्ड देने जा रहा था | सिंगानुचका अपने ग्रेम़ी के लिये स्याया- 
धीश के सामने बहुत रोती रही, उसकी पत्मी के हाथ पेर जोड़ती रहो । फनी 
जे भी असुनय-विनय किया, लेकिन सिंगान तझंग ने अक्षस्य अपराध किया 
या, उसने भदवर्भीय सामनन्‍त तरुण को मार डाला था| उसे के साधारण दुणइ 
देकर छोड़। जा सकता था ? इसी समय एक सिगान बृढ्धानें बल्ची को एक 
आभूषण सामने रखा | स्यायथीश की पत्नी ने उसे तुरुत पहिचान लिया : यह 
तो १२ वर्ष पहिले यम हुई मेरी लड़की का आमृषण है | जज की पत्नी ने कहा- 
यदि वू इस लड़की को लादे, तो में सिगाव तरुण को प्क्त करा दूंगी | लड़की 
लाई गई, लेकिन उसने असली मां को स्वीकार करने से इन्कार कर दिंया । 
आगृषण ने ते बतला ही दिया था, इसलिये मां-आप अपनी लड़की को 
वाले लगाकर अश्रम्ोचन करने जगे | सला अपनी लड़की का जीवन-बन केसे 
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फांसी पर चढ़ाया जा सकता था। तथण प्रुक्क कर दिया गया, लेकिन माता-पिता 
इसके लिये तेगार नहीं थे, कि उनकी लड़की सिगानों का जीवन व्यतीत करें। 
वह इसके लिये भी तैयार नहीं थे, कि लड़की का व्याह किसों सिंगान से हो । 
घन्त में लड़की परदा खोल देती ३-- अन्हेड सिगान नहीं हे | उसयपज्ञीय माँ- 
बाप अतिमन्तुष्ट | सिगान कुछ दिनों तक वित्राह के आनरद में सब कुछ मूल 
जाते 8, लेंकिंग उनको तो किसी पक जगह में न रहने का शाप है । बह अपने 
श को उखाड़ने लगते हैं थीर सिगानच॒का शीर उसका पति आंध्र बहाने लगते, 
केबल अपने चिर-वन्युश्ों के विछोह पर ही नहीं बल्कि प्तिगानों के पुक्त जीवन 
के छूटने पर भी | नाटयशाजा के परदे पर भी सिंगानों का विशेष चिन्ह रुपयों 
की माला जहां तहां लगी हुए थी | नाटक की भाषा रुसी थी, लेकिन सज्जा 
पारी पिगानों जैसी थी | थींच बीच में सिगानपत्र को दिखलाने के लिये कोई कोई 
गेमनी शब्द भी था जाते थे, भीर संगीत तो सारा का सारा रोसनी था | में 
बन्तराल में भी तियात्र के सेकंटरी से मिला थीर उनसे कुछ बातें मालूम कीं | 
नाटक की सम्राप्ति के बाद तो स्ेमेटरी ने अपने कई अभिनेता थोर अभिनेत्रियों से 
भी भेंट करायी | यद्रपि वह सभी सेक्रेटरी की तर शिक्षित थे,लेकिन उसमें से बहुत 
कम् को मालूम था, कि वह हिंदू हैं | सेक्रेटरी ने कहा-- हां, मैंने सना है। सबने 
फिर मिलने के लिए आग्रह किया | मेने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय 
में फिर आडँगा । 
लेनिनग्राद में तो पुस्तक में हूबा रहता था, यहां उसके लिये न उतना 
पुमीता था और न में चाहता था | में ज्यादा से ज्यादा सोब्यित मध्य-एविया 
सम्बन्धी साहित्य के पढ़ने तथा जगहों और संस्थाओं के परिदर्शन में लगा रहता 
था | बोकस की और से कमी खबर थाती कि जब्दी हो जायगा, थीर' कर्मी 
सन्देह की बात होने लगती | बस्तृतः सोव्रियत-शासन से अगर कोई , बड़ा दोष 
है, तो यही कि वहां सब्देह की सात्रा चरम सीमा तक पहुँच गई है । मभे 
म्भंटपिया जाने का अंवेज्ञापत्र ने मि्ें, इसका कोई कारण नहीं था। वहाँ 
के पार्दो वाले चाहते थे, वीक संस्था हर तरह की सहायता देने के लिये तैयार 


दल छत में पच्चांस मास 


श्री, लेकिन विदेश-विभाग किसी निर्णय पर ही नहीं पहुँच रहा था | 

हमारे होटल के पास में ही कई म्यूजियम थे, जिनमें से एक इतिहास- 
म्यूजियम था । यहां पुराण-पाषाण युग तथा मव-पाधाण युग की भी सामग्री थी 
इस्तलेखी का बहत॑ अच्छा संग्रह था, शंकी की भी कुछ चीजें थीं। सबसे पुराने 
पुस्तक ग्रीक भाषा की भी, जो नवीं सदी में चरम्र-पत्र पर लिखी गई थी । देखने 
में वह पीले से पड़ गये सफेद कागज की तरह सालूम होती थी | रुसी भाश्म 
की भी कितनी ही परानी पृस्तके थीं, ओर सबसे पहिले छापे में छपी पृस्तकों 
का भी अच्छा संग्रह था, लेकिन में तो जप रहा था मंध्यएसिया की माला, 
लिखना हो तो उसका इतिहास, थोर देखना ही तो उस की भूमि | 

रात को ( ३ अग्रेल ) बोल्शोइतियांत्र ( महानाटकशाला ) में बले 
देखने गये । मारिप्की तियात्र जैसी ही इसकी भी इमारत है, हां यह उससे अधिक 
जड्टी है | बसे बड़ी आकर्षक थी । ग्रहस्वामिनी की लड़की ओर नोकरानी छोकरी--« 
में लोकरी अधिक छुम्दर थोर निपुण थी, जिसे देखकर ग्रहस्वामिनी को अपनी 

डूकी की हीनता को भान होता, ओर फिर बह चणिडका हो नोकरावी जीवन 

को दुसर करने पर उतारूं हो जाती | तरुणी अपने मांग्य ओर जन्मकों कोसती 
दिन काट रही थी | एक दिन घर में एक सिखम॑गिन थाई | साधारण मिखभंगिन 
जे असम्न होकर अपने असली रूप को प्रकट कर दिया | वह तो परियों के देश 
की अप्सरा थी | उसने छोकरी को ले जाकर सिन्न-मिन्न ऋतुओ्ों के नाच को 
दिखलाया | देखकर तबणी भी थावेश में आई,उसने मी सन्दर नाव नाचे | कुछ 
समय बाद छोकरी प१ एक सम्पुत्र मुम्ध हो गया, लेकिन छोकरी शाजपुत्रों के 
थग से निराश हो चुकी थी, इसलिये वह घर से निकछ भागी १ राजकुमार उसे 
हूदते देश-विदेश मारा मास फिरा 4 बले का मतलब ही है प्रक-असिनय, इस- 
लिये रंगमंच पर सिन्‍न भिन्‍न देशों की विशेषता दिखलाने के लिगे वहाँ के वेश, 
चाद्य और तृत्य के सित्राय कोई उपाय नहीं था | राजकुमार इस अमण में उजबे को, 
अफरीका के कतुओं थोर न जाने किन किन जातियों के देशों में गया । अन्त 
में छोकरी अपने पृरानी मालकिन के घर में मित्रो | वाटक सख्तान्त था । 
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बोल्शोइतियात् सोबियव रूस की सर्वश्रेष्ठ रंगशाला है| यह नाम 
बोल्येविकों न नहीं दिया, बल्कि रगशाला के महान होंगे के कारण ही उसे 
यह नाम मिला | इसका टिकट मिलना दुर्लभ है भोर मुझे; तो स्थान मी मिला 
था पहलों पंक्षि में रंग के बिलकुल पास । अभिनेता थोर अमिनेत्रियां दो सो 
रही होंगीं। उन्होंने अभिनय ओर नृत्य मे कप्ताल किया था । दृश्य अंकित करने 
में शोर भी अधिक चमत्कार मालूम होता था | अंधेरी रात में तारों का छिटकना 
देखकर किसी को संदेह नहीं हो सकता था, कि यह वास्तविक रात्रि और तारे 
नहीं हैं | रंग के सीमित अ्रवकाश में मीलों तक के जंगल; परत्रत,नर्दियों के दृश्य 
थे । लैकिन सोवियत रंगमंचों में पुराने साधनों के साथ साथ अब आधुनिक 
साधन भी व्यवहार किये जाते हैं, जिनमें पता न देते हुए कुछ यन्रों का भी 
उपयोग होता है | ह 

अगले दिन (४ अपेल ) दत्त भाई के यहां गये | वहां उनकी 
चीभे वर्ष की छात्राओं से बात चीत हुई | यह युनिवर्सिटी की पढ़ाई नहीं थी 
जहां कि पुरानी चली श्राती परम्परा को पालन करते हुए संस्कृत का पढ़ना 
आवश्यक था| लड़कियां केबल उद -हिन्दी पढ़ती थीं | वह काफी ज्ञान रखती 
थीं, और घुझे विश्वास है, यदि भारत में £ महीने रहने का गोका मिले, तो 
वह शुद्धभाषा बोलने लगेगी | हिन्दी परस्तकों भोर पत्रिकाओं के अकाल की शिका- 
यत थी | वस्तुतः जो लोग इन त्रिषयों में दिलचस्पी रखते हैं, वह तो लंदन 
ज्ञाते नहीं, नहीं तो वहाँ से भी कितनी ही पुस्तक इकट्ठा कर सकते थे | भारत 
ते दीत्य-सम्बन्ध स्थापित हो जाने के बाद तो अब वह अभाव नहीं होगा, यह 
प्रुझे विश्वास 

शाम्र को केन्द्रीय लाक्षमेना तियात्र में “करतुजञ्ञोफ! फिल्म देखने गये ।| 
यथार्भवाद में सोवियत का रंगमच चरम सीसा तक पहुंचा हुआ है | कतुजीफ . 
रूपी सेनापति था, जिसने नेपोलियन को बड़ी दुगतें के. साथ रूस के बाहर 
जाने दिया | इस अभिनय में नेपोलियन के समकालिन रूप का. चिंत्रण था ) 
सैनिकी और सेनापतियों, नागरिकों और झामीणों की उसी समय की पोशाक, 
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उसी समय के अस्तर-शस्त्र थे। कहीं पर भी ऐतिवासिक या भींगोलिक अनाचित्य 
नहीं आने दिया गया था, यहां तक कि समकालीन चित्रों में नेपोलियन ओर 
कनुज्ञोफ का चेहरा जैसा देखा जाता है, उनका पार्ट लेनेबाले अभिनेताओों का 
भी बसा ही चहरा मोहरा वना दिया गया था | कतुज्ञोफ एक थांख का काना था, 
इसलिये अभिनेता अपने सारे अभिनय में एक शाँख बन्द कर काना बना रहा | 
इस फिल्म में एक भी स्त्री पात्र नहीं थी, शायद इसीलियें इस विशालशाज्ा में 
१० सेकड़ा सो खाली थीं | जाड़े की दिमाच्छादित भ्रूमि, परत में दर दूर तक 
बसे गांव, देवदार थोर झुर्ज के वृक्ष ही नहीं, वह्कि बड़े बढ़े रूई के फाहों जैसी 
पड़ती बरक, शोर सनसनाती भंमा को भी इस फिल्म में दिखलाया गया था | 
संवाद और भी कम्माल का था | नेपोलियन की परेशानी थोर कष्ट को दिखलाया 
गया था, लेकिन कहीं सी उसके अभिभान-पूर्णा चेहरे को दीन नहीं होने दिया 
गया | दर्शकों में लालसनिकों की संख्या श्रथिक थी | 

द अप्रेल की फिर बोह्शोइतियात्र में यू...... ओनेगिन ” ओपेरा 
दाने गये | बोब्शोइतियात्र में अभिनय और महान कलाकार चेंकोप्स्की की 
कृति फिर उप्को साज-सज्जा शरीर तयारी के बारे में क्‍या कहना ? लेकिन यह 
थ्ोपेंगा था, जिसमें सारे संवाद प्ममय होते हैं और स्वर में तो अगर श्रोता पहिहं 
से दीजित और अम्यस्त न हों, ती वह हमारी तरह कान फाइनेवाली चोख के सिवाय 
ओर कुछ वे समझे | दृश्य अस्यत्त सुन्दर बने हुए थे | परिधान देंश-काल- 
पत्रोचित थे | कृत्य या दूसरी बाते भी निदांव थी, लेकिन उस अख्ाझ्नात्रिक पद्म- 
मय वार्ताज्ञाप ने मुझे मजबूर कर दिया, कि पहिला अंक समाप्त होते ही वहां में 
उठकर चल दे | जज कुछ इलका सा बुखार भी था, शायद यह भी इतनी 
असहिष्णुता का कारण हो | पु इस नाटयशाला के दो टिकट मिले थे, इसे 
बड़ा सोमाग्य समझना चाहिये | एक टिकट को तो मेंने पहिदों ही अपने होटल 
के किसी आदमी को दे दिया था, दूसरे :कट को बाहर निकलते ही एक तरुण कं 
दे दिय्रा। बहत से चूके हुए लोग थाशा लगाये बोब्शोइतियात्र के बाहर मंडराते 
रहते हैं। नमग कल पत्ता देगा चाहता था, मन कहा--लवहीं तुम जाकर दंखे। | 
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जान पढ़ता है, शरीर में धीरेधीर कुछ विकार पेंदा हो गया था, जो 
किसी बीमारी का रूप लेना चाहता था । हल्का बुखार, पेट में कब्ज, और सिर 
में भनभनाहट देखकर १० अग्रेत् को ख्याल थराया, कि अस्पताल चलना चाहिये | 
एक पंथ दो काज-- चिकित्सा भी हो जायगी, और सोवियत चिकित्सालय को 
मी देख लेंगे | ११ अग्रेल को एक बृद्ध डाक्टर ने आकर देखा । क्रान्ति के 
पहिले धवाब्य और ग्ामिजात्य कुलीन पुरुष -थे, बोल्शेविकों के तेज को सहन 
करने के लिय्रे आवश्यक आदर्शावाद्‌ की मारी घूंट भी नहीं पी थी, फिर वह 
कैसे संतुष्ट हो सकते थे | श्राज उनकी लिखी हुई दबाद्रों को सेवन किया, और 
अस्पताल नहीं जा सका | 

१२ अग्रेल वो तापमान नहीं था, किन्तु पेंट भी साक नहीं था। बीमारी 
थी, लेकिन पढ़ने को चीज़ो को छोड़ भी नहीं सकता था | शामको एक विख्यात: 


डाक्टर आये, उन्होंने देखा, कुछ मेंने भी कहा, इसलिये ग्रस्पताल जाना ते हो 
गया | 


जे 
श्र 


१. 


११-०सकेक्धित अख्यताल में 
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डुकूँगले दिन भोदर एक वजे के करीब शहर से दूर हवाई अड्डे के 

पास बोत्किन अस्पताल में पहुँचा थाई | अस्पताल क्‍या 

इसे एक पूरा मुहल्ला ही समझिये | बोल्किन नाम के कोई प्रसिद्ध डाक्टर थे, 
जिनका नाम इस संस्या के साथ जोड़ दिया गया है | डाकटर के पूछने पर 
मेने बदलाया था कि १६२४-१३२४५ ई० में पके साल भर के करीब क्रानिक 
डिसेन्टरी रही, उसके बाद पिछले साल ईरान में संदेह हुआ । इसी संदेह पर 
पमे छूतवाली बीमारियों के बक्स ( कमरे ) में रखा गया था | कप्तरा छीटा था, 
किन्तु चारों तरफ से पूरी तौर से प्रकाश थाने के लिये शीशे ही शीशे लगे हुए 
थे | कप्तरा एक तत्ला था, जिसके भीतर लोहे की एक छोटी चारपाई थी । 
हरेक रोगी का कमरा अलग अलग था | डाक्टर तथा परिचारिका के अतिरिक्त 
काई दूसरा भीतर नहीं था सकता था। यात्रा के सम्बन्ध में बातचीत करने के 
लिये एक उच्च-पदस्थ सब्जन मुझसे मिलना चाहते थे | उन्होंने बहुत कोशिश 
की, लैकिन अस्पताल के अधिकारियों ने इजाजत नहीं दी-- छूत के वार्ड में 
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हैं, वहाँ कोई नहीं जा सकता | हालां कि मुझे कोई छूत की बीमारी नहों थी, 


5५ 


सोवियत अस्पताल शहर 
डिसेन्टरी भी नहीं थी, केवल पुराने सम्बन्ध से उसका संदेह भर था । अन्त 
गें उक्त साब्जन का सवास्थयू-मंत्री का दरवाजा खटखटाना पड़ा | सोवियत में 
हरारे बल्ू-ख रे को मंत्री बनाकर जो कोई मी विभाग नहीं था दिया जाता । 
किसी विभाग का मंत्री गया ही थादभी होता है, जो उस विषय में काफी जञान- 
कार्री रखता हो । हिन्दुस्तान नहीं है, कि राजकुमारी अम्नतकोर को खास्थ्य-मंत्री 
और मीलाना का शिक्षा मंत्री की गद्दी पर बेठा दिया जाय | सोवियत का खा- 
स्थ्य-मंत्री वही हो सकता है, जो चिकित्साह-विज्ञान को जावता हो | यदि 
मंत्री ऐसा न होंता तो शायद उसकी वात की भी अस्पतालवाले पर्वाह ने 
काते | खेर, कुछ मिलरटों के लिये उक्त सब्जन का अनुमति मिली ) वह अस्प- 
ताली सफेद कपड़ा पहना कर पिछले द्वार रो भीतर लाये गये, शरीर बात करके 
चले गये | हमारा भी कपड़ा बदल दिया गया था | कपड़े सादे थे, लेकिन बहुत 
साफ थे | यहां अब परीक्षाओं का तोता शुरू हथा | 
१४ अप्रेल की £ बजे से पहिले ही नींद: खुलने ५२ देखा, बारों ओर 
बोग अपने अपने काम में लगे हुए #। गरम पानी से पैरा हज थृजवाया 
गया | उप्ससे पहिले ही तापमान ते लिया गया था | डाक ने पेट, छाती, 
फेफड़े भादि की परीक्षा को | स्वास्थ्य-तिहास लिखा जाने लगा-- १६२४ में 
ऋरॉनिक लाल-डिसेन्टरी थी | जापान, मंबूरिया, रूस हो भारत लोटमें पर १६- 
2५ में दो हफ्ते टाईफाइड का शिकार, जिसमें एक सप्ताह बेहोश, १६४१ 
| कई महीने मलेरिया से पीड़ित, १६४४ में फिर डिपेन्टी | 
प्रंह-हाभ भो-लेन तथा बिस्तरा ठीक हो जाने पर ग्रातराश आया | 
गेस्ट, मदेखन, दो अंश, दूध की जर्सी और काफी | यह प्रातराश क्या भाजत 
ही हो गया । फिर एक ओपेसर-डाक्टर ने आकर परीक्षा की | डाकटर से प्रोफेसर 
डाक्टर का दर्जा उँचा है, वही किसी मेडिकल-कॉलेज का स्ोफेसर होता है । 
सबने अपना काम बहुत सावधानी और .शिष्ठता के साथ किया | सोना. २ बजे 
और सात बजे फिर चाय की आवश्यकता होने पर वह भी दिल सकती थी । 
अब शाम-सत्रेरे तापमान लेकर लिखा जाने लगा, नागर:ने थे पम श्र! | हबाई ह 





(६9 छम्त ये पच्चास याध् 


ही ३. 


)| उस दिन दो प्रोफेसर-डाकररों थोर दो छाकटरों 
र्थी भी इस बाड़ में आते थे, लेकिन परे घास 


भी दो वार पिलाई जाने ल 
ने देखा | मेंडिकल कॉलेज के विद्य 
नहीं थाये | 

»४ अग्रेल की रविबार साथारण' छुट्टी का दिन था, इसलिये केबल 
अपने डाक्टर सलेरिना आयी | खून के ठबाब की देखने पर कहा--तरुणों जैसा 
दैं। दिन में दो इंजेक्शन कल ही से शुरू हो गये थे । एकान्त अवश्य था, 
यध्वति उसके तोइने के लिये डाक्टर मलेरिना तथा उनकी तमण-सहाधिका दूसरी 
डाक्टर आकर कुछ देर बेठती थीं | में अपने साथ कुछ पुस्तक भी लाया था ! 
अस्पताल के प्रत्येक कहो में दो ग्रादमी रखे जाते हैं. मगर मेरे कमरे में में 
अकेला था | अस्पताल से बहुत भीड़ नहीं थी । प्रुख्य नर्सरयरेष्टा बसा ( स्ता> 
सेस्त्रा ) परिमाण से अधिक स्थूल थीं। वह बराबर आकर पूछती रहती : कोई 
खास खाने-पीने की चीज़ चाहिये। में कहता -- नहीं, धन्यवाद | डाक्टर सल्े- 
रिना में काफी बात होती । उन्होंने खीन्द्र की कुछ कितायें पढ़ी थीं, इसलिये ' 
भारत के बारे मे अधिक जिज्ञासा रखती थीं | में एक छोटी कोठरी में बन्द था 
लेकिन मेरी बढ़ी इच्छा होती थी, बोत्किन अस्पताल ( ब्रोन्नित्सा बोत्किना ) के 
इरक भाग की देखने की । १५ तारीख से थत्र कोई शिकायत भी नहीं भी ) 
दस्त बाकायदा होता था | बुखार भी नहीं था | 

१६ अग्नेत्त को दोपहर तक वृष रही, फिर आस्मान घिर आया । सभी 
की शिकायत थी, कि अब की साल बादल बार-बार लीट सा है, शायद मई तक 
भी बरफ ने पिघले'| में चूंकि मध्य-एसिया जाने बाला था, शोर दत्तमाई से 
फरगाना की मलेरिया की वात छुन चुका था, इसलिये चाहता था, कि उसकी सुई 
ले लूं। डाक्टर ने बतलाया, मलेरिया ओर इन्फलुग्रेन्‍्जा की सूइयों की आव- 
शयकता नहीं, देजा ओर टाइफाइड की ले लीजिये | 

पुरे जगह-जगह परीक्षा के लिये जाना पड़ा | एक जगह रोन्तमिन: 
( एक्परे ) के लिये, दूसरी जगह अंतड्षियाँ की परीक्षा के जिगे जाना पड़ा । सभी 
परीक्षकों ने यही बतज्ञाया-- बहुत ठोक है, कोई विकार नहों, क्रेफड्ठो, छाठी 


का 


पोवियत अस्पताल मे श्धपू 
बिलकुल स्वस्थ हूं । यहां के चिकित्सक घोर प्रत्यक्षबरादी हूँ : केवज आंख को 


देखी बात पर विश्वास करते हैं | 

१२ अग्रेत्त की अख्पताक आया था, शरीर २० अग्रेल को मेन उसे छोड़ा | 
छोड़ते वक्त अस्पताल को ओर से एक पूरी रिपोर्ट तैयार करके दी गई ओर भाग के 
लिये कया करता चाहिये, इसको हिदायत भी । सोधियत-शासन की सफलता 
का एक बड़ा प्रभाग चिकित्सालयों की सुब्यवस्था है| नगर हो या भाम सभी जगह 
हरेक वागरिक निःशुल्क चिकिसा पाने का अधिकार रखता ह8ै। दास्म् सें 
शाक्टरों की कृम्मी से लाहे कितने ही गांव अस्पतालों से बंचित हु हों, लेकिन अत 
तो शायद ही कोई गाव होगा, जहां भरपताल थर डाक्टर न हे! | किगीजी- 
'जतान थीर कजाकस्तान में क्रांति के समय तक बहुत सारी संख्या में लोग घुमन्तू 
था अर्धवुमन्तू जीवत बिताते थे | भेड्ों और घोड़ों का पालन उनका मुख्य 
व्यवसाय था | किरगिजिस्तान और कजाकस्तान के घोड़े तुखारी घोड़े के नाम 
मी प्राचीन भात में सीमसशहर थ्रे। आज भी उन्होंने अपनी कीर्ति को 
खोया नहीं है। सोवियत-काल में तो बल्कि घोड़ीं की परवरिश के लिये विशेष 
ध्यान दिया गया है, शोर अच्छी से अच्छी नसल के घोड़ों को जर्दी से व्यापक 
रूप भें पैदा करने में कृत्रिम वीयें-निद्षप द्वारा भारी सफलता प्राप्त की गई है । 
आज वहां बड़े स्वस्थ, मजबूत थोर उुन्दर जाति के घोड़े देखे जाते हैं. । वहां 
हजार-हजार दो-दो हजार घोड़ों के रेड का एक जगह देखा जाना आश्चर्य की 
बात नहीं है। घोड़े रिसाले के लिये आवश्यक हैं, इसलिये भी सोवियत सरकार 
शी उनकी ओर ज्यादा ध्यान देना पढ़ा | श्रत्र तक किरंगिज्ञ और कज्माक लोग: 
अपने खासाव्रिक जीवन में पृमते हुए अश्वपालम करते थे | समी चशगा हैं एक 
सप्तप चरनें लायक नहीं होतीं, स्थानशान और अध्ताई की पंक्तमालाओं, में 
उँचाई के अठुत्तार थागे पीछे बरफ पिघलती भर हरियाली उगती है, इसलिये 
पृराने- बृधन्तुओं ने किस चरभूमि में किस समय जाना. चाहिये, इसका एक 
नियम बना रखा था । आजकल मी उससे पूरा फाकदा उटाने की रोशिश की. 
जाती है | ह 


ग्र्ट्ढू साबियव अस्पताल में 


कल के घुमन्तुओों के अव अच्छे खासे गांव बस गये हैं, जिनमे अधिकांश 
में प्रदरती के तेल की जगह विज्ली जलती हैं | इन गावों में आव कोई निरत्षर' 
नहीं मिलता । ओर गांवों के शासपास कुछ छाग-सब्जी, फल-फल्त मी उगाये जाते 
, लैकिन थश्व-पालन की छोड़ नहीं चुके हैं, अब भी वह अपनी परानी' 
चरांगाहों में करीच करीब उसी समय में पहुँचते हैं, लेकिन तथ से अब भारी' 
अन्तर है | अब रबड़ों के जानें के रास्तों में हर मंजिल पर चारा-पानी, लोगों के 
रखने का ही इंतजाम नहीं होता, बल्कि उनके साथ खबर भेजने का रेडियों भी 
होता है, आदमियों ओर पशुओं के चिकित्सक साथ होते हैं, थोर साथ में चलती 
फिरताी पाठशागा मी रहती है | कई जगहों में स्थायी छर मी वन गये हैं, लेकित 
अधिकतर चारगाहों में लोग तस्जुओं के भीतर ही रहते हैं। सोवियत के विशाल 
गज्यर्म कोई मदप्य विकिसा से वंचित न हो, इसके अब पूरी तीर से 
इंतजाम हो चुका हैं । जेंसा कि पढिले कहा, पशुओं की लिकित्सा का भी इसी 
तह प्रकरण हैं । घुक्त विकितसा में थादतियों को क्रितना सुभीता हैं, इसके महत्व 
को सोवियत के लॉग नहीं समझते | हवा अनमोल चीज है, लेकिन अत्यन्त 
मुलम होने के कारण हुए उसके सहस्थ को नहीं समझते | पूंजीवादी देशों में 
मध्यम वर्ग के लोगों को बीमारी के पीछे बिकते देंखा जाता है, वह इसके महत्व को 
समर्भ सकते हैं। नगों मे हरेक आदमी के लिये एक-एक नहीं तीन-तीन जगह 
निःशुल्क सिकिसा का प्वस्ध है | मेरा ही उदाहरण ले लीजिये | त्काचेह प्रहस्ले 
मे अलग डावयर थे, जोकि टेलीफोन पाते ही रोगी के पास पहुँचते थे, मेने 
कम्मी उनके आने में पन्‍्छदर मिनट से अधिक सम्रय बीतते नहीं देखा । यदि 
डाक्टर कहता है अस्पताल चलो, ती वहां सारी व्यवस्था मुफ्त है । यदि हमे 
आम्रहवश धर रवा चाहते हैं, थ्रोर वीसारी छूत की नहीं है, तो डाक्टर जबरदस्ती 
महीं करेगा, हाँ घर रहने पर सरकारी दुकान से सस्ते दाप्त पर मिलनेवाली दवाइयों 
भर का दाम देना पड़ेगा | तकाचेह के अतिरिक्त विश्वविद्यालयों में भी निःशुल्क 
चिकिसा को प्रबन्ध था शोर तीसरा वेसां ही प्रबस्ध था तिस्योकी में | 
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हर छल की वीक की कार आयी और ४ बजे के करीब मे फिर 
नेशनल होग्ल के उसी २४० नँ० के कमरे में चलता आया.) 
उतने दिनों तक अस्ृ॒पसर्थित था, लेकिन कमरा रख छोड़ा गया था । एक जगह 
पड़े रहने के कारण ही शायद कुछ कमजोरी मालूम होती भी । उसे रात को 
कुछ बुखार सा भी मालूम हुआ | चाहे कुछ भी हों, में पढ़ते को तो छोड़ नहीँ 
सकता था । शाम को भूल नहीं लगी, कुछ संदेह होने लगा, लेकिल अत 
ग्रस्पताज़ नहीं जान॑वाका था | 
२१ श्रप्रेश को कल के हलके बुखार के डर से मेंते बाहर' निकलने का 
मकल्प छोड़ दिया शाम के वक्त शपनी पत्नी सहित साथी समन आगे । जिस 
जावी मित्र से में तेहरान में आदिल खान के बात से परिचित था, नहीं का 
नाम साथी सम्ठन था | उनके साथ शा को रोमन-तियात्र में “भटठी के बह 
जाटक देखने गया | गुरोप के पिगानों का जंहां मीख मांगता, हाथ देखना, घोड़ा 
फैरी करना व्यवसाय था, वहां नाचना गाना भी, विशेषकर शराब के अट्टटीं 
खाने के सामने | शराब पीनेवालों को ऐसे सस्ते मनोरंजन का साधन लिगाब, . 


ध्टः छा मे परच्चास मास' 


हक मा 


ही ढे सकते थे। नाटक में एक ऐसी बहू का वर्गन था, जो कि मटटीखाे 
से जायी गई थी | पिगानों का घुमन्‍्त्‌ जीवन बड़ा ही आकर्षक होता है । रूस 
के कालिदास कवि पृष्कित सी इस जीवन पर मृम्ध हो गये थे, थीर उन्होंने इस 
पर एक सुन्दर कविता लिखीं थी | शराबखाने पर नाचना-गाना दिखलाया गया 
सिगान नर-नारी अपनी कक्ला दिखाकर पेसा मांग रहे शे | एक सिगान तरुगा 
दूसरी स्षिगान तझुणी पर प्रुम्म हो गया | तरुण केवल कलाकार था| कन्या का 
द्राथ मांगने वालें दो दूसरे तरुण मी थे, जिन्होंने बड़ी बड़ी मेंट माता-पिता के 
सामने रखी । लेकिन जो सनाचगाना तथा परिगानों की दूसरे विद्याओं को नहीं 
जानता 'तस्मे कन्या ने ठीयते! । पिता-माता ने गुण नहीं देख गृह आर भेंट- 
मोगातपर फैसला करते हुए, एक बूढ़े के हाथ में अपनी कम्या को सौंपना चाहा, 
लड़की के विरोध करने पर-- विताने कोड़ों से मारा । थ्रेमी तरुण ने फिर 
एक बार कोशिश की, लेइकी भी रोई-कलर्पी , किन्तु पिता के सामने किसी 
की नहीं चली, जबरदस्ती विवाह कर दिया गया | प्लिगान धर्म के बारे में कहर 
कहीं नहीं स्रे, जहां जिस धर्स की प्रधानता थी, वहां वहीं उनका धर्म हुआझा 
रूस में वह भीक-चर्च के माननेवाले बनें, केकिन दिखावे मात्र था, नहीं तो 
सिगानों की अपनी प्रथा सर्वत्र एकसी थी | उनका भोजन, गासा-नाचना भी 
एक ही जैसा भा। लड़कों का विवाह हुआ, जिसमें सारे नर-मारियों ने भाग 
लिया । सवबंथू भी ग्रथा के अनुसार नाचने के लिये बाध्य थी, किन्तु उसने 
रोदन बत्य किया | घोड़े की चोंपदिया गाड़ी पर तरुखी की बढ़ाये जाने के समय 
तमगा प्रेमी क्रिमिया के भूतपूर्व सुल्तान के रूप से जादृगर बनकर आ गया । 
उसने चादर के नीचे से एक अलपम सुन्दरी ( परी ) की निकाला, जिसने कुछ 
भविष्यवाणी की । झल्तान ने घोड़ा गाड़ी में उसे लुप्त कर दिया। वर-बंधू 
उसी गाडी पर सबार हो विदा हुये । रास्ते में परी चुडल का रूप लेकर चढ़ पड़ी ! 
पिगान बेचारें मूत-ओत के बड़े विश्वासी होते हैं | सभी डर गये--बराती कहीं भागे, 
बर कहीं भागा | सुब्तान का वेष छोड़कर तरुण अपनी ग्रेयसी से मिला | बूढ़ा 
बर पागल हो गया, जब उसने दोनों को प्ृम्बन करते देखा | लोग फिर जीट कर 
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आये । गेमी के साथी ने दोनों को गाडी में छिपा दिया, ओर जोगों को 
जहुका कर दूसरी ओर हूँढ़ने के लिये मेज दिया | अन्त में दोनों ओम पकड़े गये | 
बूढ़े-बर ने अपने श्वप्र पर बड़ा रोष प्रकट किया है | शबस॒र नाराज हो गया 
ओर उसका बीबी नें श्क्षे मेंटों को निकाह फेंका | अन्त में प्रेमी और ग्मिका 
का मिलन हुआ | सारी प्रिगान-मंडली ने उनका खागत किया । सिगानों के 
इतने छुन्दर नाट्य को देखकर मुझे श्रफसोस होता था, कि उन्हें घर का तहखाना 
देकर क्यों छोड़ दिया गया । उनके लिये तो एक खास इमारत होनी चाहिये | 
इनका तियात्र सदा मरा रहता था। ग्रीण्स के दिनों में इनकी मंडली दसरे शहरों 
मे भी जातों । लेनिनग्राद में कई बार॒तो उनका टिकट नहीं मिलता था | 
आगर यहां बड़ी नादयशाला होती; तब भी वह खाली ने रहती | 

यद्यपि अमिनेता सारे सिगाव झोरे सिगानियां थीं, लेकिन दर्शक आय: 
भरे ही तिगान-मिन्न थे, इसलिये रूसी भाषा अनिवार्य थी | ग्रीढ़ा अमिनेत्री ते 
बतलाया कि अभी हम अपनी भाषा को भूले नहीं # । यह #ी सालूम हुआथा कि 
प्िगानों को उनकी मातृभाषा द्वारा शिक्षा देने की भी कोशिश की गईं थीं, लेकिन 
* सिगानों का न कोई प्रदेश और न कोई गांव है| दूसरे लोगों के बीच में यह 
विखर होते साथ ही सभी ढिसाषी हैं, डसलिये व्यवहारतः यह प्रयोग चल नहीं 
सका । 

आय की सास्को यात्रा में नाटकों के देखने को मैने छूट करठी थी | ५४ 
आग्रेल को भी गुरेई ( यहूदी ) नाट्यशाला में एक स्रामाजिक नाटक देखने गये । 
उसके संग्रीत की देखकर मरुके मालूम हुआ, कि सारतीय फिल्मों में जो संकर, 
संगीत की इतनी अधिकता है, उसका कारण यही यूरेई प्रभाव है | रोधव तियात्र 
की तरह यह नाट्यशाला भी - अब्पत्ंख्यकों की नाट्यशाला थी । यूरोप में. ह 
अबसे अधिक यहदी रूस मे शताब्दियों से रहते आये हैं, किततु जन साधारण में 
इजस नहीं हो सके । इसमें यहदियों को कठोर जात-पांत को मर्यादा ही कारण 
नहीं रही; बल्कि ईसाइयों की भी ईसा के श्राण हरनेवातें बन्धुओं, के. प्रति शणा 
मी कारण थी | क्रान्ति से पहले तो वह एक तरह. थछूत (छोटी ) जाति के . , 
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तमसे जाते थे | शायद लहसुन का प्रयोग वह खाने सें ज्यादा करते हैं, इसलिये 
लहम॒नखोर कहकर रूसी उनके प्रति श्लणा प्रकट करते थे । कोई आदमी अपनी 
लड़की को यहुदी को देने के लिये तेयार नहीं था,और न कोई रूसी यहदी लड़की 
से ब्याह कर अपने वर्ग ओर परिवार में सम्मानित रह सकता था । जन्मन्यूमि 
मे उजड़का सखे प्तों को तरह दुनिया मर से बिंखरे यट्दी शायद उसे चाहते 
हीं नहीं श्र चाहने ५7 भी उनको अवसर नहीं मिला जीकि बह खेती में 
नहीं लगे | बनियां-महाजन का व्यवसाय ज्यादा लामग्रद था, इसलिये बहू उसी 
तरक आृष्ट हुए और यूरोप के देशों के मारवाड़ी बन गये | उनकी अपनी भाषा 
इकरानी अद्य केबल पढ़ने की भाषा रह गई, तो भी वह जर्मन-मिश्रित एक तरह 
की भाषा (गिद्विश) झापस में बोलते हैं । शिक्षा का द्वार खुलने के साथ उन्होंने 
उप्र तरफ मी कदम बढ़ाया ओर अच्छे गच्छे वकील, डाक्टर, प्रेफिसर और इंजी 
नियर उनमे होने लगे । उनके व्यवसाय सीमित थे, विवाह-सस्वन्ध सीमित ४, 
इसलिये उनका सामाजिक केत्र भी बहुत सकुचित था। वह जेन्तील ( अ-गहढी ) 
की चूसना अपना धर्म समझते थे, ओर दूसरे उन्हें तुस्छ दृष्टि से ठेखकर आता 
संतोष कर लेते थे । 

लेकित क्रान्ति के बाद युगों से चले आये पंदपातों को हटाने का प्रयत्न 
किया गया। भाज बही लोग पुराने दुर्भाबों को अपने सन के भीतर रखे हुये हैं 
जो सोवियत शासन से भी प्रेम नहीं रखते । सोवियत-शासन ने यहंदियों के 
सस्ते की सभी रकावंटों को दूर कर दिया हैं, तो मी शर्भी ७० प्रतिशत विवाह 
सम्बन्ध उनके अपने ही थर्म-प्ताडयों में होते हैं ओर बह अपने आस्पदा-- स्ता- 
इस, सान आदि को कायम रखे हमे हैं । यूरोपीय रूस में उसकी कोई विशेष 
सावा में होने के कारण उसमें तो प्रयत्त नहीं किया गया, लेकिन मध्यएसिया 
के यहूदी एक तरह की विशेष फारसी बोलते हैं, उसमें छपी हुई स्कूली किताबों 
की लोक पुस्तकालय( लैनिनम्राद ) में मेंने देखा था | लेकिन मह तजबां उसी तरह 
असफल रहा,जिस तरह सिगानों को उनकी साया में शिक्षा देने का | बस्तुतः जब 
सभी यहूदी अपने गणतंत्र की भाषा को मातु-साषा की तरह बीलते .हैं,तो वह क्यों 
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अपने केत्र को सीमित रखते हुए थोड़े आदमियों की साथा में पढ़ना पसन्द 
करेंगे | यहदियों की शुक जंसी नासा का जातीय चिन्ह पश्चिप्ीं यूरोप की तरह 
रूस में ज्यादा नहीं मिलता, लेकिन उनके बाल काले थामतीर से देखे जाते हैं | 
यह साइ्यशाला छोटी नहीं थी | इसका हाल विशाल था, जिसमें ऊपर नीचे 
५०० पांचों) से थ्धिक दर्शक बैठ सकते थे | यहां के गाने हमें, व्यादा पसन्द 
ओर सकते थे, क्योंकि इन में अरबी ओर भारतीय गानों के स्वर मिलते थे | 
पोशाक भी ऐसियायी-यूरोपोय प्िल्री थी-- वही शेखानी थी, जिसका प्रचार 
प्रमतमानों ने तुर्की का समझकर सारत में किया ओर अब महापुरुष नेहरू द्वारा 
जिसको भारत की राष्ट्रीय पीशाक के थद पर प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न हो रहा है | 
सक्तेप में बेष, वातावरण, सजावट थादि में यह तियात्र माख के अधिक नजदीक 
भथा। 
नादक का कम्रानक था : एक पुरोहित सनातनी विचारों को था। उसकी 
इकजीती लड़की का ग्रेम एक तरुण विदयार्भी के साथ हो गया | लेकिन विता 
नास्तिक बियार्थी के साथ अपनी कन्या का विवाह कैसे करता ? उससे बर के 
हँढ़ने के लिये घटक दोड़ाये | घटकों ने एक प्रनिक परिवार के तरुण को पसन्द 
किया, जो कि लंगड़ा, काना, झोर हकला भी था| लेकिन विद्यार्थी हतनी जल्दी 
अपने दाबे को छोड़ने के लिये तैयार नहीं था । जब विवाह-पत्र लिखा जाने 
लगा, तो उसने पुरीहित को रिश्वव देकर अपना नाम लिखवा दिया, भोर मिश्त 
में पता को मालूम हों, कि यह वही लँगढ़ा-काना-हकला लड़का है, उसमे भी 
बेसा ही अपने को बनाया | लोग उसके अमिनय को देखकर लोटपोट हो जाते 
थे | उसके चलने, बोलने की सभी वांतें धनिक-पुत्र की तरह थीं | नाटक की _ 
भाषा यिद्विश थी, लेकिन अमिनय इतना अच्छा था, कि मामा जाने बिना भी 
आदमी नाटक का आनन्द ले सकता था |. दूसरों की तरह हंसते-संसते मेरे पेंट 
में मी दर्द होने लगा | जनब् तक असली. लंगढ़ा, किसी काम्र के लिये आने की 
तैयारी में होता, तब तक नकली लंगड़ा पहुँच जाता, और कोशिश यह कसा 
कि दोनों एक सम्रग सामने ने आये । ग्रिद्िश सापा का उपयोग होने के कारया . 
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यहां बहुत सी सौ खाली थीं, शायद रोमन-तियान्न में सी सिंगान भाषा का 
आग्रह किया जाता, तो वहां मी यही हालत होती | 

२४ श्रप्रेल फो एक ओर मन मारफर अनुज्ञापत्र का प्रतीक्षा कर रहा 
थ्रा, ओर दूसरी तरफ शाम्र को पेर केन्द्रीय बाल-नाट्यशाला की झोर चले | 
यह नाटयशाला १२ साल से ऊपर के बच्चों के लिये है | वाटक था “नगर के दो 
कुबड़े” | लड़कों के लिये ममीरंजन की चीज थीं, यह इस नाम से ही प्रकट होता 
हे | भा देनेवाला कुत्रद्ा तरुण करकाल बड़ा सुन्दर गायक, नगर भर के लोगों 
का प्रेमपात्र तथा ईमानदार था | बगर-वासी खान (राजा ) के अत्याचार से 
पीड़ित भर । खान के अमीरका एक महापूर्ख लड़का भा, जिससे नगर वी सब 
मुन्दरी कन्या का उसके पिता ने विवाह करना चाहा । पता पाने के बाद खान 
ने स्वयं शादों करन का प्रस्ताव किया | उधर दुष्टोंने कृबड़े तरुण का काम 
सुसाम करने के किसे पडयंच्र रचा, लेकिन नगर के प्रेश्न-पात्र कुबड़े के गड्ढे से 
न गिरने की जगह मूर्ख तरुण ओर खान दोनों उस्रमें गिरे | तमण गायक 
कूंबड़े न उन्हें गड़ढ़ें में बाहर निकाला | पहिले ही से उसके गान पर मृग्ध 
जंगल के भालू, सिंह, खरगोश देख रहे भे | लेकिन अपने प्राण बचानेवाले 
फुबड़े तरुण के उपकार के लिये कतज्ञ होने को जगह, खान ने उस पर अपराध 
लगाया । नगर के मैदान में कचहरी लगी । उसी मूर्ख तरुण का पिता न्याया- 
शीश था | गयवाहों की पुकार हुई, किन्तु एक सी ग्रवाह कुबड़े के ख़िलाफ़ 
बोलने के लिये तयार नहीं हुए । इस फ न्यायाबीश ने कुछ बूढ़ों को न्यायाधीश 
चना स्वयं मुदरई और अपने मूर्ख पृत्र को गवाह बदकर अभियोग लगाया । 
तरुण अपराधी से गवाह के बारे में पूछने पर उसने जंगल के वासियों की गवाह के 
रथ में पेश करना चाहा । विरोधी इस पर हंस पड़े । गयाहों की पुकार का 
थोतू तीन बार बजा, और इसके बाद पृत्यु-दण्ड को कार्य-रूप में परिणत करने 
के लिये भले कुबड़े को ले ही जाने वाले थे,कि सिंह,भालू , खरगोश आ पहुँचे | 
लोग दंग रहे गये | जंगल के वासियों को गवाद्दी पर कुबड करकाले को पुक्क 
कर दिया गया । तब खान ने स्र्थ मुकठमा देखना खाहा, किनत अब तक 


ःप्छ 
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अपराधी वहां से लुप्त हों बका था | उसे फिर पकड़ कर जाने का हुक्प हुआ | 
स्वयं दूसरों का हाथ ने उठने पर खान ने स््रय॑ उसे पकड़ना चाहा और छीनां 
भपटी में करताल के हाथ मारा गया | इस पर खान के एक सेनापति विलियस 
ने जादू की तलबार से करकाल को मारता चाहा । जमकर लड्षाई हुई । खान के 
आदी मारे गये, और विलियम मी बन्दी बना | श्रब जादू की तलवार करकाल 
के हाथ में थी, फिर उसे कीन जीत सकता था ? नगर की सर्वपन्दर्री कन्या 
ने उसी कुबड़े से बित्राह किया-- रूप से गुण को उसने श्रधिक प्रसन्द्र किया | 
नगर खान के अत्याचार से पृक्त था | किसी बुढ़िया की भविष्यवाणी के श्र पार 
करकाल का कूबढ़ भी गन गया | इस नाटक में श्रमिक जनता की ईमानदारी 
श्र प्रभु वर्ग के अत्याचार का अच्छा चित्र खींचा गया था | १४ वर्ष तक के 
तड़कों के लिये ही यह अधिक मनोर॑जन शरीर शिक्षाप्रद नहीं था, बहिक सयाने 
भी उसका थानन्द ले रहे भे | सभी अभिनेता कुशल थे | नादयशाजा का मकान 
अच्छा था , कई का थे | हाल में ७०० सौ आदतप्ियों के बेंठने की जगह 
थ्री। 


डाक्टर ताह्स्तोफ के बारे में में पहिले मी सन चुका था | यह भी मालूम 
था.कि कई वर्षा से उसके नेतृत्व से सेवियत पुराताखिक अभियान गध्यएलियां के 
उजड़े नगरों के अतुसधान के लिये जा रहा है | २६ अग्रेल को ढाई बजे दिन 
को में उनसे मिलने गया | कराकल्‍ूपक ओर ख्वारेज़्म के अपने अतुभवों के बारे 
में २ घंटे तक वह बात करते रहे | यूची और शक लोग मंगोल नहीं.बल्कि हिन्दू- 
यूरोपीय जाति के थे, इस बात से वह मी सहमत थे और कह रहे थे कि 
उनका सम्बन्ध मेसागित € महाशक ) जाति से था । वो-छनों की भूमि (वलनढ) 
तक ही नहीं बल्कि दन्यूष से लेकर तरिमउपत्यका तक शकं-जाति का निवास था । 
शक ओर हिन्दू-ईरानी जाति का परस्पर बहुत नजदीक का सम्बन्ध था । ईता- 
पूर्व तीसरी चोथी सहख्ब्दी के अर॑जित मृतपात्र-काल में शायद शक और आर्य 
शाखायें अलग हुईं | फिनो-उश्यर और मुंडा-हविड जाति का भी उसी तरह का 
सम्सन्य था | साधा की समीपता से जो बात मालूप्त होते है, उसको प्राता< « 
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'ल्विक खुदाई में प्रात साप्रम्रियोँ का भी सम्र्थन प्राप्त है | ख्वरिज्म थोर भारत के 
मब-पायाण युग के हथियारों से समानता हैं, किन्तु तत्कालीन मूतपात्रों में केसी 
प्रमानता है इसको ध्यान से देखने की आवश्यकता है। मेने कहा: ओरेल स्टाइन को 
सकरान मं जो म्त्थान प्रिले थे, वह रंगीन हैं। उससे पहिले के गाड़ी रखा से 
अंकित पात्र भने नहीं देख हैं ॥ प्रीफेसर ने बतलाया कि स्वरेज्म में कुषाणों के 
सिक्कों का पूछ रूप देखने की मिला हैं, नाम भी उनके उसी ओर संकेत करते हैं । 
लान्स्तीफ का मत है कि अंत-बेंद / सिर और वन्तु ठरिया के बीच के प्रदेश ) में 
पहुँचने पर पहिले पहल यूतियों की राजधारी ख्वारिय्म में थी । खेत-हणों (हैफतालों) 
की राजधानी उनके मत से संभवतः बरत्षा में थी, जिसकी खुदाई १६३८-६६ ३४६ 
मे नाशकंद के प्रोफेसर शिविशिन ने करायी | वहां की खुदाई में ईसा की चौंी- 
पांचवीं राढी की सौजें श्रोर भित्ति-चित्र भिले हैं | 

सध्यएसिशा से प्राप्त प्रातालिक सामग्री के बारे में पूछने पर उन्होंने 
बतलाया : उनका कितना ही आग मास्कों में है, भोर कितला ही अशकावाद, 
पमरकर्द , ताशकद, तेरमिज्ञ, स्तालिनाबाद, कन्जे ओर अल्माशञ्ता के म्यूजियम 
मे । खुद्यइशों के समय ओर नेताओं के बारे में उससे पता छगा-- 
खनक खबन प्रदेश सन्‌ संग्रहालय 
फ्राइमान 'पेंजकेन्त (प्रकंगिरी) १६३७४ मसस्की 
चैर्नश्ताम सप्तनद १8३६-४४ फ्र्न्जे 
ताहस्तोक ख्वरेज्स १६२७-४४ मास्को कला 
शिविशन बरक्शा ६ बुखास ) १४३८-४८ ताशकन्द 
नरेतो शिकिन आऋफरासियाब ध्ह्ढप्‌ क 
मसाव फरगाना बहर श्ह्श्8 ही 
हु मे १8३४ अशकाबाद 

तॉन्स्तोफ अपने विषय के डाक्टर सचेवीत्की जैसे हों गंभीर विह्ाव्‌ है 
ओर उसी तरह की प्रवल जिज्ञासा रखते हैं । २ घंटे की बातचीत के बाढ भी 
मेरी ही तरह वह तप्त नहों थे, ओर फिर थाने के लिये निर्मत्रित किया । थभी 


डी 
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पग्रहालय में चीजा को प्रदर्शित नहीं किया गया था, इसलिये उ्हेँ अफसोस था 
कि चीजीं की नहीं दिखा पके, लेकिन कितने ही फोटो उन्होंने दिखलाये, साथ 
ही यह जानने की इच्छा प्रकट को भारत में पुराणन्पुरातत्व के विशेषज्ञ कीन की 
हैं। में इसका कया उत्तर देता ? हमारे यहाँ तो सर्वज्ञता को सर्वश्रोष्ट माना 
जाता है, पुरातत्व जाननेवाले ही पुराण-पुरातत्व पर भी हाथ साफ का देते हैं ) 

२७ श्रप्रेत को पता लगा, कि शायद विदेश-विभाग से स्वीकृति न प्रिलल 
सकेगी, लेकिन थाशा-तन्तु अमी विञकुल्न टूटा नहीं था | उस दिन हम्त सास्‍्को 
के दूसरे सबसे बड़े माली-तियात्र में ' प्रतिसा से दुःख ” ( ग्रे अत्‌-उम्रा ) 
नाटक देखने गये, इसमें १६ वीं सदी के आरम्भ के रूसी साम्न्त वर्ग का 
जीवन दिखलाया गया था | बॉल्शोगी-तियात्र की तरह माल्ी-तियात्र भी श्रपना 
एक शताब्दी बहुत पहिले पूरा कर चुका है, ओर उसके नाट्यमंच पर भी सेकई 
प्रतिभाशाली अभिनेता और अम्निनेत्रियों ने अपनी कला का प्रदर्शन किया है 
इन पुरानी नाट्यशालाशों के अपने संग्रहालय, शोर शिक्षणालय हैं | यह केबल 
रुसी रख मंच के लिग्रे ही कलाकार नहीं तेयार करते, बल्कि सुद्ृर सिवेरियां थोर 
अध्यएप्तिया के बरियत, उजबेक, कज्ञाक थ्रादि तरुण-तरुशियां यहां से वाटय- 
कला सीखकर अपने देशों में उनका बढ़ी सफलता के साथ प्रचार और प्रसार कर 
रहे हैं। शंग्रहाताय में सिज्ञ-सिन्न समय पर खेले गये नाटकों की ऐतिहासिक 
साभग्री देखी जा सकती है-- नेषध्य का खाका, वेश-भ्रष्रा के नमूने, कलाकारों 
के चित्र या फोटो | ््््ि ह 

नाटक का कथानक था : वृद्ध्॑राफ (काउस्ट) की इकणोती अत्यंत एन्द्री 
लड़की थी | भराफ विधुर था, वह अपनी तरुण नौकरानी-जोकि उसके रेयूयतकी 
पुत्री थी -- को फंसाना चाहता था | उस समय रुखमें किसान अधेदास (्क 
थे, भूमिपति के हाथ में किसानों को जान-माल, इज्जत, सब कुछ था | भाफ लोग 
राजधानी शोर शहरों के अपने महल्लों में बड़े आराप्त से रहा करते, और कभी कगी 
सेससपयरे तथा मन-बहजाब के लिये अवती तालुकदारी के महत्व में चले जाते थे, 
: उस संम्रय किस्तान तसंशियों की $ब्जत नहीं बच पाती थी-। झितिनी ही किसान 
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कृम्रारियाँ इन विज्ञासियों से गर्सबती होतीं, और पीछे उनको बड़ी बुरी अवस्था 
मे अपने गांव भें रहना या नगर भें जाकर वेश्या बनना पड़ता | ब्रढ़ ग्राक 
की तरुग नौकरानी इस घोर परिणाम को जानती थी, इसलिये बह बूढ़े से श्षणा 
करती थी | ग्राक-पुर्ती के तीन सेमी थ्रे-- एक पतालीस साल का कर्नल,जिसका 
सनिक हैकड़ी मृखता की चरस सीमा तक पहुँच गई थी, दूसरा चापलूस तमुग 
जो ग्राफ-पृत्री से झा अधिक तरुण नोकरनी पर लुयूटू था, ओर तीसग एक 
सतंत्रता-ये मी नवयुतक चास्की, जिसका साहित्य और मानवता पर बहुत प्रेस था, 
गोरे प्रेपिका के ऊपर दिलोज्ञान से किंदा था | पिता कर्नल को दामाद बनाना 
चाहता था, पुत्री लम्पट तरुण को चाहती थी। साहित्य और खात॑त्य के गेम में 
पागल तरुण को न पिता चाहता था, न पूत्री | 

पिता ओर पुत्री के साथ तीनों उम्सेंदवारों ने कई बार बातचीत की थीं। 
बढ़े ने एक बड़ी दावत की, जिसमे बीसों कन्याज्ञ ( राजुल ), ग्राफ ( काउन्ट ) 
अपनी पत्नियों ओर पुत्रियों के साथ थाये थे | उनकी पीशाक बड़ी भड़कीली थी. 
जैसी कि ५६ वीं सदी के आरसस्म में होती थी । रत्नों और ग्राभूषणों की प्रद- 
रबी सनी खुल गई थी | पुरुष सम्मान प्रदर्शित करते हुए महिलाशों का हस्त- 
चुम्बन और किसी का पुँख-चुम्बन भी करते थे । स्त्रियां घाबरे को कप्तर के पास 
से पकड़कर जरा-सा कुककर अभिवादन करती थीं । देश-काल-पात्र में किसी 
तरह का अनोचित्य न हो, इसका ध्यान सोवियत नाट्यकला में बहुत दिया जाता 


है ओर इसके लिये भिन्न-भिन्न विषयों के विशेषज्ञ परामर्श के लिये बुलाये जाते . 
हैं। रूसी उच्च-वर्ग के हरेंक व्यक्ति की गल्ग-श्लग रुचि थी, जिसे श्रमिनय 


में बड़ी अच्छी तरह दिखलाया गया था। स्थ्रियां बृद्धा हों, प्रीढ़ा या तरुणी, 
सर्मी का व्यवहार इतना अस्वासात्रिक था, कि जान पड़ता था मानव-शरीर नहीं 
बल्कि पुतलियां हिल-डोल रहीं हैं। चोगे ओर अन्तिम दृश्य में ग्राफ के दखाजे 
का प्रदर्शन किया गया था | जाड़े का समय था ) परिचारक अपने सालिक थौर 
मालक्ियों के बहुमूल्य समूरी ओवरकोट ओर टोप लिये बाहर प्रतीक्षा का रहे 
| ग्राल्षिक शरीर मालकिन एक एक करके बाहर निकल नीकरों के हाथ से अपने 
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कोट शोर परिधान लेकर सवारियों पर सवार हो जाने लगे । कर्नत्न थी विदा 
हुआ | चास्की में ओर शुण थे, लेकिन बोलने में वह सीमा पार कर जाता भा, 
इसलिये उसका लम्बा भाबण थमी खत नहीं हुआ था | वह आकर नौकरों- 
बाली कोठरी में झक गया | दखाजे पर कोई नहीं था | चिराग गुल हों चुके थे | 
प्राफ कुमारी ने अपने लम्पट भैम्ती को बुलाया | परिचारिका उसे लेने गईं, लेकिन 
प्रेमी परिचारिका से ही ग्रेम का प्रस्ताव करते थागे बढ़ा | कुमारी ने देख लिया | 
उसने कुपित हो वकमककर उसे त्याग दिया | इसी समय चास्की पहुँच गया 
उसने स्मस्ण दिलाया, किलतु कुमारी मीन रही | पिताने आकर दोनों को देखा, 
ओर उसने शक करके उन पर कोप प्रकट किया । तरुण ने पहले कुम्तारी को 
संबोधन का खरोंल्‍वोटी सवाई, उससे अन्तिम नाता तोड़ा, और अम्त में बूढ़े 
पिता को भी चार छुनाकर अपना रास्ता लिया । 

सोवियत के नाटक केवल छुम्दार कला ओर सुझेभिपूर्ण प्रनोर॑जन के ही 
उल्कृष्ट उदाहरण नहीं होते, वल्कि वह इतिहास, ससाज-विज्ञान की सुन्दर पाठ- 
शाला का का देते हैं | जिस सम्रय का नाटक देखने का श्रापकों अवसर मिला है, 
वहाँ उस समय का इतिहास आपके सामने बिलकुल असली रूप में था जाता है, 
ओर ऐसे रूप में जिसे आप जब्दी भूल नहीं सकते | हमारे यहां की तरह नहीं 
है कि अशोक के समय उस विक्रमशिला के भिन्तु पेश कर दिया जाय, जिस 
विक्रमशिला का अस्तित्व अशोक के ११ शताब्दियों बाद हुआ । रेडियो नाटकों 
में कलिंग-बिजय के समय वारूद का धड़ाक़ा दिखाया जाय, जिसको कि बाबर के 
आने से पहिले हिन्दुस्तान के लोग जानते नहीं थे | हथारा ही देश क्या इस विभसे : 
में पश्चिमी यूरोप ओर अप्रैरिका वाले मी अरमी सोवियत रूस से बहुत पीछे हैं । 
. भाली और बोढ्शोइ तियात्र की नाटक-परम्परायें बहुत पुरानी हैं, शरीर आज भी 
दोनों चोटी के तियात्र समझे जाते हैं | देश के सर्वोत्तम अमिनेतां और अभि- 
मेतियां यहीं हैं। बहुत से उन नाटकों को थाज मी खेला जाता है, जिद कि 
आज से शताब्दी पहिले खेला गया था, हां उनसे अनौचित्य के दोष की हृटाका 
और सामप्री और अभिनेतात्रों के परिणाम और युणको बढ़ाकर | सामन्त-पु् के 


स्व्य रूस में पच्चीस मारो 


सम्राजक के विलासप्रय जीवन की दिखलाने में आज के शासक कोई संकोच नहीं 
करते, उनरीं उन्हें कोई खतरा नहीं हैं | हाँ, अब भी पुराने सामस्तवग को सन्तानों 
कुछ होरा, रत, रेशप और सपूर के प्रदर्शनों को देखका टंडी साँस लेकर 

ह उठते हैं--- “कला तो यह है | सौंदर्य तो यह है”! जिसकाथर्थ हैं-- में 
हि नो दिवसा गतः |?! 


हब ४ 


्रोब्शोइ की तरह साली-तियात्र का टिकट मिलना भी सीमसाग्य की बात 
है | उसके तीनों तल थीर फर्श की सीट बिलकुल मरी हुई थीं | में फर्श पर 
तीसरा पंक्ति में रंगमंच के विलकुल नजदीक होने से सभी चीजों को साफ साफ 
देख-सुन सकता था | 


२८ अप्रैल श्राया | मन नहीं क्ग रहा था | दुबिया में पड़ा हुआ था | 
यात्रा का प्रबन्ध करनेवाले देर होने से शंकित जरूर थे, किन्तु अब भी ग्ाशा 
ड़ नहीं बेंठे थे | उस दिन में मास्को के ओपरेता-तियात्र में डरते-डरतें गया | 
मेने समझा था, थोपरेता भी औोपरा का ही छोटा भाई होगा थीर सिरदर्द मोल 
लेना होगा | लेकिन यहाँ ओपरेता का मतलब हे दृत्य-संगीत सहित-सुखान्त नाटक, 
अ्रोत्त ऐसा चाटक जिसे भारतीय रुचि ज्यादा पसन्द करती है । इसका ओ्ोपेरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं | यहाँ के सभी गीत, हृत्य ओर संबाद स्वाभाविक थे | नृत्य 
में बले का उच्च नृत्य भी शामिल था। नाटक में आधुनिक समाज को चित्रित 
करते हुए नोसिनिक के प्रेम को दिखलाया गया था । इसमें विनोद की 
मात्रा सी बहुत थी | अत्यंत स्थूल्ा अभिनेत्री सात्रिसस्कया का असिनय बड़ा विनों- 
दकारी था | निकुलकीना अभिनय में ओर उज़्मिना नृत्य में परमदत्न । 

८ अग्रेश् ही से चारों ओर मई-महोत्सव की जोरों से तयारी होने लगी । 
कितने ही मकानों पर नेताथों के चित्र लगा दिये गये थे, दीपग्रालाएं भी जग 
गई थीं | ७ नवस्तर के ( क्रान्ति-द्विस् ) के बाद सोवियत का दूसरा सबसे बढ़ा 
स्यौहार मई-दिवस हैं | 

लेनिनग्राद छोड़े महीना मर हो गया था, इसलिये वहां के बारे में क्या: 


प्रतीज्ञा और निराशा ९०8६ 


कह सकता था ! लेकिव मास्की में तो २६ अग्नेल को बसन्‍्त को आगमन सा 
पालुम हों रहा था | श्थम गई त्योहार के लिये वसन्‍्तारम्स से बढ़कर पुन्दा 
समय कौन सा मिल सकता था ? उसदिन तीन-चार घंटा हम शहर में इहलते 
गढ़ | सास्वब्ा नदी में कहीं घरफ का नाभ नहीं भा, वह मक्तन्यवाह बह रही थी। 
छत था जमीन पर भी बरफ का पता नहीं था, सिफ़ दत्त भाई की गली में एक्राथ 
घरों के निचले स्थानों में हिस नहीं बर्फ (यंत्र ) दिखाई पहइती मो | 
मास्कूवा के उस पार कब्दों की हाट छगो हुई थी, जिसमें खिलींगे, विस्कुट, 
चाकलेंट आदि की बेचनेवाली संस्थाश्ों ने अपनी अपनी छोरटी-छोशी दुकानें खोल 
रखी थीं | दुकानें लकड़ी की थीं, लेकित छुचित्रित, सुस्तब्जित, थार शीशे के 
गोल केस के साथ | पार्नी का झुयाल इखना जरूरी था, इसलिये वर्षा का असर 
ने पहनेबाली छर्तें बनाई गई थीं | सार बाजार चित्रशाला सा मालूम होता 
बा, थोर चित्र सी बेसे ही जिनकी योर बालक बहुत छिंचते हो । यहाँ पर के 
खूले थीर कठबोडवा मी लगे हुए थे। मन्दितुपा छतदार स्थान वोजे के लिये 
मुाक्षित था । वरफ-गलाई वेचनेवाले कितने ही ठले भी पहुँच गये थे, लेकिन 
थी दुकानों मे चीजें सजाई नहीं गई थीं | नगर के घड़े बढ़े घरों को भी सआया 
गया था | जगह जगह पर लेनिन भोर स्तालिन तथा दूसरे बेताओं के भी व्रिशाल चित्र 
टगें हुए थे । लेनिन पुस्तकालय के ऊपर लेनिन थीर स्तालिन झा चित्र इतना 
ऊँचा था कि वह नीचे से ब्ोतर्तों के ऊपर तक पहुंचता था | कोई जगह 
ऐसी नहीं थी, जिससे स्तालिन का चित्र न हो | जहाँ-तहां “ सलावा बेलीका 
स्तालिन”? (पहान्‌ स्तातिन की जग) बढ़ेनबड़े अक्षरों में लगें हुए थे | एक जगह 
वर्तशान पँच वार्षिक योजना के आँकड़ों का रेखाचित्र भी लगा हुआ था | 

इतमे दिन रहे, तो बिना मई-महोशव देखे जाना अच्छा नहीं, इसलिये 
इंतुरिस्तवालों को २ मई के लिये सैनिनमाद की ट्रेलों में सीट एज कराने को 
कह दिया और लेनिनग्राद तार भी दें, दिया | थब मेरा मन भिजकुल उकता गया ' 
था | मध्यपृसिया की यात्रा को में बड़ों लालसाभरी दृष्टि से देख रहा था, जिसके 
लिगे ट्का-सा जवाब मिल गया | उक्त खबर को सुनाने के लिये एक उच्चपदस्थ 


न 


अर रूप में पर्चीस मास 


सदर पुरुष आये, और संकीच करते हुए कहने में छिमाक रहें थे । मेने कहा-- 
कोई परवाह नहीं । लेकिन शम्माव नो बढ़ा था । अब मेरी यही इच्छा थी, कि 
कब सारत त्ीट चल | केवल पढ़ाना मु पसन्द नहीं था सकता भा | पृस्तक 
' की सामग्री काफो जम्ता कर चुका था, तेक्नि लिखने के शिये कल्षम नहीं उठ 

: थी, क्योंकि कई सेंन्सरी के भातर होकर ग्रेस-कार्यी सास्त से प्रकाशक के पार 
, पढ। हो राकगी, इसमे संठेज था ) 

९6 अप्रल् की किर थ्रीकेसर ताव्स्तोक के पास्त जाकर दो घंटे तक 
बातचीत की | थाज अधिकता सध्यएतिया के मानवरततल्व, पुरातालिक सामग्री के. 
आ्राप्ति स्थान, परापाषाशण-शअ्रन्न, तेशिकताश ( नेथन्डर्थल-प्रस्तेर » मानते आदि 
के बारे में बातें हुई । उन्होंने बतलाया, कि प्ृरा-पष्ताण युग का अवशेष तेशिक 
वाश में मिल्षा है | 

मध्य-पाबाण और परश्चाव-पुरापाधाण युग के अवशेष तेशिकताश 
वाले बाइमन इलाके में मिले हैं, जिनका खोपड़ी हिन्दो-यूगेपीय, कपाल दौर्च 
और मंहर पतला ४ 

आरम्भ नंवपापाण - इस काल के शिकार के चित्र दराउत्साई में 
भिल्ले हैं, जिनमें सतृष्य, पशु, धत्तष, चमड़ा-परिधान अंकित है| चित्र बनाने- 
ब्राले ने पहिले रेबायों को पापाण में खोदा, फिर उस पर रंग लगाया | ओश 
भध्यएप्िया ) के पास के पर्वतों में मी इस काल के चित्र मिले हैं, पराबाणशास्त्र 
ओर प्रतृपात जी मब्यएसिया को आर जगहों में सी प्राप्त हुए हैं 
दो संस्कृतियां-- प्रोफेसर ने बतलाया कि मब्यएसिया में प्रागेतिहासिक- 
काल में दो संस्कृतियां थीं । जिनमें दक्षिणी संस्कृति की दो शाखायें थीं-- 
| 2? ) झना3-तैरमिन्न-फगाना में नव-पाषाणयुग में हिल यूरोपीय संस्कृति थी 
यहाँ के लोग क्रषि जानते थे | इनके मृन्‌पात्र रंगीन होते थे | (२ ) अराल- 
ढोणी निम्न-वच्ु में उत्ती नवपापाण ( ४००० इईं० पू० ) संस्कृति थी | लोग 
शिकारी और पशुपालक थे । इनके प्रत॒पात्र अर॑जित थौर उत्कीर्ण होते थे | 
आदिम पिचल-युग-- ईसा-पू्व ठितीय सहस्वाव्द के इस काल में यहां 


पतोक्षा और चिदराशा शक 


के लोग पशुपालव के गाध कृषि मो किया करते # | प्रतवात्र पहिले लालरंग के 
परे, फिर उनके ऊपर काली रेखाओं से चिंचण करने ढगे | दोनों दलिगा थोर 
उत्तरी संस्क्तियां भैंद रखती थीं | इनका संगम-खथान ख्वारंज्स था ! 

मानव--इसके दारे में उनका भ् था, कि तीसरी दूसरी सरस्थास्द ईसा- 
यू के आद्मि पित्तल-युग में उत्तर (कजाकस्तान) में जो मानव रहता था, उसका 
चेहरा पतला था | उसी प्रदेश भें ईसा'पूर्व इसरी सहस्ताच्दी में पित्तन-युग के 
गप्तय श्ोपियों जाति से सम्बन्ध रखनेबाला दीधघकपाल चोई मुँदतब्राला मामव 
उड़ता था | उत्तर हों या दक्षिण : सिर-वक्तु उमय-उफ्यकाशों में ईसा-पूर्व दितीय | 
आर प्रथम शताब्दियों में हण से पहिले मंगोलायित भानव का कोई पता नहीं 
था | ईशा-पूर्वे ३१ ०००-४०० ई पू में दन्निणा सिवेग्या / खकाशिया ) 
ओर, क्रास्तोयार्र्क में मंगीलायित मानव के अवशेष मिले है | 

हृगा-- हणी के थाक्राण कान ई० पृ» द्वितीय-प्रथम श्ताहि्यी में 
पहिले पहल मंगीलायित मानव अलताइ से पश्चिम दिखाई पढ़ता हैं | उस समय 
अल्ताईएनीसेई मंगोलायित थौर हिन्दीनयूरोपीय जातियों की सीमा रेखा थी | 
शुक् हण लक्षण आजकल याकूतों, भर तु गूतों में ही अधिकतर पाया जाता है । 

श्वेत-हण-- मेरी रायका समर्थन काते हुए श्वैत-ह्रण या हफलालों के 
ओर में उनका कहना भा : औीक लेखक भी इस शब्द को थ्राभक कहते हू | 
खेत-हण का चेहरा घहरा हिन्दी-युरोपीय जैसा हैं | खेत-हण की शाप में 
एकाध प्रत्यय हणों के मिलते हैं जेसे मिहिरकुल में कुल ( कुश्ली, दापत ) | 

पश्चिम में मंगीलायित-- प्रोफेसर ताल्स्तोफ ने पश्चिम में मंगीलामितों 
की तीन लहरें थाती बतलायीं |. ( * ) लाप-- यह नवपाषाणग्रुग में श्र 
कक्ीय भू-साग से होते पश्चिम में फिल्‍्लेंड ओर नातें तक पहुँचे, इन्हीं के वंशज 
थ्ाज्ञ के लाप हैं | ््ि शंका 

( २ ) हँग-- ६० पू० द्वितीय-प्रयम शतादियों में हण अपनी (रानी 
मूप्ति ( हुआंग-हो से मंगोलिया ) छोड़ पश्चिम की ओर चले । यह लहर अतिला 
के हणों के रूप में चोथी सदी में मध्य-दन्यूब-्ठपत्यका (हुँगरी) तक पहुंची, जंहाँ 
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कि आजकल उनके यूरोपीय मिश्रित वंशज रहते हैँ | इसी लहर के अवशेए 
बोढ्गा के आसपास चुवाश, बोल्यार शोर कज्ञार थे, वाश आज सी मोजूद है 
लेकिन उनकी साया में मंगोलियत परमाव अधिक हे, शरगर-लक्तण # बढ़ हिन्दी 
यूरवीय मिश्रण से अधिक प्रवादित हैं । 
३ 3 तुक-- यह लद॒र छठवीं बढ़ी में वश्चिमासिमृद्ध ग्रयाण करने 
लगी ओर द्वियेपर के तठ तक पड़ेंची । इसके दो भाग थे ( के ) क्िपचक 
ख ) थागज्ञ | मंगोलायितों के भाषा-विकास के बारे भ॑ उन्होंने बतलाया कि 
तुक पहले ढो भागों में बँटे, एक सप्तनद ( इली-छू-सरेसु ) में जो कि पहले आस 
थे । इन्हीं के बंशज वर्तमान कज्ञाक थार किरमिज्ञ हैं, जिनमें कज्नाकों का लिखित 
माहित्य १६ वीं शी से पहिले का नहीं मिल्तता | वृर्कों की दूसरी शाखा सिरन्ष 
उप्यका में शाई | इसका यथम लेखक ११ वीं सदी का महमूद काशगरी है 
जिसने अपनी समय की साषाओ्रों ओर जातियों पर बहुत ज्ञातज्य बातें बतलाई 
हैं | गह्ी उजवेक-भाषा का मृलरूप हैं| उजबेक भाषा पर ईरानी साथा का बहुत 
शाप पड़ा है, केवल उधार के शब्दों में हीं नहीं, बल्कि सापों के ढाँचे पर भी | 
तुर्कों से भिन्न यज्ञ (या भागज़ ) हण शाखा के ही वंशज वर्तमान 
मान, आजरबायजान और उस्म्रानी ( तुर्कीवाल ) तुक 
तुकप्तानों के बारे में उन्होंने बतल्ाया कि इनपर हिन्ढी-यूरोपीय ग्रभाव॑ 
ज्यादा, मंगोलायित कमर हे | इनकी भाषा संगोलायित है ओर संस्कृति ईरानी । 
उजवेकी की भी यही बात है | कज़ाकों में जितना ही पश्चिम की ओर जायें 
तना हीं हिस्दी-यूरोपीय यश अधिक होता जाता है। यह छठी से दसवीं 
शताब्दी के बुर्का के बंशधर हैं | किरंणिज्ञों में भंगोल रक्त अधिक है | 
३० पूं० द्वितीय शताब्दी में संप्तवद के निवासी शंक-वंशज वप्ुम 
थायत-कपाल थे | 
किनिश ओर मुंडा-हविड मांधाओशों को साहश्य साथा-तत्व कीं एक बई 
ध्मस्या हैं| यह साहश्य बतलाता है, कि किसी समय अ्वकत् में रहनेंवाले 
फिनों, ओर भूभध्य-रेंखा के पास खनेवाले द्वविड़ों का एक बंश था | प्रोफेसर 


ना 


[ 
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जाल्ख्तोफ के अनुसार इस बंश का विभाजत शायद नबपावाण युग में हुआ-- 
अ्वारिम योर सारत के तत्कालीन पाषाणासतों की समता भी इसी बात को वत- 
'जाती है,लेकिन म्रतपात्रों को अश्ती देखना है | इस बंश की एक शाखा--फिनों- 
उड़गूर और दूसरा दविंढ़ | द्रविइ्शाला भी दक्षिणी, (मलयालम, तमिल, 
तेलुग, कंन्रढ, तुलु)) थोर भ'डा (कोल, गोंडी, मुंडा, कुबी, कुरख, कई, भस्हो। 
पे विभक्क है । 

ताब्स्तोफ का ज्ञान बहुत हो विशाल है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं 
ने चज़ते बक्त बहुत कतन्नता प्रकट की और उन्होंने फिर मिलने के लिये 
निमंत्रण दिया | ठसी दिन मेंस इतमाई की जीवदी के लिये नोट भी लिये । 

अब में भारत जीटने की कोच रहा था । किन्तु थाये सस्ते से लोीटन 
परी थादन के विरुद्ध है, लिये इंशाब के सस्ते जाने का ख्याल नहीं होता था 
अरब दो रास्ते रह जाते थे सब नजदीक का रास्ता अफणानिस्तान होकर था | 
में अफगानिस्ताश की सीमा तक तो आतानों से पहुँच सकता था, भागे के लिगे 
परे पाक जो पोंड में चेक थे, उनका यदि यहीं दर पोड पिल जाता वो में निए- 
बित रह झकता था, नहीं तो आमुदरिया तह से काबुल तक के यात्राब्यय का 
प्रबन्ध किये बिना जाना ठीक नहीं शा । ई ब्रिश्शि-कोंसिल के पास गया | 
होने कहा कि चेक के बारे में में कुछ नहीं कर सकता, लेकिन यदि तीज पोंड 
का रूबत जम्मा करे, तो हम अपने स्टाकहोम दूतावास में या काबुल में तार 
दे दंगे, जहाँ ऐसा मिल जायेगा | उन्होंने सलाह दी, कि तेनिनशाद से स्थक- 
डोम होते हुए लंदन जाया ही अच्छा है, खर्च ३० पींड से अधिक नहीं 
अड़ैगा | हमार पासपोर्ट पर खीडन और अफगानिस्ताव का नाम भी लिख दिया 
गया | काबुल का रास्ता झने पसम्द था, जेकिन तेंरमिज्ञ से काबुज़ पहुँचने 
का कोई उपाग्र वहीं सडक रा था | लंदन के रास्ते जाने भे एक यह सी सभीता 
था, कि हम रूबल् में किराया झकाकर सोवियत जहाज़ से जा सकते थे | उंछ 
बक्क बातचीत करने से तो यही मालूम होता था, कि दो-ही-तीन महोंने में बी 
से चल देना है, शेकिन जर्दी करते-करते भी पच्ूह महाँने और रहे जाने पढ़े | 


प्श्टः ; छा में पच्चीस मांस 
5 बजे रात की सरकस देखने गये । कोई खास विशेषता नहीं थी ! 
# सिंह अपना खेल दिखाते रहें | वाजीगर ने खोली अखबार से बहुत सी कागज 
की चिट निकाली, जरा ही देर में उनका देर लेग गया, फिर थाम लगा के जला 
दिया । एक चीनी बाजीगर ने तीली से चीनी मिटटी की तेश्तरियां उ्ालका 
दिखलायी | फिर ससकस की कई कसरतें हुई | आज भी शामकोी शहर से 
डीपभा लिका थीं । 
पई-दिवस--- लाल मेंदान में मई-सहोत्सथ का परिदर्शन देखने जाना था / 
पास के बिना कोई वहां पहुँच सहों सकता था । बोकस ने पास का इंतिजाम कर 
दिया था । यबपिं लाल मेंदान हमारे होटल से सड़क पार करके कुछ ही कदस 
आगे शुरू होता था, तेकिन थाज का रास्ता उतना सीजा वहीं था। चारों ओर 
अवरदस्त मंनिक प्रबन्ध था | कुछ जगहाँ पर तो जानते पर यही जवाब मिज्ा-- 
आयी, यहां से नहीं जाने दंगे | फिर किसी ने कहा तीसरी थार से आथो”? | एुक 
दर्जन से भी अधिक बार पास और पासपोर्ट दोनों श्खिलाने पढ़े | लाल मेदान 
में आज बहुत कीचती आने थाई हुई थीं, पंजीपतियां का कोई गन्श' पहुँच कर 
पिस्तील ने चलादें, इसीलिए इतना प्रबन्ध था । अन्त में आथ परम्टा चबकर 
कारटत सैंदान में पहुँचे । नेताओं के छड़ें होने के स्थान की दाहिली ओर सीमेंट 
की गलरियां सनी हुई थीं, जिनमें १४ नं की गैलरी में हमारा स्थान पिछली 
पंक्ति में था|। सभी लोग खड़े थे, इसलिये हमे भी खड़ा होता पडा । मैदान 
के परले पार विशाल प्रकान फर सबसे ऊपर विशान सोवियत लॉछन लगा हुआ! 
था, जिसके नीचे मई का अभिवन्‍्दन तथा दूसरे नाई अंकित थे । लेनिन ओर 
स्तालिन के विशाल चित्र मो वहीं लगे हुए 4 | सकान के ऊफ संघ के १६ 
प्रजातंत्रों के अपने लांधिनीं सद्रित भांदों की पंक्तियां फहरा रही थीं । इतिहास 
अ्यूजियम के सकाने के ऊपर भी नारा लगा हुआझ्ला था, जिसके बायें विशाल हसिया, 
[डा, और दाहिने तारा था । 
£ बजे में ही जगह भरने लगी। भेदान में भिन्न-भिन्न वर्ग की सेनायें 
पक्षि.बद्ध खड़ी थीं। १० बजे नेता लोग बाये । उदय पहिले सैनिक वेश में 
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प्तालिन, मार्शल रोकोसोबस्को फिर मंत्रीगण, कितने ही मार्शल थोर जैनरत | 
मर्शत रेकीसीवस्की आज की परेड के प्रमुख थे। स्तालिन का वक्कब्य रोकोसोबस्की 
ने पढ़ा, फिर अदशय शुरू हुआ । पहिले पेंदल, फिर नोंसेना के जवान माचे 
करते निकले, फिर सवार तथा देसरी सेनाएं, धोड़ोंबाल़ा तोपखाना, मोटर ओर 
श्कबाली सेनाएं। आकाश में £ गिरोह विमानों के इसी समय दिखलाई पढ़े | 
डेढ़ धन्‍्टा सेवा-प्रदशन में बीता | दर्शकों के सामने से अपार सेवा ग्ुजरी | 
नाना भांति की तोपें थीं-- छोटी तोपें, एक ही साथ प्राच-पांच सात-सात 
णोलों की माला छोड़मेवाली कयूसा, विशाल तोप किर पराशटी क्षबारों से भरी 
जोरियां निकलीं | मीसिम बड़ा अच्छा रहा | देशी-विदेशी-सम्बाददाता 
ओर फिल्मबालें बित्र तेने में लगे हुए थे | साढ़े ग्यारह बन्े नागरिकों का प्रदर्शन 
आरू हुआ |हम आखिर तक नहीं 5हर सके, अद्शन की दो धंटे ही देखा | 
केतने ही दर्शक तो शैक के प्रदर्शन के बाद ही ले।|टने लगे थे । 

यद्यषि हमारा होंट्टा बिलकुल नजदीक था, कितु जींठग आसान नह 
था। लम्ते वक्त भी कितनी ही सैनिक फंक्तियों में पास दिखाना पद्म | १« 
शंकड़े सैनिक रूखे भी मिले,नहीं तो वह बड़ी मृलायमियत से रास्ता बतला देते थे । 
तागरिक प्रदर्शन-पंक्षियों से सारी सडक करी हुई थी | हम्न बलायसान नर-सपृः 
को पार करना आसाब काम वहीं था 4 पता लगा कि नगर के केन्द्र का राष्त 
बन्द हैं। नेशनत्ञ होटल नगर केत्र में ही था / तो क्‍या शाम तक होटल नहीं 
जा पावेग ? लेकिन आध घंटे में हम अपने होटल में पहुँच गये | भोजन के 
लिये जावी मित्र सिम्माउन के यहां निर्मेत्रित थे, साथी सिम्ताउन का प्रृत्न करीम 
सीने के लिये आया था | 8 बजे बाद दोपघाला देखने गये | लेकिन हम लगर 
मे एक छोर पर भें, इसकिये श्रच्छी दौपपताकिका तहीं देख सके, भीर आतिश 
ताजी मे तो बिलकुल बैचित रह गये । भूग्-रेत से आकर पृणश्कित औरस्सी 
बर लड़कों के बॉज़ार की देखा । अपार मोड़ थी | पता छगा छ बज हा सारे 
गन खुब् गये श्रे । जगह-जगह दीपमालिकायें थीं, किन्तु सभी घरों णोर निर्यी 
पर नहों | केन्द्रीय तार घर पर चलती फिरती रख्-तिरंगी रोशनी बढ़ी सुन्दर 
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पालुम होती थी | मोटे प्रकाशावरी में “४ प्रथम साया ” और बीत मे बसना' 
हुथा भू मंडल, लहरदार दीपपंक्षियां जद रहीं थीं। हारे होटल के सागने वाले 
गैंदान में भी दाहिने छोर पर नागरिक तस्यन्गाल और कसरत दिखाने में जग 
थ. | मई का अपूर्व महोत्सव देखकर साढ़ें ग्यारह बजे रात को दम अपने कमा 
में तारे | थराज़ ही हरी हरी पत्तियां भी देखीं, वसस्त आ गया | 





3 मई की ७ बच शांप्र की गादी पकड़ी थीर अगले दिन लैनिनआठ 
पहुंच गये । बिदिश कंस ने बहुत से सम्राचार पत्र दे दिये थे, जिनको रेल में 
भी पढ़ते रहे, ओर यहां भी | लेनिनआद में भी अब बूत्षों के ऊपर कलियों 
अंसी पंतियां निकल रहीं थीं, नेवबा की थार मुझ हो गई थी, लेकिन अब भी 
उसमें घरफ की शिलार्य वह रही थीं। ६ मई को वनरंपति की हालत 
देखकर कहंना पंड़ा कि वृद्दों पर पत्तियां बहुत धीरे धीरे निकल रही हैं । 
प्रदी अमसी गईं गहीं थी | लदोगां मील अपनी बरफ की सौगात को नेवा द्वारा 
पमुह में पेज रही थी, जी ॥ मई को मी उसी तरह चली जां की थी | १४० 

तक निश्चय का लिया, कि साल भार और यहीं रहा जाय | सध्यएसिया 
नहीं गये; प्रध्यएप्तिया के इतिहास की प्ामग्री इतने में शोर जँसा ही जायगीं, 
लैकिन फिर एक सांज्ञ बिना रेंडियी के नहीं रह। जा सकता, इसलिये १० मई को 
ही साढ़े तीन हजार रुखल॑ में एक नंगा रेडियो खरीद लागे। हमारे पात्त राशन 
जैसा एंक/कार्ड था, जिसके कारण ७०० झबल कम देने पढ़ें। हमारे साथी 
और विद्यार्थी कह रहे शे--यदि छ महीना रुक जायें, तो आधे ही दाप्त पर 


स्श्टः रूस में पच्चात मास 


मिल जायेगा। ( उनकी बात सच निकली । छ महीने बाद वही रेडियो १६०० 
रूचल में मिलने लगा था ) | लेकिन हम दना दाम देने के लिये तेयार थे, क्योंकि 
छ महीने ओर देश-विदेश की खबरों से वंचित नहीं रहना चाहते थे | रडियो 
छोटा थार बहुत्त मुदर शा | उसी दिन दिब्ली सुना। लंदन तो खूब साफ 
शुनायी देता था, पीछे तार बांध देने पर तो दिंब्ली भी लंदन की तरह छुनाई 
देनी थी | मद्रास कर्ती-कर्भी छुनने में श्राता था। यह कहने की आवश्यकता 
जहीं, कि दर से लघु-्तरंग की ही बातें एनने में थाती थीं । अब हम 
निश्चित होगे थे | अपने यहां का नाटक भी सन लेते थे, गाना भी 

थे, ओर समाचार भी । हमारे घर में इन चीजों का आनन्द लेनेबाला मुझे शे 
आर कोई नहीं था | कई हफ्ता सम के बाद स्टेशनों झोर समयों का पता लग 
या | सन सें सस्तोप किया- चलो शव निश्चित होकर एक साल और रहा 
जा सकेगा | 


ण् 
हा 
| 


नियत समय के अनुसार अब फिर हम युनिवर्सिटी जाने जगे | विद्यार्थी 
तो पढ़ते ही थे, अध्यापक भी मेरी उपस्थिति से लाभ उठाना चाहते थे | 
उन्होंने कुछ पिलों व्याकरण प्रहाभाष्य को भी पढ़ा | झारंस के थ्राहि नक उतने 
नीस्स नहीं हैं, विशेषकर भसाधातत्व से दिज़चस्पी रखनेवालों के लिय्रे वहां 
पद-पद पर दिलचस्प बातें निकल थातीं थीं | थोड़े से उच्चारण में पसिर्तन करके 
ऋई शब्दों को रूसी जैसा देखकर छात्र बहुत प्रसन्न थे | 

१२ मई को श्रीमती श्वेवात्की के यहां दावत हुई | डाक्टर श्चवात्स्की 
का सर साथ असाधारण स्वेह-संबंध था | वह बड़ें ही अधुर स्वभाव के थे | दूसरी 
यात्रा में मेरे जल्दी लोट थाने का उन्हें बहा अफसोस था, थरोर बह इस बात 
की कोशिश कर रहे थे, कि में अधिक सम्नय के किये रूस थाऊं । इसी सम 
लड़ाई लि गई थार लड़ाई के दिनों में जैनिनग्राद से उत्तरी कबन्माकर्तान में 
जाकर उन्होंने अपनी शरीर-यात्रा सम्माप्त कर ढी | उसी घर में आज गये, जिसमे 
५६४३७ में न ज्ञान कितनी बार बंटों हमारी बातचीत होती थीं । पहिले ही दिन 
मिलते हुए उस्ोंने कहा था-- स्वागत इदमासन उपविश्यताम |? श्रत्र थी 


दिए लेगिनयाद में 
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में शब्द मेरे कानों में गूंज रहे थे | भोज संस्कृताध्यापक कलियानोफ सी सपत्नीक 
आगे थे | २ बजे ही चलने की बात थी, लेकिन श्रीमती की तेयारी में वर पर ही छ 
बज़ गये | श्चेर्बात्स्की के रिक्त-स्थान को देखकर मन में बहुत बरह के ख्याल 
आरे थे, जिन्हें वरग्य का मथुरतसंभिक्षण भी कह सकते हैं | श्रीमती सवेवीत्स्की 
जर्मन वृद्ध महिला हैं | जब वह श्यामा ( तरुणी ) थीं, तभी स्तेर्वोस्सी के 
ताब्लुकदारी वंश में परिचारिका बनकर ग्ायी थीं । वह पाकविद्या में निपुण थीं | 
आाचाये श्पर्वात्टकी के मरने तक वह उनकी पाबिका रहीं । वोब्शेत्रिक क्रान्ति ने 
स्चेबीत्स्की की विशाल तालुकदारी को खत्म कर दिया, लेकिन “विद्याथर्न 
स्वधनप्रजानम्‌” | इचेबोसस्की पहिले ही अपनी विद्या के बलपर अ्रकदमिक हें 
पके थे | अपने राजा-बाबू-बन्धुओं की तरह बह पागल नहीं हुए | उन्होंने 
राजनीति को अपने से अलग रखा, और बोन्शेविकों के वर्ताव से जात किया, कि 
उनके यहां विद्या को कदर पहिले से भी अधिक रहेगी, इसलिये बढ़ीं लगन के 
साथ अपने काप्त में जुट गये | पहिले उन्हें कुछ समय जमीदारी के काम में भी 
लगाना पड़ता था, देकिन अव उनकी सारी चिन्ता की सरकार ने लिया था | 
जिसवक्त अन्न का भारी अकाल था, उस वक्त भी सबसे पहिले अकदमिक 
हवताओं की शरीर सरकार का ध्यान जाता था | श्रीमती १६३७ से मेरे यहां 
आने के समय भी अपने मालिक को पाचिका सात्र थीं। पीछे सालूम हुआ कि 
७० वर्ष के दुलहे ने ५५ वर्ष की इलहिन से व्याह किया है। आचार्य 
इवेबात्की जीवनभर अविवाहित रहें, प्रारिवारिक संमेट को केबल अपनी 
मातृमक्कि भर सीमित रखा --उनकी माता बहुत दिनों तक जीवित रहीं | मरने के 
समीप पहुंचने पर श्चर्बत्म्क्ों ने सोचा कि अपनी बूढ्ध-माविका के साथ यदि 
विवाह कर लें, तो अकदमिक की पेंशन उसे जीवनभर मिलती रहेगी, हसीलिये 
उन्हेंते विवाह किया | अकब्मी विद्या-संबंधी सोवियत की सबसे बड़ी संस्था है | 
किसी विद्वान का सबसे अधिक सम्मान जो हो सकता है, वह है. अकदमी का 
पदस्थ बनना अर्थात्‌ अकदमिक होना | अपने विषय का चोर्टी की विद्वान तथा 
ग़य्येज्नान का देनेवाला व्यक्ति ही थकद्मिक बनाया जाता है । सोवियत रूस में 


श्र छू थे पत्चीस मास 


आजकल भी थकदमिकां की संख्या १५० से ज्यादा नहीं हैँ। अकदमिक बनते 
ही आदसी जीवनभर 6०० रुयण मासिक पाने का थ्धिकारी हो जाताओे। श्रीमती 
उचबीक्त्की दस वेतन को पा रही हें, थार जब तक जीवित रहेंगी, तव तक 
तय र्गी । इसके अतिरिक्त श्चेवत्स्की का बहुत सा सामान: चित्र, बाजे, पृस्तके, सोने- 
चांदी के बत॑वे आादि-उनकों संपत्ति हू । पुस्तकों का बहत सो भाग पच्तास हजार 
शयल देकर यूनिवर्सिटी खरीद भी ब्रकी है | 
श्रीमती ड्ेर्वोत्स्की की पाकविया की मिप्रध्इली में काफी ख्याति है, 

भोज और दावत देने का उन्हें बहत शींक भी आखिर रूपया भी तो बहुत 
आता है, उसके खच्च का मो तो कोइ इंतजाम होना जाहिय। उन्होंने बड़े पुन्दर 
सुन्दर भोजन तयार किये थे | एक मांस हिलुस्तानी हंग से भी बनाया था, थ्ीर 
करी-पउडर ( बशाला चूण ) का डिब्बा दिखलाकर कदा-देखिय यह हिन्दुस्तान 
की चीज मी मेरं पास हैं | भोजन ओर बातें करते बहुत देर तक हम वहां बेटे 
रहे | बीग बीच में पके खयाल आता था---अगर डाक्टर इचबीत्स्की इस वक्त होते ! 

बजे तक उजाला रहा, ६६ बजे हम घर जीट | बहने कं मई का प्रध्य था, 
लेकिन अर्भी भी हमारे यहां के म्ाध-पूस के जाड़े को ठोकर लगानेवाली सरदी 
बहां मौजूद थी | रास्ते में टराम से उतर कर घर जा रहे थे | इसी समय पृलतिस 
एक लोड़कें की पकड़े लिये जा रहीं थो | आखिर सभी गकानों में शीशे की . 
खिड़कियां हैं, शी पर पंत्थर चलाने से उसके उठने की आवाज बड़ी कर्णाप्रिय 
मालूम होती हैं, इसलिये खड़के ने शीशा: तोड़ दिया था, इस्तकेलिये पुलिस 
करे लिये जा रही थीं। गलती यही की थी, कि साधारण शीशे को ने तोंड्क 
उसने भाग बुकाऊ ब्िगैड की बुलाने के लिये रखे यंत्र का शीशा तोड़ दिया था 
छड़का बेचारा बडी चिरोरी-भिनती कर रहा था, रो रहा था। पुलिसवाला उपहास 
करते हुए कह रहा था--बहीं बाबा, चलो | तुमने खेल का अच्छा टंग सीखा 
हे | अच्दाज़ से यही मालूम होता था, कि दो-चार घंटे डरा धमकाकर छुड़के को 
छोड दिया जायगा। लेकिन अमी तो उमके गालोंपर आंधू की धार बह 
रहीथी। 


फिर लेनिनप्राद में श्र? 


रेडियों लाने का चमत्कार थोर फल जब्दी ही मिला । पर्रह मई को 
दिल्ली-रेडियो ने खबर दी कि भारत में नई राष्ट्रीय सरकार बनने जा रही हैं | 
प्रान्तों में मी नई सरकार बन गई है, जिनमें वंगाल को छोड़ प्रायः सारी हों 
कांग्रेस की हैं | धान्तों के मुख्य मंत्रियों के नाप भी सुने | १६ मई को वरिटिश 
मंत्रियों का भारत में वक्तव्य निकला, जिसमे पाकिस्तान को अव्यवहारिक तथा 
राष्ट्रीय सरकार कायम करने के संबंध में कितनी ही बातें बतलायी गई श्री । 
उप्ती दिन पेथिक लारेंस का भी साषण रेडियो पर हुआ । यह सब खबरें सारत 
के लिये महत्व की थीं, लेकिन मास्को-रेडियों में महीने से चल रही इस गंशीर 
बातों का कोई उल्लेख नहीं होता था | युर्गों बाद १० मई को २० मा की 
कलकत्ता में डाला आनन्द जी का पत्र मिला, जिससे मालूम हुआ कि इम्मारे 
लंका के आचार्य श्री धर्मानन्द महास्थातिर अत्र संसार में नहीं रहे | ८९० के पास 
पहुंचकर मरे, इसलिये काछ्त की तो शिकायत नहीं करनी चाहिये, लेकिन 
विल्ुड़नबाले अपने गुणीं का स्मरण दिलाकर दुःख देते है | मह्ठास्थाविर बढ़े हीं 
सरल और मधुर हृदय के थ्रादसी थे। अपने शिष्या वर थीर घुभपर तो और 
भी मारी स्नेह रखते थे | में पढ़िली यात्रा में तिब्बत में था | सेंपाल श्रीर 
तिब्बत में युद्ध उसने लगी थी, खबर मिलने पर उन्होंने तार पर तार दिये ओर 
पूछा कि बव्हासा हवाई जहाज जा सकता है या नहीं । उस भगड़ें के खतम् होने 
के बाद उन्हीं के आग्रह पर झीर उन्हीं के मिजवार्थ रुपये से २२ खच्चर पुस्तकों 
ओर देसरी चीजों को लेकर में सवा वर्ष बाद तिब्बत से जीटका लंका चला 
गया | जिस समय भारत में १६३०-३१ का सत्याग्रह चल्ल रहा था,. मेंने बहुत 
धंकोच करते करते कई दिनों के प्त्त के बाद जब उनसे भारत जाने की 
इजाजत मांगी; तो बह स्नेह-परवश हो एकदम फ्रूट-कूट का रोने छगे । मसके 
उस सम्र्य अपना विचार छोड़ देनां पड़ा। मेरे हो साथ उनका यह असाधारण 
स्नेह नहीँ थां; अपने सभी शिष्यों में वंह अपना स्नेह बड़ी उदाख़ा के साथ. 
वितरण काते थे | वह अंत संसोर में न है। वह पोर्लीसिती ओर व्याकरण के 
पहानूं विद्वान थे | उन्होंने कई प्ृस्तकी का संपादन ओर उद्धार किया 
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था | हो सकता है, कुछ समय शोर उनका नाप्त लिया जाय, लेकिन काल के 
दासपरुद्र में हजार-दोचहुजार वर्ष भी तो कोई हस्ती नहीं रखते | शादी के 
दथ से काल कितनी जल्दी निकलता चला जाता है | जिनको हमने बच्चा देखा था, 
वह हमारे सामने ही जवान हो बाल भी पका बेंठे | हमारे बचपन के कितने ही 
तमग ओर बूंद तोन जाने कब से अनन्त मोन की गोद में लीन होगये | 
सबकी एक दिन उसी रास्ते जाना हैं । मरने के वाद थी अमर होने की चाहे कितनी 
हो इच्छा हो, लेकिन सभी की रेतपर पड़े पद-चिन्हर की तरह आखिर में लुप्त 
होजाना है | लेकित इसका अर्थ यह नहीं कि शरीर और जीवनब्ग निःसार £ 
तुच्छ हैं, बगास्पद है, परित्याज्य है। द्ाखिर इन्हीं बरणों में जीवन जैसा 
बहुपुल्य रत भी है । उसको तुच्छ नहीं कहा जा सकता | जीवन से संबंध 
रखनव्राल्ा हक क्षण --जो कि वर्तमान कण हो हो सकता है--ग्रनमोल है, सत्य 
खगले दिनों में हमारा रेडियो भारत की बहुत सीं खबरें लाता रहा | 
क्ाचेइ के हमारे कप्रें के वापुमंइल में हिन्दी गीर श्वारतीय संगीत का बराबर 
प्रसार होता रहा। दिल्‍्ली-रेडियों के कमरे में बेंठा गायक या बक्का क्या जानता 
होगा, कि उसकी आात्राज्ञ ६ हजार मोल दूर इस अज्ञात नगा के अज्ञात परस्के 
भीतर गज रहीं हैं | 
' सई को मिज्ञासावश हमर सोबियत्‌ अदालत देखने गये | अदालत 
हो, चहि सरकार, सभी के रोब को लोबजियत-शासन-प्रणाली ने खतम कर 
दिया है । यह घहब्ले की अदालत थी | आज प्रयान-जज के बीमार होने के 
कारण हमने कार्यवाही नहीं देख पाई, यहां की हरेक अदालत में तोन जज बेठतें 
हैँ, जिनके लिये लाल कपड़े से ढ़की मेज के पीछे तीन कुर्सियां इजलास के रूप में 
कुछ ऊपर रखी थीं | छोटा सा कमरा था जल्न अधिकतर निर्वाचित 
होते हैं, जो कुछ समग्र के लिये उस्त पदपर रहते हैं | वकीलों की 
संख्या कप्त हो गई है, क्योंकि पूंजीवादी वेयक्तिक संपत्ति की सीमा उस देश में 
बहुत संकुचित है, तो मो वकील हैं श्रीर बह प्रेकिट्स भी करते है, शेकिन 


फिर लेैनिनग्राद में * - सर 


दि 


अधिकतर सरकारी वेतनमोगी नोकर के तौरपर | हर मुकदमे में उसे तकलीफ 
करने की आवश्यकता भी नहीं पड़ती | उनके आफिस पर साइसवोर्ड लगे 
रूते हैं । जिनकी कानूनी सलाह लेनी होती है, वह नियत समय पर वहां जाकर 
लें सकते हैं। भला जहां जज को देखते ही लोग सांस न बन्द करते कह मी 
कोई अ्रदालत है, जहां जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही, आदमी की सांछ 
ऊपर न टंग जाये, वह सी कोई जिला-शासक है ? सोवियत में तो कस वही एक 
नमूना है। गत्रि के १८ वर्ष से अधिक उम्र के लोगों ने मिलकर वोट दे गांव का 
शासन करने के लिये अपनी सोवियत (पंचायत ) चुन ली, जिसका एक 
मृखिया सोवियत चुन लेती है । गांव की तरह ही तहसील ( रायोन ) और जि 
के भी सोबियतें चुनी हुई होती हैं | लेकिन जिले की सोवियत का सभापति-- 
जिसको हमारे यहां का मजिस्ट्रेट कहना चाहिये--कों देखकर किसी की सांस 
ऊपर नहीं थंगती, बल्कि कोई सी जाकर उसके साथ वेतकब्लुफी से बात कर सकता है ) 
रोबदाब संचमृूच ही उस देश से उठ गया है। लेनिनम्राद जैसे उच्च 
विश्वत्रियालय की प्रोरेक्तर ( वाइसचांसलर ) महिला को कमरे की भाइ देनेताली 
अथवा टायपिस्ट श्लियों के साथ बेठा देने पर आप पहिचान नहीं सकते, कि वह 
प्रोरेक्तर है | विद्यार्थियों, अध्यापकों ही नहीं साधारण नौकर भी उसको संबोधन 
करने में न बहुत थादाव-थल॒काबव का प्रयोग करते हैँ, न बहुत सम्मान ही ! 
लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि वहां सब धान बाईस पंसेरी है। योग्य स्थान पर 
योग्य आदमी ही पहुंचने पाता है | ह 
२६ मई को देंखा, फिर शुक्ला रात्रि आागई : ६ बजे शाम तक शृष 
भी | मालूम होता है, जब से दिन १८ घंटों को अपनी जेब में रख लेता है, तब से 
वह वाकी ६ धंटे को भी रात्रि के पेंट में जाने नहीं देता | शुवण्ा राजि में बर के 
बाहिर १२ बजे रात्रि को भी थाप अखबार पढ़ सकते हैं । शुक्ला रात्रि दीर्थ 
दिन का पता देती भी | दीर्ध दिवका मतलब है छूर्य अधिक सम्रय तक अपने 
प्रकाश और ताप को फैला रहा है | लेकिन सर्दी तो अब भी गई नहीं थी । हां, 
नेवा अब मक्तन्थार बह रही थी] यह स्द्री मछलियों के अंडा देने का सम्रगे 


सर रूस में पच्चास मास 


था। लेनिनपग्राद में हीं नेबा सम्रद्र से मिलती हे, इसलिये अंडा दने के ख्यात से 
करोड़ो मछलियां नेवा से ऊपर की ओर चढ़ थायी थीं | मछुओझों की पांचों अंग्रलियां 
श्री में थीं, लोगों को भी सुरभाता था: मछली ३० झबल ( २० रूपये ) 
किलोग्राम ( सवा सेर ) लगे गई थी | 

मास्क में तो नाटकों के देखने में मन हद करदी थी | लेनिनग्राद 
में उतनी जानें की इच्छा नहीं होती थी। मास्को का ओपेशा देख आये ध, 
पहिली जूबच ( १६४६ ) को हम्त यहां के माली औगेरा थियेटर में गये, जिसमें 
“काव्यनिक वर” बले खेला जा रहा था। ओपेरा होता तो में नहीं जाता, 
या गला दबानेपर ही जाता, किन्तु बल को तो में पसन्‍्द करता था | अभिनय थोर दृस्य 
बहुत हुच्दर था | मह नाटयशाला भी मास्सिकी ही जैशी किन्तु छोटी है | इसमें ७-८ से 
गराद्सी बंठ सकते हेँ | बाहर मे देखने पर तो बिलकुल साधारण घर सा मालूम 
ता, किन्तु भीतर काफी अवकाश हे | दर्शोकां की भीड़ थी। वादक का कंबातक 
था: पाखिरिक बाबा के कारण तझण तझेशी विद्राह नहीं का पाते और दोनों 
अलग अलग घर से भागकर इताली के किसी शहर में अज्ञातवास करते हैँ | 
तरुणी प्रमंष वेश में भगी थी । वहु इस अज्ञातस्थान में दूसरी तशणी के 
परिवार के संपर्क में आई | पिता उसे उपयुक्त वर समभकर अपनी पुत्री को 
बिवाह के लिये मजबूर करने लगा । घूखने के लिये डाले कपड़े से मेंद खुल 
गया | कुशल भृत्य ग्रेमी को उसकी प्रियतमा के मरने की ओर सवब्ित्राहिता के 
उसके लबीन वर के सरने की खबर दें देता है | दोनों छुट्टी लेकर चाह्महत्या के 
लिये निकलते हैं, थीर एक दूसरे को पाकर आननन्‍दु-पारावार में डूब जाते हैं | 
बतुर सत्य दूसरी लड़की का पति हों जाता है, और एक ही समय दोनों विवाह- 
प्म्पक्ष होते है | सिन्न-सिन्न प्रकार के कृय नाटक की ख़ास विशेषता श्री। दोनों 
नायक नायिका ओर उनके मित्र इस कला में बड़े निपुण थे | इतालियन कस से 
गणतृत्य, बालतुत्य, तथा थोर कितने ही प्रकार के कृत्य थे । हमने तीन टिकट 
लिया था, लेकिन तीमरे व्यक्ति व थाने से २५ रूगल बरबाद गये । 

ई जून. १६४६ को क्ोवियत भूमि में आये मुझे? साल होगया । 


फर लेनिनग्राद में श्श् 


शाज्ञ खा जाखा का दिन था | मध्यएपिया ने जा सकते के लिये दिल्ल उदास 
शवश्य था | में चाहता था, कि म्ध्ययूसिया जाकर अपनों थांखों देखी 
बातों पर एक पुस्तक झिखें, थार थ्पने देशभाइयों को चतजाऊं, कि पा 
हमारी ऐसी परित्थिति से रहा सथ्यणसिया कितनी जल्दी आगे बढ़ा है, थार 

गे बढ़ता जा रहा है। लेकिन वह नहीं हो पाया | मध्यणसिया के इतिहास के 
संबंध में गने पिछले सालभर में काफी अध्ययन किया, काफी सोट शिया ओर 
याशा है कि उनके चढापर विश्वास के साथ कोई पुस्तक लिख सकंगा | 

£ जून को दिनभर ब्रा होती रही | ४ को भी वर्षा जाही रही | ३ 

गोमियत के भूतपूर्व राणपति काजनिन का देंडान्त होगया | उसके उपदाक्ष्य में 
४ की सार नभर की तरह सुचितर्सिटी में भी शोक मनाया ! शोक सभा हु 
काल्निन ने ब्रद्भापन के कारण कुछ ही सप्रय पहिले हुए चुनाव के बाद राष्टूपति 
पद नहीं संभाला था | वह बहुत जनग्रिय थे। एक साधारण साईस शरीर सजूर 
की स्थिति से बढ़ते बढ़ते वह राष्पपति बसे थे | जून के ग्रथप्त सप्ताह के बाद 
युनिवर्सिटी में मेरे पढ़ाने का काम खतम सा होंगया था, इसलिये प्रस्तकालय 
या गोरे जगह कोई काम होनेफ ही भे बह़ां जाता था, वहीं तो श्धिकतर पर पर 
ख़कर ही परत पढ़ता रहता | 

भध्यण्सियां यात्रा का भृत्त उतर गया था , लेकिन मध्यणसिया इतिहास 

॥ भूत तो सिर चढ़ा-रता ही था | ताव्स्तोफ से कितनी ही बातें मुझे 
मालूम हुए, और कितनी ही पी कब्पनाथों की सत्यता का पता लगा | १३ 
जून को में मध्यएसिया के इतिहास के एक दस विशेषज्ञ श्रो> वेनेश्ताम के पास 
या | पता कुछ ऐसा ही बसा था, कैकिन मेने कोशिश करके किसी तगह उनके घर की 
हूँंह निकाला | यदि स्थान पह़िती रो ही निश्चित होता, तो दूँते दादते निश्चित 
सम्रय से पोते . घंटा बाद उसके पास जाने का अपराबी, ने होता । डाक्टर 
, बै्नश्ताम और उनकी पत्नी दोनों ही पुरातत्व थार इतिहास के विशेषज्ञ हैं) ढाई 
: बट तक किरगिजिया ओर कश्ाकस्तान के बारे में बातचीत होती ही | उन्हंनि 
' बतलाया कि सोजियत-काल में वहां बहुत जगह खुदाइयो. हुए हैं, और बहुत सी. 


रूस में प्च्चीस मात 
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तक] 


उतिहासिक चीजें मिली 

पुरापापाण युग--इस युग के हंडलवर्गीय ( प्रस्तेर ) मानव के हथियार 
दरा्षिगी उजबेकिस्तान ( तेशिक ताश ) के अतिरिक्त समरकन्द थीर कुदाई 
( इविश-उपत्यका ) में भी मिले है । ऊपरी प्ररापाषाण युग के सलातुर-गदलिन 
मानत्र के भी हशियार कोपितदाग ( तुकसनिया ) और हिसारताग (उज्वेकिस्तान) 
$ ग्राप्त हुए । 

पृक्यपावाण ( मैंक्रोलिय )--इस युग के यायावरों के हथियार दक्षिगी 
कज्ाकस्तान में तुर्किस्तान-शहर, थरालतट, सिर-उपत्यका, कंरताउ, स्युनकछ 
( जम्बुल के पास ), वेंपषकदला ( अ्रव्माश्रता के पास ) में मिले है | 

नव-पाधागयुग--इस काल के हिखू-यूरोपीय सानव के कपाल और 
हथियार एलातान ( फरगाना ), अती ( सुकंगानियां ) ओर ख्वारेंज़म से मिले है | 
उन्हेंने यह भी बतलाया कि ख्वारेत््म जसें कपाल मध्य-पापाण युग के वुमस्तुर्थ 
ओर नव्पाषाण युग के कृषकों में भी पाये गये हैं | 

सप्तस्तिस्यु में सप्त, जान पढ़ता हैं, हिन्दू-्यूरोपीय, या शकार्य-जाति के 
“मसप्त? शब्द और नदियों के प्रेण्त को वतलाता हैं। मारतीय थार्यों के देश को 
ईरानी लोग सप्त-सिन्धु कहा करते थे, जोकि सिन्‍्धु और उसकी छ शाखा नदियों 
का पंयोय था | मुसलमानों ने सप्तसिन्धु की “पंज्ञाव? नाम दिया, लेकिन उससे 
पहिले ही शायद ताजकिस्तान का पंजाब मोजूद भा। उत्तरी मध्यएप्िियां में भी 
सप्तसिन्धु मौजूद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिससे कि रूसियों मे 
उसका असुबांद सेसी के ( साम्ननढ ) . किया | हमने भी अपने इतिहास मे 
सप्तस्िन्धु को भारत के लिये छोड़कर इसके लिग्रे सप्तनढ इस्तेमादा किया है | 
किट बेनश्ताम् के कथनाउसार यह सात नदियाँ ह-न्थरिप्त, अतलभ, चू , 
इली, कोकसु-करातांल, लेप्सा ओर यागूज़ | यह सी नाम तुकी हैं, जिसमे चू 
ओर. सू जद्य और नंद बाचक शब्द हैं | कोकतु का झआर्थ है नीलनद ओर 
कागाताल का काला सप्ठद्र । ह 

छेटी सद्ये से लेका दसवींट्याहवा-बारबी शताब्दी तक के बहुत से 


९ 


' फिर लेनिनप्राद में १२७ 


बींड अवशेष सप्तनद में मिले हैं। चू-उपत्यका में कब्जे के पास अस्सिक-अता में 
बारहवीं शताब्दी तक बींढों के निवास थे, यह बहां के प्रातालिक अबरोशों रो 
पता लगता है। सारिग ( क्रासूनयारेंचूकालोहित नदी ) की उपस्यका में भी 
छूटी सदी के बीद्ध, मितिनित्र और मानी धर्म के मित्तिचित्र मिले हैं | वलाशागन में 
भी बुद्ध, की पूर्तियाँ मिली हैं। तलस में छठी-सातवी सदी के मानी धर्मी 
अवशेष मौजूद हैं | सप्तनद में नेस्तोरी ईसाईयों की बहुत सी महर तथा दूसरी 
चीजें प्राप्त हुई है । डाक्टर वर्नश्ताम ने बहुत से फोटो दिखलाये, जिनमें एक 
सातबीं-आठवीं सदी की एक पीतल की बोंद्ध मूर्ति पर उत्कीर्ण भा-- दियधर्मोय॑ 
श्री......... ? साफ पढ़ा जा रहा था | उन्होंने बतलाया कि ग्ोर भी अभिलेख 
वहां से प्राप्त हुए हैं। बीढ़ सामग्री के परिचय में वह चाहते थे कि में सहायता 
फरं | मेने सी अपने मध्यएसिया-संबंधी अनुसंधानों के बारे में कहा ओर 
आधुनिक जातियाँ किस तरह से प्राचीन जातियों के विकास और संमिश्रण से 
बनीं, हगे भी बतलाया |. उन्होंने ठसे युक्ति-युक्त वतलाया। डा० तालुस्तोफ की 
तरह डा० बेनेश्ताम भी बहुमाषात्रिद, वहुश्रुत, विद्याप्रमी पंडित पुरुष हैं | झुसी 
विद्वानों में प्श्किल से कोई मिलता हैं, जो कि अंग्रेजी या दूसरी विदेशी भाषा में 
अपने विचारों को प्रकट कर सके | असल में बोलना अभ्यास से याता है 
लेकिन ये ब्िद्दान यंग्रेजी, फ्रेंच ओर जर्मन का इतना काफी ज्ञान रखते हैं, कि 
अपने विषय-संबंधी शोध-पत्रिकाशों और स्ंथों को पढ़ सकते हैं | 
१४ जून को पुश्किन-तियात्र में बनार्डशा का नाटक “पिगर्मेलियन! 
देखते गये | रूसी खदेशी विदेशी, का कोई सेदभाव किये बिना कला के साथ 
प्रम्म दिखलाते हैं| इसके कहने की अवश्यकता नहीं कि यह शा के नाटक का 
. रुसी अनुवाद था, जिसको रंगमंच पर खेला गया । हांज़ खचाखच भरा था | 
लोला जैसी कितनी ही महिलाओं की वह उतना पसन्द नहीं आया | बूड़वोँ 
सप्ताजपर शा ने बढ़ी तीखी बाण-वर्षा की थी, इसलिये भूतपूर्व मंध्यप्रर्गीय 
ब्रिचारधारा के पोषक उसे केसे पसन्‍्द काते ? सीख मांगने के लिये फूल वेचने- 
वाली लंदन की एक लड़की सिखा पढ़ा कर लेडी चना दी जाती है.। अब जता: 


श्स्् रूस में पच्चीस मास 

जीवन उसे बिताता पडता हैं, उसकी अनुभव करने के बाद कहती हे-- 
फूल बेचा करती थी, लेकिन अपने को तो नहीं बेचती थी |” लेडी बन जाने के 
बाद. वह बिना अपने को बेचे जीवन-नंया को खे नहीं सकती थी | मुझे नाटक 
और अभिनय दोनों बहुत पसन्द आये | 

१५ जून को अपने साढ़े चार सी खझबल के विशेष राशनकार्ड से अपने 
लोग की विशेत्र दृकान में चीज खरीदने गये | वहां से वहुत सा सामान लिया | 
दूकान से आामवाय तक सी गज से ज्यादा नहीं रहा होगा, कली करते ते! साहक 
» ०-१४ रूबल चले जाते, और फिर त्रामवाय छोड़ अपने घर श्राने में सी 
उतना ही पैसा देंना पड़ता। शायद पैसे की उतनी परवाह नहीं थी, लेकिन 
दूसरे प्रोफेसरों ओर अध्यापकों को देख रहे थे, बह सी २०-२५ किलोग्राम का 
बोसा उठाये थानन्द से चले जा रहे हूं, तो हमीं क्या धाप्-फूसके बने हुए थे ? रास्ते 
मे गास्की के परिचित रोमन-तियात्र के एके अभिनेता प्रिल गये। उन्होंने 
बतलाया, कि आजकल हमारी नाटक मंडली यहीं आयी हुईं है। उन्होंने आने 
के लिये बहुत आग्रह किया | वह लोग अस्तोरिया होटल में खरे हुए थे । 

१६ जून के भारतीय रेडियो से वायसराय की थोषणा सुनी, जिसमे 
उनकी कार्यकारिणी (मंत्रि मंडल) का मार कांग्रेस, लीग, सिकत्न और ईसाई 
प्रतिनिधियों के हाथ में सोंपा जानेवाला था। कांग्रेस की और से थै-- 
जवाहरबाल नेहरु ( उत्तर प्रदेश ), राजगोपालाचार्य (मद्रास) , बल्लभ माई पटेल 
( बम्बई ), मं प० इंजीनियर ( बम्बई ), राजेख्श्रसाद ( विहार ), जगजीवनराप्त 
( बिहार ), हरेकृष्ण महताब ( उड़ीसा ) और लीग के थ्े-- प्रहम्मद श्रली जिना, 
( बम्बई ), लियाकत श्रल्वी (उ० ग्र० ), मुहम्भद इस्माइल (3० प्र०), नजीमद्दीन 
( बंगाल ), अब्दुरंब नश्तर (सी ग्रा० ); सिकख प्रतिनिधि बलदेवर्धिह (पंजाब) 
खोर ईसाई थे जान सभाई ( सास ) | 

प्रंस्लिम लीग पाकिस्तान के सवाल को लेकर तनीं हुई थी, इसलिये 

, भयसरायमें घोषित कर दिया था; कि यदि कीई पार्खी इन्कार करेगी, तो उसके 
 स्घान पर दसरे आदमी नियक्त कर ढिये जायेंगे | 


पर लंविनग्ाद | ण्श्ट 


श_ा्ट्ीय मंजिन्मंडल भारत से सम्राजबाद स्थापित करेंगा, या आर्थिक 
अमस्यायों को हल करेगा, इसको संभावना तो थी नहीं, किन्तु गोरे हाथों 
मे कागी हायों में यदि शासन चला थाये, तो क्रान्तिकारी शक्तियों को सीधे 
लड़ाई लड़ने में बहुत सुमीता हो जाता, इसलिये विदेशी कांटे को सस्ते से 
निकलना थन्‍्छी वात थी, इसे में मानता था | १७ जून की सूचनायों से मालुम 
हुआ, कि कांग्रेस योर लगन अर्मी अपना निश्चय प्रकट नहीं किया | निश्चय 
काने मे काफी समय लगा, लेकिन यह तो मालूम हो गया, कि अंग्रेज शासक 
गद्भप३ की स्थिति में लॉट नहीं सकते | 
० जून की अस्तोरिया होटल गये। वहां से कुछ अंग्रेजी पत्रों को 
लेना धा। कुछ विटिठयां हवाई डाक से मेजवा चाहते थे, लेकिन अमी हथाई 
डाक फा कोई इंतजास नहीं था। हवाई डाक से भी उसे लुंदन होकर जाना 
पड़ता थीर दोहरे तहरे सेंसर भी काफी समय लेते | वहीं हमारी सिगाल वाटक- 
अंड्ली के कलाकारों वीकोलाय नरोज्ञी, लीना इवावोवना चीजेंन्की तथा दूसरे! 
जे बढ़ीं देर तक बात होंती रहों | उस बक्क तक मेंने सिगानन-पाषा के सम्बन्ध 
में कुछ पुस्तके पढ़ ली थीं, भोर हिन्दी तथा सिगान के सम्मिलित सी के करीब 
शब्द भरें पास थे | पहिले उन लोगों का विश्वास वहीं था, कि उनका साख मे 
फोई संबन्‍्ध है | अत वह देख रहे थे, कि में सो! बह एक हो रंग-रूप के थे | 
जब मेंते उन शब्दों को पढ़कर सुनाया जो रूसी में नहीं हैं, थोर हिन्दी में जे 
के तेंगे मिलते हैं, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि बह भी इन्दुस ( हिल ) हैं | 
फिर उन्होंने भारतीय सिभानों के बारे में पूल्ठा | उनकी भाषा, संस्कृति, शिक्षा 
पशा, कत्य-संगीत आदि के बाई में कितने हीं प्रश्न किये, लेकिन में अपने 
हश में यहां के शिगानों के सम्पक में कर्मी कभी जेल में आगा था ओर व 
भी रेने इन बातों के संबन्ध में पिशेष पूछताश नहीं को थी | लीना एक थ्रींढ़ा 
छाशिनेत्री थी +। सिगान गायक मंडली की स्थापना में झुनका विशेष हाथ रहा 
शीर आज भी वह मंडली की ज्येप्रा समझी जाती थी | वहाँ उनके साथ दो . 
तरुश अभिनेत्रियां भी थीं, जिनमें से एक असाधारण सुन्दरी तथा भर्हिं, भार्लो, 


छत में पर्चीस मात 


जज 
ह्त 
क 


चेहरों पर मधुर सीस्दर्य के साथ अधिक गारी सारतीय लडकी जसी सालृम्त होती 
श्री | उस्होंने यह विश्वास हो जाने पर कि भारत की भिंटटी से उनका बहुत 
घनिए् संवन्ध हें, भारतीय कता के बारे में पूछा और यह भी कि झाखीय 
कजाकार यहां क्‍यों नहीं आने ? मेने कहां-- अंग्रेजों का राश्य हटने दीजिये 
फिर भारतीय कलाकार भी यहां आएंगे, और आप लोगों को भी ती जाना 
चाहिये | जीना मे अपनी परम सुन्द्री लड़की की योर देखकर विनोद करते हुए 
कहा-- में ते। चाहुंगी अपनी वर्टी को किसी इन्दूस मे व्याह दे | भेने कहा- 
ब्रमार यहां ता अन्ना तक विवाह करन का आधिकार माता-विता का हैं। हैं, यहां कया 
यह तुम्हारी लड़की इस तरह के कन्यादान को पसन्द करेगी | इस पर लड़को ने 
कहा--- हां, में इन्दुस को पसन्द काहंगी | वस्तुतः सिंगानों के रंग और मुखपुद्रा 
में भारतीयों से अब भी इतनी समानता है कि बाज वक्त लोग मम सो सिगाने 
समझ लेते थे। ईगर को तो असके साथी दाडके-लड़कियां जब सिगान नहीं 
छते थे, तो यूरेंद्र (यहूदी ) कहते थे, जिसका वह सदा अतिबाद करते हुए 
आपने को इंदुगा कहता था। एक दिन में सास्क्रतिक उद्यान में धृप्त रू था | 
बहाँ दो सिगानियाँ मिली | उनमें से एक से कहा-- हाथ दिखा लीजिये | भंने 
कहा-- क्या रोमनियां रोप का भी हाथ देखा करती हैं ? उसकी सखी ने कहा-- 
हां, देख नहीं रही है, हमारे रोम ( डोम ) तो हैं । कि! उन्होंने कितनी ही बाते 
पूल्ठी ओर उनकी बातों से मालूप्त हुआ, कि अब भी हाथ दिखतानेवाले उन्हें 
कुछ प्रिल जाते हूं | पहिल्ने सास्क्रतिक उद्यान के पास ही उनका एक छोटा सा 
मृहल्जा बसता था; जिसमें इधर-उधर धृष्त कर वह थाके रहा करते थे, ठोकिस, 
अब वह पुहर्णा उजड़ गया है | नवशिक्षित धिंगान तरुण-तरुणियाँ अब सोवियत 
के साधारण जनन-सप॒द्र से मिलते जा रहे हैं| यदि बह महत्ता रहता, तो मुस् 
वो अवश्य फायदा होता, में उनके यहां कुछ समय देकर बहुत सी बातें जान 
सकता था | 

। २३ जून की ईगर कहीं से एक छोटी विव्ली पकड़ लाया । वह जल्दी ही 
धर को बन गईं, लेकिन खाती थी केवल सांस, रोटा »। तो छूती भी नहीं थी । 


'फर जनिनगाद में ९३४ 
अली ऐसी मंहर्गी बिल्ली को कान रखता । कुछ ही समग बाद बह जिसकी भी, 
सके पास खली ॥ई | 

उस दिन शअतवार था । हमारे स्षाथीं अध्यापक ब्लादी मिर इवानोवि 
कलियानोफ के यहां दावत थी। ईगर ओर लोला के हाथ हम वह 
गये । झोीजन के उपरान्त प्याले थांये। ऐसे तो इंगर कह देता थाः सेंर पाया 
जहीं पीते, इसदिये में मी नहीं पीता; लेकित आज गंडली में वह मी शामित्र 
दो गया और चंषक के लिये थाम करने लगे | जब कुएँ में ही भांग पढ़ी हो. 
तो बच्चा केसे अपन को रोक सकता था | लेकिन कलियायोक ने लाल रंग के 
शरबत को शराब कहकर उसके हाथ में छे दिया । थोड़ी ही देर में लोग काने 
जगः हगर तंग आखक्ष जात हा गई ड्रें। बह थी अनुसव करने लगा कि नशा 
चढ़ने लगा है ! 

शतर्के एक बजे हम घर छोटे | बसुतः अब रात थी ही कहां ? आधी- 
"जात की थी हम लाल रंग फो पहिचान पकते 4 | यह शुक्ला राधि का सोंसम 
चल रहा था | 

४2५ जून को एक दिन के विश्ञाम का दिकट लैंकर हम किंतक संस्कृति 
ध्यान में गये। खाने में अम्ी कोई अन्तर नहीं आया था, वह फीका फौका 
था| वही काली रोटी वहीं काली खिचड़ी ( कासा) ओर वहीं फीकी चाय । 
आजमजकता मॉरकी की रोम (तिगान ) जाटक मंडली उद्यान के थियेटर में अपना 
खेल दिखा रही थी। नाटक का नाप्त था “गुरुसिका? | हमारे टिकर से ढ 
प्यान रंगमंच से बहुत दर था, लेकिन सिगान मंडली तो अपनी भी, इसलिये 
अभिनताओं में इम तीनों को पहिली पंक्ति मे लेजाकर बेंठा दिया ३ घंटे 
नाटक देखते रहें | १९ बज़ने लगा, तो बर जानें का भी खयाल थाया, इसलिये 
धिना अन्त तक देखे ही वहां से चल पढ़ें | ईगर को तो तरुण विगाठुचुका्थो ने 
उतना मोह लिया था, कि वहां ये हटने का नाम ही नहीं लेता था | इस 
जाटक में भी सिगान जीवन को ही.दिखलाया गया था 4 पुराने हंग की पिंगाल 
स्त्रियों की पोशाक पश्चिमी उत्तरञदेश की स्तियों के थाघरे ओर सलुफे जर्सी 
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थी | चांदी के सिक्का की माजा गले में ही नहीं व्कि सिर से सी ढागकतों थीं । 

२8 जून को इतनी वर्षो हुई, कि मालूम होता था झाख के क्यों के 
दिन आ गये हैं। हमारे घाके पिछवाड़े की क्यारियों में जोग सागसब्जी बोगे 
हुए थे। शाप्र को सभी अपनी अपनी बाब्टियों में पानी मरे, फाबड़ा हाथ मे 
लिये बढां पहुँच जाते थे । वर्मा हो जाने से अब पाती देने की अवश्यकता नहीं 
थी | चारों ओर सागसब्जी की हरियाली दिखाई पढ़ रही थी । 

जून के अत में अब ओधप्म-कालीन दो महाँने छी छुरिय्यां झागई 
थीं। अब की गर्भा जिताने के लिये हमने यूनिवर्सिटी के विश्रामोषवन 
तिस्योकी ज्ञान का मिश्चय किया था| अभी वहां इतना स्थान नहीं था, कि 
अधिक संख्या से जोगों को स्थान दिया जा सके | लेकिन सभी अश्यापक या 
बिधार्था निरयाकी हो जाना भी नहीं चाहते थे | कितने ही काकेशस ओर किमिया 
योर कुछ बाश्तिक समरुद्रतठ पर जाने की फिंकर में थे। विद्यार्थियों में भी कितने 
दी अपने घरों में जाकर छुटिटयां बिताना चाहते थे, विशेषकर कम्माल्ल को तरह 
के मध्यएसिया, साइबेरिया ओर सद्ृरथानों के विद्यार्थी दो महने की छुटिट्यों 
के अपने लोगों में बिताता अधिक पसन्द करते थे | मुझ थीर लोला को तियो- 
की का टिक्रट सिने में कोई कठियाई नहीं थी, लेकिन बच्चों के लिये अभी 
निस्योक्री में स्थाल नहीं था। अन्त में प्रवन्धक राजी हो गये कि हम अपने 
साथ उनको रखे सकते हैँ। लाला का हक काम टीक चलने के सम्तय याद 
आता था। पढिल से ईगा के लिये ओवरकीट नहीं स्रिलवाया था । पहिली 
जुलाई को रातसर वबेंठका वह ओवरकीड सिलबाती हही। झुस में जाहों के 
लिये ही नहीं गरपियों के लिये भी थोवरकोट का जरूरत होती हे, क्योंकि माव- 
पूंछ का महीना तो वहां अराबर बता रहता है, हां, गाधियों का आवरकोर 
तला होता हैं| मेंते कड़ा था कि अपनी परिचिता सीनेवाज्ली को दे दो, दोकिस 
वहां तो पेरिस के फशन का ख्याज़ था। अन्त में वही काना पड़ा, खुद रवमर 
जागी और नेचारी ज्ञीना कन्स्तन्तिनौबों को भी जगाकर कोट सिलवाया | हमें सादे 
आठ बनने की बस (२ जुलाई ) को पकड़नी थी, जो सीधे तिरयोकी पहुँचाती, 
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तैंकिन इतनी जख्दी तेगारी कहां हो सकती थी £ बस का ख्याल छीड़ना पड़ा 
थोर हम लोग फिल्लेंड स्टेशन पर पहुंचे | मास्को और लेसिनग्राद में गन्तव्य 
स्थान की दलों के ठहरने के स्थान का उस नाम से पुकारते हैं | फिल्लेंड स्टेशन 
मे पुराने जमाने में फ्रिन्लेंड को रेल जाती थी | आजकल फिन्लेंड रूस से अलग 
है, शायद ही कोई सीधी ट्रेन लैनिनग्राद से फिल्‍्लेंड जाती हो, लेकित उसकी सीमा 
तक तो वह अवश्य ज्ञाती है। ग्रीष्मावकाश के दिल्न थे | विश्रामोपननों 
में सारी संख्या में लोग जा रहे थे | बसें भी हो रही थीं, शरीर स्टेशन पर मी 
मेल्ला लगा हुआ था, लेकिन टिकट कई जगह बिक रहें थे, इसलिये मिलने में 
ज्यादा दिक्कत नहीं हुईं। हम अपनी गाड़ी में चड़ गये | यह दूं? जानेवाली 
गाड़ी नहीं थी, इसलिये सारी सीट के रिजये करने का सवा नहीं था | गाड़ी का 
डब्या बिता गईं का था | गाड़ी में बैठने के बाद कुछ समय तक इंतिजञार करमा 
पड़ा, कि १ बजे वह रबागा हुई | हमारी यात्रा दो घंटे की थी | 
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से पहिले तिरंगोकी फिम्लेंडकी भू्ि से था | १६४० में फिम्हेंड 
करी सं निमग्राद से १४-१५ मील पर थी, जिसे हमारी ट्रेव आधा घंटे में ही 
पार हो गई । लेनिमग्राद शहर से ईतनी नजदोक एक अभिन्न सरकार की भूमि 
एहुने से खतरा था, इसीलिए रूस ने चाहा थां, कि भूमि के बदले डंयोढी भूमि लेकर 
+न्लेंड अपनी सीमा को कुछ दूर हटा लें, लैकिन फिन्लेंड नें इसे स्वीकार नहीं . 
किया | अर्मनों का खतरा सामने देखते हुए, रूसियों को हथ्रियार उठाना पड़ा | 
तिरयोकी और आगे विपूरी तक युद्ध की ध्यंसलीला के चिन्ह अब भी बहुत दिखायी, 
पड़ रहे थे | स्टेशनों थार वस्तियों की इमारतें ववस्त थी | उस शैमय को मीषण 
गोलाबारी में प्रकृति को भी बहुत हानि उठानी पड़ी थी, लेकित उसने अपने 
सौंदर्य को किर से स्थापित करने में बड़ी शीध्रेता से काम लिया | लेनिनग्राद के 
शहर से निकलते ही पहिले कुछ खेत ओर बस्तियां थाथीं | फिन्लेंड की पुरानी 
सीमा में घुसते ही बह इश्य सामने आया, जिसके लिये फिन्हेंड व्रिख्यात है | 
चारों ओर देवदोर और झूर्ज केहरे जंगल थे, घास की हरियाली सी पोली हुई भी, 
नाना भेकार के सुन्दर फूल खिले हुए थे। जहां-तहां जल और छोटी छोटी 





विश्यीकी में ट्डप 
नदियां दिखाई पड़ती थीं | यह सौंदर्य लेगिनग्राद के बाहर से शुरू हुंथा, 
शरीर थागे बढ़ते हुये अपनी चरभ अवस्था की पहुंचा | रेल का किराया 
२ रूम २० कापेक था, बच्चों का किराया केवल ५५ कोपेक | प्रकृति के 
सोंदर्य की देखते हुए हथ्न अंत में तिस्योकी स्टेशन पर पहुँचे । वहां पर 
युनिवर्धिदी की बस थआायी हुई धी--बस क्या खुली लोरी थीं, मिसपर वेंचे 
लगा ८ गई थी । अभी लड़ाई का अम्रात्र था, लेकिन हमारे लोटते समय कुछ 
नई बसे भी काम में थाने लगीं थीं। थी तो युनिवर्सिटी की बस, लेकिन किराया 
| देना ही था। ५-५ ईबल देकर हम आज घंटे में सशन से अपने 
विश्वामीपत्रन में पहुंचे, जी वहां से सात आठ किल्लोम्ीतर था | यह महावन 
आदिकाल में कम्मी उच्छिन्न नहीं हुआ था | स्टेशन के पास बाजार था, उसके 
बाद वस्तियों का अभावसा, थार ऊंची नीची पहाईी जैसा धरती पर घने 
जंगलों के बीच से सड़क चली गई थ्री | सम्ृद्र के किनारे के बने दवदार-बनों 
को मीलों तक मिन्न॑-मिन्न संस्थायों ने आपस में वॉटर वहां अपने विश्वामोपवन 
स्थापित किये थे | युनिवर्धिटी ने भी दस हजार एकड़ के करीब जंगल घेरा था | 
हमारे पास ही इंतूरिस्त ने भी अपना विश्रामोप्ण कायस किया था ओर 
लड़कों-लद़कियों ( प्योनीर, प्योनिकाशों ) के तो कई दर्जन सेनीगेरियम यहां 
मीजूद थे | लेनिनग्राद या जिपूरी की तरफ सीलों चले जाइये, जंगल के बीच 
में उस्ची तरह के कितने ही विश्राभ्नोपवन मजूद थे | 

युनिब्सधिटी का विश्वामोषवन बस्तुतः प्राकृतिक जंगल था | प्रक्रति को 
शोभा की बिगाइने को काये कप्त कोशिश का गई थी | इसी वन से जड़ा-तहां 
कूछ ब्ोटी-बड़ी इमारतें थीं, जिनमे अधिकांश काप्ठ को थीं, और प्तोवियतकाल 
से पहिले की अर्थात फिन्‌ लोगों की बनाई हुई थीं। तिरयोकी ज्ञास्शाह काल 
में भी अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिये प्रसिद्ध थी, इसलिये थनी लोगों ने यहां 
झपने लिये बंगले बनवा रखे थे |. विश्वविधालय के उपवन की इमारतें सी 
अधिकतर उसी समय की बनी हुई थीं। नई इमारतों के बनाने की योजना तो / 
बन चुकी थी, लेकित अमी नगर में काम अधिक होने के कारण यहां काम कहुत॑. 
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फेस शुरू किया गया था। हम पहिले प्रवन्थ-कार्योलय में गये । पता क्षगाः 
लोल| बिना अनुप्ृतिपत्न के हो इंगा। की अपने साथ लायी थी । दीना 
शोल्दमान ने अपने लड़के का प्रबन्ध बालोब्ान में कर दिया था | वालोबानवाले 
ऐसे सम्नयों में अहोगान्र के लिये लड़कों को ले लेते हैं, लेकिन खोला बेचारी अपने 
भच्चे को आंखों से दर रखने के छिय तंयार नहीं थी, इसलिये अनुमति मिले या 
न मिले बह अपने साथ उसे तेती थायी थी | मैंने शममें कहा--कांगरू माता 
की जिम्मेबारियां वही जानती है। प्रके यह जानकर कुछ बुरा तो लगा, लेकिन 
चारा क्या था | प्रवन्धकों ने साथ रहने के लिये इजाजत दे दी, दोकिन कहा कि 
खाने का प्रबन्ध स्वयं करना पढ़ेगा | लोखा से यह भी नहीं हो सका था, कि 
गत से चलते बक्त कुछ खाने की चीजें भोर रोटी जाये होती। नाप्त लिखा 
गया, फिर उपक्षन के छोटे से विकिसालय में डावटर में भी परीक्षा करके वजन 
आदि के भा कितनी ही बातें अपने रजिस्टर से लिखीं | 


हमें तो यहाँ गंगोनी की जाइगंगा के किनारे को वह रम्थ देवदार वन 
थाद आरहा था, जिसे तीन वर्ष पहिले हमने देखा था | उसी तरह देवदार की 
घनी छाया थी, उसी तरह देवदार की भीनी भीनी सुगंध आ रही थी, यद्मपि 
यहाँ १० हजार फुट ऊंचा पहाड़ नहीं था, चल्कि हम फिन्सेंड खाड़ी के समुद्र 
के तथ्पर थे | वृक्षों में यहां देवदार-जातीय केलू श्रश्रिक थे | स्रर्ज भी नजदीक 
में नहीं थे | आफिस के कामों से छुट्टी पाते तक हमारा सामान, हमारे करें में 
पहुंचा दिया गया | कगरा कहना उच्च शब्द का अपमान करना होगा | बस्तुतः बह 
बड़ी वड़ी दियासलाई के दो मंजिल्या डब्बों जेसा लकड़ी का दराथा।! 
संग्नुकर मे चजने पर सिर से टक्कर लगने का भी डर था। उद्यान में कुछ 
मारते भच्छी भा थीं। उनके कमरे बड़े बड़े थे, लेकिन बढ़ एक एक आदमी 
की नहीं दिये जा सकते थे | उबमें से कुछ भोजनशाला के रूप में परिणत 
किये गये थे, शोर कितनों में एक-एक दर्जन चारपाइ्यां रखकर अधिक आदसमियों 
के विश्वाम का इंतिज्ञाम किया गया था । हमें अलग कोठरी लेनी थो, सो कोठरी 
गिली | बह ५ हाथ लम्बी ओर ५ हाथ चौड़ी थी, जिशमें दो पतली पतली 
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वोह की खाट पड़ी हुई थीं, सिरहाने एक छोटी सी मेज थीर एक कूर्सी रख दी गई 
थी । इतनी छोटी होने पर भी जाड़े में गरम करने का इंतिजाम था। तिरयोकी 
में जाड़ों में भी लोग थाया जाया करते हैं। हमारे छात्र-छात्राश्रों में से मी कुछ 
यहाँदिसम्बर में चन्द दिनों के लिये आये थे | देबदार की जकड़ियों का मकान तो 
बुरा नहीं होता भीर यदि बारनिश ने हो, तो एक तरह की उससे सुगन्‍्ध 
ग्राती | हमें ऊपरी मंजिल पर कोठी भिल्ली थी। कोठरी की दो पतली 
चारपाइ्यां तीन प्राणियों के लिये थीं। कोटरियों का द्वार एक पतले से बराम्डे की 
शोर खुलता था, जिसके एक सिरे पर नीचे उतरने की सीढ़ी थी। कोटठरी में 
जंगल्ा काफी बड़ा था, इसलिये हवा की कमी नहीं थी | कुछ वृत्चों के बीच से 
एक ओर सएुद्र लहरें मार रहा था। यहां के समुद्र का जल उतना खाग 
नहीं था। 

भोजन तीन बार प्रिलता था | आठ से दस बजे तक श्रातराश का 
समय था । भीजनशाला सें स्ती एक साथ नहीं वेठ सकते थे, इसलिये कई 
टोलियों में होकर लोग अपनी निश्चित भेजपर वबंठ जाते थे । 
मध्यान्ोत्तर एक से तीन बच्चे तक सध्याह-मोजन और सात से नी बजे तक 
रात्रि भोजन । भोजन सुख्वादु नहीं था, इसकी समा शिकायत का रहे थे। 
लड़ाई के समय जो असाव ओर अव्यवस्था हुई, वह गर्मी तक ठीक नहीं हो सकी 
थी | पाबिकायें कहती थीं : हमें उतनी ओर बसी प्षामग्री नहीं बिल्ल रही के | 
छ महिलायें कह रहीं थीं : यह स्त्रय॑ जा जाती हैं | 

मनोरंजन का प्रबन्ध अच्छा था | सप्ठद में तरना और बालूपर पृप लेता, 
देवदार के जंगलों में मीलों धृूमना तो था ही, इनके अतिरिक्त यहां कक्बधर की 
शांला में सी कुर्तियां पड़ सकती थीं | वहां छात्र-छात्रायें, अध्यापक-अध्यापिकायें 
दिन में जाकर अखबार और पुस्तकें पढ़ सकते थे, शतरंज- खेल सकते थे | 
शाल्ां शाम्र के बाद चृत्य और गौत के अखाड़े के रूप में परिणत ही जाही 
थी । हमारे पासपढ़ौस में कितनी ही दूसरी संस्थाओं के भी उपयन थे | मारत 
| में यदि पुरी के सपुद और गंगोत्तरी की सेरघादी को इकट्ठा कर दियो जाय, 


रद रूस में पच्चास यासत 


तो यह प्राकृतिक गुषमा मिल सकती है | 
दिन में थोड़ा ही सोये, रातको तो खूब सोना ही था, लेकिन रात्त थी 
कहां ? यहां १० बजे शाम्र तक तो सर्य की पीली पीजी किरणें देवदार के शिद्वरों 
पर ऋलकती रहीं, किर वेचारी गोधुलि आयी, सर्यास्त हुआ; लेकिन उसके बाद 
ही उबा आ पहुंची | 
३ जुलाई को तिर्योकी द्ाकर अब हम प्रकृतिस्थ हो गये थे। दो 
व्यक्तियों के भोजन का प्रतन्ध था, उसी पर तीनों का गृजारा करना म्रश्किल था, 
इसलिये एक के भोजन का अखेबश काना जरूरी था। किसी ने थयाशा 
दिलायी, कि शायद राशन की काली रोटी मित्र जाय | काली रोटी कहने से 
पाठकों को एक प्रकार की दुल्वादु रोटी याद आयेगी | हां, ऐसी भी रोटी ह#, 
लेकिन रूस में एक ओर भी कोयले जैसी काली रीटी होती हैं, जिसको एकबार 
खालें वो मुंह से छूटेगी नहीं, वह इतनी मुत्तिष्ठ होती है | खेर, रोटी की चिन्ता 
, ती थी थी झोर वह हमारी अपनी गलती से, क्योंकि श्रतिरिक्त राशनकाई में 
हमें बहुत रोटी-मक्खन, मांस-मछली तथा दूसरी चांजें मिलती थीं, जिसे हम 
लेनिनग्राद से साथ ला सकते थे | यद्धि विश्वविद्यालय की लोगी में थाते, तो 
यहां उपबन के फाटक के भीतर तक वह पहुँचा देती | लेकिन अब तो फिर 
बहां से जाकर लाना था | 
हमारे आगे पश्चिम की ओर समुद्र बा। जिसके थागे कुछ कगार-सा 
था जिसके वाद यह देवदारों का जंगल कुछ सम्नतत मूमिपर था। पलबंबर 
करीब-करीब समुद्र तटपर था | बालू उसके बिल्कुल पास तक चली थायी थीं | 
इसके बाद हजारों वर्ष के प्राकृतिक पत्ितेन से एक के बाद एक छोटी छोटी 
पहाड़ियों की समतल सीढ़ियाँ-सी बन गई थीं, जिनके ऊपर देवदार के जंगल 
खड़े थे | हमारे फाटक के बाहर ही लेनिनग्राद जानेबाली सड़क थी | युनिवर्सिटी 
का उपवन सडक की दोनों तरफ था | सइक पर चलना प्रश्किल था, क्योंकि 
अभी सड़क पक्की करके कोलतार नहीं किया गया था, जिसके कारण लोगियां 
धूल उड़ाती चलतीं थीं | इसीलिये सड़क के किनारे से टहलना और धूल फांकों . 
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का प्रयत्न करना एक ही था। टहलने को शामद्र के तस्पर भी चल सकते 
थे, किन्तु वहां रास्ते में डे थोर पत्थर वहुत थे, भूमि सी ऊबद-खाबढ़ भी, 
इसलिये चलना सुखद नहीं था | हां, सड़क के ऊपर की कमर चलती एक दूसरी 
सड़क टहतने के लिये बहुत अच्छी थीं।वन में मलीना ओर जैम्ल्यान्का 
( स्ट्रा-बरी ) के फूल फूल चुके थे, और जाने सें पहिले यह खटन्सीठें फल 
मिलनेवाले थे | खुम और ग्रच्चियों की फसल अगस्त में आनेबाली थीं, जबकि 
हम यहां से चले गये रहेंगे | 
हमारे वासे से सप्रद्र की योर देखनेंपर उसके भीतर गंधर्ब्न नगर की 
तरह दूर कोन्स्तात का मशहूर सापद्धिक अड्डा था| जर्मन चारों ओर से प्रहार 
करते हार गये, लेकिन वह अजेय क्रोन्स्तातकों नहीं ले सके | खादी वहुत उथली 
थी, बहुत दूर चले जानेपर भी पानी कम्र-कम्र तक ही मिलता था, जिससे 
तेरनेंबालों को बहुत थागे जाना पड़ता | नीचे बालू अगर होती ती चलने में 
श्रच्छा रहता, किन्तु पानी में पत्थरों के इले ऊम्रड-खाबड़ बिछे हुए थे । हमारा 
काम था दिन में एक या दो मसर्तवें समृद्र-स्यान काना, कमी क्लब की छोटी 
लाइबेरी में जाकर अखबार पढ़ना या दूसरों को नाचते-गाते मनोविनोंद करते 
देखना | हमने यह बहुत जानने की कोशिश को, कि फिन लोगों ने इन 
इमारतों को किस अमिग्राय से बनाया था, लेकिन फिन्लेंड की छड़ाई के समय 
ही यहां के जितने फिन--नीकर-्वाकर या आसपास की बस्तियों के किसान-थे, 
सभी अपने संकचित होते हुए देश की ओर सांग गये। स्ीमाग्य से एक 
नीोकरानी-जो बारहों महीना यहीं रहती थी, और हमारी कोठरी के मीचे रहती थी- 
उस युग को सो देख छका थी | उससे पता लगा, कि पढ़िले यहां फिन लोगों 
का एक होटल थोर रस्तोरां था| जिन दियासलाई के दरों में हम लोग रह रहे 
भें, उनमे अतिथियों के लिये बेश्यायें रखी जाती थीं.) मेहमान अलग-अलग 
बंगलों में रहते भे, मेनरहाइम-राज्य सें इस उपब्य की यह स्थिति थी । यह 
सी गए्न होता था, कि यहां के सकान युद्ध में क्यों नहीं ल्त हुये ! शायद 
''गरहां जगकर लड़ाई नहीं हुई, लेकिन आसपास शूपननेपर मालृम हुआ, कि ऐसी 
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बात नहीं थी | थव सी कितनी ही जगहों पर नोटिस लगी हुई शीं-- 
“माइनों से खबरदार--अर्थात शत्र की उड़ा देंने के लिये धरती के नीचे 
बिछाई बारूद भरी साइनों का निकालने का पूरा प्रयत्न किया गया था, तो भी 
हीं कहीं उनके होने का संभावना थी | मूतपूत्र चकलेबाले होटल की कायापलट 

देखते हुए गेर मनमे तरह तरह की कह्पनायें थातीं थीं | कुछ ही वर्षों बाद 
जब यहां के मकानों की योजना कार्यरूप में १रिणत हो जायेगी और भोजन 
,की व्यवस्था भी ठीक हो जायगी, तो यह स्थान कितना सुन्दर और सुखद होगा | 
४ जुलाई को सप्द्र स्नान करने गये | पानी खारा नहीं था | 

बसस्‍्तुतः यह सप्ृद्र भी तो नहीं था, सप्रुद्र की एके प्रेंद्ड निकली हुई थी, 
जिसमें बहुत से नदी नाले मोटा पानों ला-लाकर डाल रहे थ्र | बहुत भीतर तक 
बसे, किन्तु पानी पद्विलें घुटनों सके फिर जांघ तक आया। तेरे का आनन्द 
कहां भा ? यदि बहुत मीतर तक दोवार खड़ी का्दी जाथ, तो बहुत सी सूखी 
धरती सपुठ के उदर से निकाली जा सकती है, किन्तु इस देश में धरती की 
कमी थोड़े हीं हैं, यहां अगर कमी हैं तो लोगों की | शाम्र को २ घंटे टहलने के 
लिये “पहाड़ी” से गये | यह स्नान ग्ीर भी रमगीय था । देवदार थीरे केंशू 
के वृक्ष हो ज्यादा थे, जी बतला रहे थे, कि जाई में आनेपर खाड़ी और भूमि 
सभी एवेतहिम से दकी होनेंगर सी देवबदार इसी तरह हरे भा रहेंगे, 
अधात उस बक्त लेनिनग्राद की तरह यहां हरियाली के लिये तरसनें की जरूरत 
नहीं रहेगी | भकान की कसी अवश्य थी, स्थान जनाकीर्णसा मालूम होता था, 
पाखाना गंदा था, फलश का इंतिजाम नहीं था | इस समय सारी तिरयोकी के लिये 
सौवरेज के पाइप बेठाये जा रहें थे | अर्सी तो पाखाना जरूर ब्रा लगता भा ! 
साफ करने का अच्छा इंतिजास नहीं था | लकड़ियों को खड़ा करके जैसे तेये पख्ाना 
खड़ा कर दिया गया था । तख्ते के ऊपर बेंठकर पाल्लाना जाने को गन नहीं 
काता था | यथपि कुछ दवाइयां डाली जाती थीं, लेकिन बदबू नहीं हैटती 
थी | हमारी कोठी के ठीक सामने और नजदीक होने के काहण हमें तो कभी . 
कसी बदबू अपनी कीठरी तक में सालूम होती थीं, इसके लिये हमे बरार्श को 
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खिड़की और अपने दरवाजे की बन्द रखना पड़ता था | खेरियत यही भी, कि 
मम उस देश में नहीं थे, जहांपर लीग लोटे में पानी भरकर पाखाने जाते हैं, 
हीं ती न जाने गंदगी कहां तक पहुंचती | उप्यन में विजली की बत्तियाँ #॑ 
ए्काथ् ही जगह पर थीं। पीने के पारी की भी दिवकत थीं, लेकित पह़ाडीपर 
उसके लिये नलके मी विल्लागे ज्ञा रहे थे | पानी और पाखाने की दिक्कत अगर 
साल तक खतम हो जायेगी, यह रंग टंग से मालूम हों रहा था | 
पहाड़ी से मतलव हसाराह ऊपर की ओर कुछ ऊंचाई पर दृर तक 
बुलीं गई समतल भूमि थोर उसे हांके हुए देबदार-बन | पहाड़ी पर जहां 
तहां छीटी छोटी कुटियां थी, जिनके पास साभ सब्जी के खेत थे | पहले इन 
कुटियों में फिन किसान रहते होंगे, अब उनमें रूसी मूतपूर्ण तेनिक परिवार था 
बसे थे | लेकिन वह अर्सी थोड़े ही खेतों को आबाद कर सके थे | इस आअक्बांश 
में अच्छे सेत्री के होने की मंसावना नहीं है, लेकिन साग-सब्जी थीर याद तो 
प्रचुर परिमाणों में पदा हो सकता है। पहाड़ी पर बूसते समय मुझे याद आरा 
था फिक्स में तिव्बत जानेंवाने रास्ते यर १० हजार फुट की ऊंचाई पर बसा 
लाछिन गांव, जहाँ फिन-जातीय मिशनरी बुढ़ियां डेरा लगाये हुए हे । यदि 
पुसे यहां हिमालय याद थाता था, तो टसे फिसलेंद की देंवदारु वनाव्छादित 
भूमि याद आती होगी | । 





सबेरे साढ्धे श्राठ बने उठनां, हजामत 
कर मुंह-हाथ धोना । लोला को अपने प्रसाधन और ईंगर को खिलाने में काफी 
समय देसा पडता था | प्रातराश का समय ८ से १० बजे तक था. मगर १० 
बजे से पूर्व हमारा वहां पहुंचन छुश्किल था | हम आखिरी बच में मोजनशाला में 
जाते | तोन-चार बड़ें बढ़े कारे सीजनशाला का काम दे रहे थे, जिनसे से पक 
एक में आउन्याठ नी-नी मेंजें, शोर हरेक गेज पर चार-चार आदभियों के बंठने 
के स्थान थे | ग्रातराश में मिलते टोस्ट, मक्खन ओर चाय या काफी । चाय 
' क्ाफों में इतनी चौंनी डाली जाती भी, मिसमें नाम होजाय, रेकिन वह सीठी न 
: होने पाये । भोजन मुस्तादु बनाने के लिये लोग अपने साथ लाई चौज लाते थे 


(४५ रूझ में पच्चोंस मास 


* बजे तक का सम्रय लिखने-पढ़ने या पास को देबदास्वनि अथवा सप्रुद्र 


की बालुका पर बिताते थे | फिर मध्यान्द सोजन के लिये जाते | घात्षन्पात के 
पूप, छल रोटी, शोकलात ( चॉकल्ात, चोकलेंट ) ओर कोई कप्त मीठी दूसरी 
चीज | एक तश्तरी मांस सहित होती थीं। जहां तक मात्रा का सवाल था, बढ़ 
पर्याप्त थी, लेकिन गण के लिये अपनी सामग्री की इस्तेमाल करना पड़ता था | 
दुःस्वादु भोजन तेयार करने में यहाँ की यूपकारिखणियां पारितोविक पाने की 
श्रधिकारिणीं थीं, इसमें कोई संदेह नहीं | भोजनोपरान्त फिर समुद्र की थोर 
जाते, जहां कुछ ढेर तक गह्दाना होता, फिर आकर लिखने-पढ़ने मे लग जाते | 
७ से & बजे तक व्यार का समय था, लेकिन सूर्यदेव का दर्शद १० बजे तक 
होता रहता धा-यह डुलाई का प्रथम सप्ताह था । कहने की अवश्यकता नहीं 
कि आजकल सर्वश्वेता रात्रि थी, इसकिये निदा के थावाहन के लिये अंधेरे का 
सहारा प्राप्प सहीं था | हम व्यारू से साढ़े आठ बजे के करीब निद्ृत होते, 
फिर टहहाने के लिये “पहाड़ी”? पर जाते | समुद्र-तट पर सेढ़े ह:खदायक थे, ओर 
राजपथ पर लगातार आती जाती मोटरें धूल उडाती थीं: | 

६ जुलाई -- समुद्र गाज भी कल की तरह शान्त था । हमारी फैकब्टी 
के डीन ग्रोफेस्तर स्ताइन से भारत के रांवन्ध में कितनी ही देर तक बातचीत होती 
ही। भारत में अंग्रेज नई नीति स्त्रीकार करने जा रहे हैं, जिसमें शासन और 
शोषण में वहां के सध्यवर्ग को शामिल करना चाहते हैं । लेकिय कितने ही 
ओर अध्यापकों की तरह इस बातयर उनका भी विश्वास नहीं था, इसलिये थर्मी 
वह भारत को विश्वराजनीति में कोई भव नहीं देवा चाहते थे । 

स्टेशन के लिये सवारियां कम्मी कभ्मी मिलती, इसलिये लेमिनग्राद 
जनेवालों को पांच-छ मील का रास्ता पेंदल काटना पड़ता । बसे दोनिनग्राद के 
लिये भी कभी कमी बसे या लारियां मिल जाती भी | साल ढोनेवाली लारिय! 
ते लगातार चलती रहती थीं, किन्तु उनमें बेठने की जगह ड्राइवर के परिचय 
बिना मुश्किल से मिलती थी | आाज लोला को रसद लाने के लिये लेमिनमाठ 
जाना था | पेंदल गई, हम भी कुछ दूर तक धूल फांकते हुए पहुंचाने गये | 
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अच्यान्‍ह-भोजब के क्षमय थाज मज्ाई-बरफ का उला भोजनशाला के 
जहर खड़ा हो गया था। सां-डेढ-सी सेहमान जहां खरीदने को तेयार हों, वहाँ 
क्यू की पांती क्‍यों न लग जाती ! हमने सी ४. 5० रूजल में ईंगर के लिये 
विस्कुट-मलाई ली। रुपये का दिसाव करने पर यह तीन झुपया होता, लेकिन 
विनिमय के इस हिसाब को हमें ख्याल में वहीं लाना था | चीजों के सस्तेपन 
का प्रमाण हसे इस बात को मानते थे, कि उसके ऊपर खरीदार कितने 2 रहे 
है| वात की वात में ठेजा खाद्या ही गया | ठेले का आता अच्छा संगुन था | 
दराशन से भिन्‍न शोर भोजनशाल। से अलग भी स्वादिए खाद्य वस्तुएं तो खरीद 
जा सकती थीं | 

रेडियों से दूर होने के कारण में जैसे तिव्वन्नत में आ गया था | दो- 
एक-दिन बाद लेनिनग्राद की 'तब्दा” आ जाती थी | तिरयाकी से भी हमारे 
प्ापाहिकाी के झाकार के दो प्ृ्णो का तिस्योकी पार्य का पत्र निकलता था, 
तैक्रिम उसमें केबल स्थानीय कलखोजों ( पंचायती खेतीवाणे गांवों ) की बातें ही 
भर्र रहती थीं, ओर विदेशी क्या स्वदेशी समाचार भी नहीं थातै थे | हां, खंतों 
में केसी फसल है, क्या काम्त हो रहा है, कारखानों की क्‍या हालत है, पुन- 
निर्माण के बारे में क्या हो रा हैं, तथा स्थानीय पार्टी क्या कर रही ह--यही 
'सब बातें उसमें रहती थीं | ऐसे दा पृष्ठबाले अख़वार सोवियत रूस से देशातों, 
में आमतौर से निकला करते हैं, शोर सवावलर्मी हैं, इसके कहने की अवश्यकता 
नहीं | आाज रातकों अग्रेरिकव फिल्म “चोचका चार्ति” दिखलाया गया | 
रूस के गांवों में भी चलते-फिरते फिल्म बराबर दिखज़ाये जाते हैं, कोई हेफ्ता नहीं 
जाता कि गांव में घिनेमा की लागी न थाती हों। लाएरियों में बिजली का भी 
प्रबन्ध रहता है, इसलिये अगर गांव बिजलीवाला न भी हो, तबभी फिल्म 
दिखलाने में कोई दिक्कत नहीं हीती | हमारे यहां चाकायदा सिनेमावाली लारी 
नहीं आयी थी | खबर सुनते ही लोग अपनी कुर्तियों पर आ डटे थे | ईगर को 
भो सनक लगे गई थी, लेकिन मैंते किसी तरह सम्रका-बुझाकर उसे हुला दिया, 
११ बजे गोवूल्ि भी, जन्र कि फिल्म आरंस हुआ | 


ता 


छस ये पत्चास मास 


| 


७ जुलाई रविवार का दिन था | कल रात को भोड़ी वर्षो हो गई थी, 
जिससे बन की शोभा निश्तर आयी थी । सागर उच्छेवलित था। तिस्योकी का यह 
उपवन छोनिनग्राद से ५४ किलोमीतर दूर था । उपबन में डाक्टर और कम्पीएंडर 
सहित चिकिरालय था। क्लब के साथ छोटा पुस्तकालय था, मिसकी शाला 
में बाटय, कय ओर गीत हो जाया करते थे | समोईशाला अलग थी । अर्मी 


वो किसी तरह ही गज़ारा करना पढ़ रहा था, क्यों कि पांच हाथ लम्बी पचि 
हाथ बोझ कोठरियों में दो-दो आदमी भरे हुए थे, लेकिन लोग श्राशा कर रहे 
पे उस दिनों की, जबकि टपवल की योजना कार्यरूण में परिणत हो जायेगी, 
किर प्रत्येक विश्वामिष्छुक को एक एक कभ्ररा मिल जायेगा | आज एक छोटा सा 
माटक ओर उजबेक बृत्य हुआ, जिसके कानेबाले हमारे छात्र थे | बचपन से 
ही गारय-बस्य संगीत का अश्यार होने के कारण छात्रों को अपना पार्ट अठा 
करते जगा भी हिचकिवाहट नहीं होती थी, इसलिये इस मनोरजन की निम्न 
कीटि का नहीं कह सकते थे। अगले दिन भी बू दाबादी रही, रात की ते काफी 
वर्षा हुई। हरीतियां ओर मोहक हों गई | सागर सी उच्छवास ले रहा था । 
उपबन से बोलौ-बाल, ओर टेनिस खेलने के जेत्र थे | हम कप्ती कमी देखने के 
लिये चले जाते थे। खेलनेवालो में लड़कों की संग्ष्या कम्त योर लड़कियों की 
शधिक थी। वबोलीबाल के कई क्रोडा-क्ेत्र थे | पराथ् ही जद्य गाडकर एक 
बदूक रखी रहती भी। लोग वहाँ निशाने का अस्यास करते थे | एक खबल 
में १० गोलियां? मित्र जाती थीं-- वस्तुतः यह गोलियां नहीं बल्कि 
बोटासा बाण होता था। लोगों को लक्ष्यत्रेध की कोशिश करते देख मैने भी 
दो! एक रूबल खर्च किये, लेकिन लक्ष्यवेध कह्षी नहीं कर सका । यहे अभ्यात्र 
फेबल भनोर॑जन के लिये नहीं था, क्योंकि अभ्यास करनेबालों को सप्य पड़ने पर 
बलूक लेकर रण-क्‍्षेत्र में उत्तरना होगा | बेस यह सनोर॑जन के प्िवाय उतनों 
आवश्यक चीज नहीं थी, क्योंकि सोवियत के हरेक सागरिक के लिये बर्स-दो- 
बरस की संनिक शिक्षा अनिवार्य ऐ, तथा स्कूलों से ही लड़के लड़कियों को 
फेबायदे-परेंड स्रिखाई जाने लगती # | 
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(गरकी अपने एास्त गिल गये थे, समवयरदः सही बल्कि यु्निर्वार 
की छांत्रार्गं ऑर प्रोंटाय, जिनसे बह कहानी स॒ुनता गाने याद करता | श््न 
“दोस्तों? का कहता था। यह हाइका गायक शोर अमिनेता होगा | सावक हने में 
मंढेह हैं, लेकिन अभिनेता शायद चच्छा-बुरा हो जाय, यह में भी मानता था | 
उसके स्कूल का प्रथम वर्ष भा के दूुरागद के कारण बर्बाद हो रहा था, लेकिंत नये 
दोस्तों के संपर्क में थाने के कारण उसको अंक लिखने का शौक हो गया था 


हे 
व 


मे, 


ग्रोर कुछ ही दियों में १०० से ऊपर पहुंच गया | झज्र भर नाप लिखने को 


उसका मेन नहीं करता था। बह कल अपन मेन का कास काना ए्रसच्द ऋत। 
यबा। उस दिन छोजा को लेनिनग्राद से जटिना था | ०-११ वे रात तक 
पतीक्षा करके निराश हो बगे थे, जबकि १२ बजे रातकी वर्षो में सीबती खांय- 
पामगी से लदी-फी जार पांच किलोमीतर की पेंदज़ यात्रा करके लोला रामी 
पहुंचीं। संग्रथ की पावन्द होती, तो इतनी देर करने की आवश्यकता नहीं थी, 
ज़ेकिग १२ बजे सत्रिका सतदव अंधेरा नहीं था | 

इहलने के दिय्रे एक-दो मी जाकर जोट थ्ाते थे | £ जुलाई को हममे 
कदम क्रुछ आगे बढ़ाया | 8 बने सिकले। अंबरें का इर नहीं था, 
इसलिये सारी शात पृ सकते थे | सइक से तीन किलोमीवर से ऊपर गे 
बासकी सड़कसे गये | किलोमा स्टेशन मिज्ा | पानी बरस आगे से गाद नहीं उड़ 
की थी, इसलिये हमने सइक पर दहलने की हिम्मत की थी। छारियों थीर 
मोटर्री की दोड बराबर जारी थी | एक जग आमने-सामने में शान बाली हो! 
जारियां लाइ गई थीं, शिससे पक ड्राइवर और उसकी सह्ायिका धायज हो गई 
गी। पूृतिस घयान लें री थी। भागे बाइ ओर से पहाड़ी की और महे । 
“पहाड़ी” के द्वार पर भचान बंबा था, जिसपर से छड़ाई के समय छिए हुए. 
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ही पड़ी थीं | पहाड़ी चारस मेंदान जैसी थी | वहां वहुत सारे मकान ख 
पड़िले मकान का होता बहुत विशाल बा, उसके कोने पर छतरी सी थी, 3 
बेठकर फिन-देव्ियां सपुद्र को छहरें गिता करती म्रीं। आज बढ़ जेनिनमा: कें 


शक हम में पच्चीस मार 
लोगों की विश्राम मृप्रि है, ता युद्ध से पहिले किन सामन्तों और घनिकोने भी 
इसका उपसोग किया था। स्टेशन तक आकर लोट | एक विशाल प्रासाद ये 
चारों तरफ लकडी ओर वत्या की ऊंची चहारदीबारी खड़ी थी | पहिले यह 
प्रंनरदाइम के भाईव्वन्दों का विशातक्षतन रहा होगा, किन्तु आजकल प्यूर्नीरों 
(बालचरों ) का केछ था। आज कागज का एक याजना की धरती पर उतरतें 
देखा: मीलों तक मिन्‍्त-भिन्‍न संस्थाथों के विश्वान्ति-निव्रास बने रहे शे | आदमी 
भी काम कर रहे थे और सशीर्य मी | तिरयोकी, किलोगा जैसे नाम अब फिनों 
के अव्रशप रह गये हें | लैनिनग्राद भी पदिल फिनों का ही था | उसकी नदी 
तेवा का साश् फिनिश हैं| इस तरफ अब लेनिनगद से विपूर्सी के रास्ते में देर 
तक की भृमि विश्रान्ति-ठप्नों के लिये ही रख छोड़ी गई है | १६ बजे दल 
कर लोग तो केबल वृक्षों के नीच जरा-जरा अंबरा मालूम होता था | 

मैनरहाइप दुर्गपक्ति--- फिललंड देखदार को बनसाली, ऊंची-सीची 
पहाड़ी जेसी भूमि ओर अपनी हजारों छोटी बढ़ी सीलों के लिये विख्यात हे । 
४० जुलाई को ११ बजे लारी करके हम मेनरहाइम दुर्गप॑क्ति देखने गये | 
अखवारों में लड़ाई के समय मनरहाइम पंक्ति को जर्मनी “सिम्फिदट और फ्रान्स 
के “प्रगिनों पंक्ति” का छोटा भाई कहा जाता था, इसफिये जब उसे देखने का 
प्रस्ताव साथियों ने किया, तो मंने बड़ी उत्सुकता से उनका साथ दिया । छेनिन- 
ग्राद से ६४ में किलोमीतर पर पद्दाढ़ समुद्र से बहुत नजदीक भागया है | 
यहीं से यह दुर्गपंक्ति शुरू होती है, भर पूरब में तादोगा मद्रासरोबर तक चणी 
जाती #। “को ओर दूसरें युद्धवाहनों को रोकने के लिये तीन तीन टनकी बगेर 
छिली चटटाने चोदाई में ३-३, ४-४ रखी हुई थीं। इस चर॒टायी को तोई 
व्िना कोई सुद्धवाइन झआगे नहीं बढ़ सकता था। गीचे कहीं कहीं, घूगझों 
तापस्थान थे, जिनके ऊपर बहुत मीटी सीमेन्ट की तह थी | एक जगह तो इस 
मैली पहाड़ी में इततना मज़बूत दंग बना भा, कि उसको उद्भामेंपर बह़ां गहरी 
खड़ड़ घन गई, तब जाकर पर्व॑त-साद्र द्वार को पार काने में क्षोवियत टेंक समर्थ 


हुए | यहां से हम दुर्ग-पंक्ति के साथ साथ पहादपर चढ़े | पहाड़ चदने का 
हट 








तेरयोकी में 


हट है ट 


2४ 


अतछाब कोई हिमालय या विश्थाचल जेंसा पहाड़ चढ़न। नहीं था । ह# तो यह 
भीतर पत्मर के ही पहाड़, किन्तु ऊपर की मिट्टी इतनी घुल नहीं पाई कि वह 
वहा का रूप लेते । ह#, सपुद्र की तर्क से जाने पर थोड़ी सी चढ़ाई जरूर 
जढ़सी पढ़ती है। इसी वजह से इसें पहाड़ कहने में संकोच होता है| धरती 
यहां चढ़ाव-ठतार चली गई हैं, जिसके नीचे पत्थर की चटटानें दका 
नगरहाइम दूर्गेपंक्ति इस चढ़ा-उतार पहाड़ी भ्मिषर चलती चजी गई है | बंक्ि 
के परे पार एक गांव दिखाई पड़ा | कुछ लकड़ी थोर एक लाल खप्रत मे 
जाया भकान भी था | गांव से अब रूसी रहते हैं, प्रो के बनाने बालें तो, कबके 
उन्हें छोड़कर चले गये | मल्ीना और जिम्ल्यांका ( रट्राबरी ) बहुत थीं, लेकित 
अभी पकी नहीं थीं। यादों (पक जंगली मकोय ) बहुत भी, जिसका स्वाद 
ऋंदि अंश मालूम होता था। इस गांव में आलू के खेत स्यादा ले, लेकिन 
सिंचाई का प्रबन्ध ने होने से दव भरोसे ही खेती को जा सकती थी | लीटकर 
जारी से फिर दो फल्ग थागे ६६ वे किल्लोमीतर तक गये | यह ध्ड़क ब्रिपुरी 
(ब्रीबुर्ग ) जा रही थी | ६६ में किलोमीतर पर एक टूट हुआ गिरजावर मिला, 
जिसकी दीवार पर थव माँ क्रास ( सतब । जगा हुआ था। यहां युद दाग 
सरत बहुत से घर कंकाज़ झुपे में या जमीन दिमलारे पढ़ें हुए थे । शायर 
फिसोंने इस ऊये स्थानकों दुर्गके तीरपर इस्तेमाश किया, जिसके कारण गिरजा के 
परधाद होना पढ़ा । कितने ही लोग अपनी बहुन्ता का परिचय देते कह रहे थे: 
गृह “माइनरगीम'? का महल है | फिनों मे माइनफाहम का ही नाम जानते भ॑, 
इसलिये हर बच्चे इमारत उनके ख्याल में माइनरहाइस को महल था | इससे जरा _ 
नीचे एक छोटी सी पर्याप्त पानीवाली नदिका बह री थी, जिनका पानी काजा 
शा-- उसे आसानी गे काली नदी कहा जा सकता था। काली नदीने भी उस 
सम्रय रक्षाप॑क्लि का काम दिया होगा | यहां कुछ आलू के खेत थे | एक स्त्री 
केबल स्तवयन्द थ्रीर धाघरा पहिने अपने आलू के छेतों में काम कर ही थी | 
उसे के फोसे किये थे, लेकिन हमारे परिचित फोटोग्राफर की असाव 
धानी के काम वह खराब हों गये | ढाई बड़ का यात्रा के बाद हे ला“ | 


स्क्राट ऋस में पच्चीस माप 


[इक पर उस वक्त बायीं और शिशुउबान थीर खूमीरी के गिबासस्थान चहे। 
ये भे। जहां किसी सम्रम किलों के गांव, कस झोर मनोर॑जनशालायें रहीं 
गा, वहाँ अब सोवियत-संस्यार्यो मे अपना थाविपतक्य जपाया भा | सोजन- 
लाये, रेलोर्ग थार खाथपण्यशालाय, सी जग मीजूद थीं। 





2१ जुलाई की १? बजे मे फिर दाग शाला गाय हुए | अभिनता! 
ग्रीर गायक विश्वविद्यालय का छात्र थार छात्रा थीं। आखिरी अभिनय था: 
रुगी सेधिका-का पत्र पाकर तमंश छात्र उससे मिलने की सोच झा है, फिर 
हुती हें: अरमी सम्रय बहुत है, थोड़ा और पीलें | फिर पीने वठ जाता है | एक 
तर झम्माप्त हीती हैं, फिर वहीं कहकर दूसरी बोतल उठाता हे | इसप्काः 
गन, चार, पांच, छ, बोतल समाप्त करता है| हक बोतल के अनुसार उसकी 
वैष्ठा और चेहरे वर विकार आता जाता था | देखकर लोग लोट-पोट हो रह 
| ईगर तो शराबी .की बातें सुनकर इतना जोर से हंसने लगा, कि उसके! 
व कराना गृश्किल हो गया। अन्त में छटी बीतज सम्राप्त कर वह य्रेमिका के 
सता पहुंचता है | प्रेमिका उसको मिड्ठकती है| ने कोई साज् साप्ाद था, से 
गर्मंच पर सदा पड़े रहने बाल्ले पढ़ के सिवा और काई पढें का प्रबन्ध 
तर, ने अमिमेता छात्र-छात्राओं ने विशेष पोशाक ही इस्तेमाज को थी, लेकिन 
प्रसिगय मनोरंजक था | 

परोवर की भैर--१९ छलाई को ग्रोफेसर सताइन, उनकी पत्नी तथा 
'क'दूसरे सपत्ीक प्रोफेंसर के साथ दे सरोवर देखने गये। हमार उप से 
॥ तीन-चार किलोपीतर पर अवस्थित था, इसलिये पेदल ही चल पढ़े | गरों 
| लेनियआद से बिपुरी जानबराली रेल सड़क पिली | | भरे 
बदारों का घना ओर सुन्दर जंगल थाया । यहां केवज देवदार ( योल्का ) के 
क्षथ | एक जगह वायी थार जमीन के कुछ ऊच्ी ही जाब के कारण दृश्य 
प्रेलकुल विभाजय जैसा मालूम होता था । बने जंगल में दी किलोमीतर चले 
थि। फिए कल ( सरल ) के वृक्षों की प्रधानता यायी । यहां यद्ध के खबरेप- 
गराइयां शरीर पूथरे बहुत से मौजूद थे | सरोवर खुकई के शाकार का था | जान 






चर 





तिस्‍वोकी में. ०92. 


पद्ता भा, युद्ध से पहिशे सेजानियों की यह पिय मृधि थी, अ्सीलिये सरोवर फ 
पास दो कारों को एक अच्छा खासा बंगता था, जिसके जाड़ों में गर्स करमे 
का सी अबन्ध था | शायद युद्ध के सपेय यहां अफसर रहे को | सरोवर कार्पो 
जम्बा था | पानी नगकीन नहीं सीट था, जिसमें सछलियां बहुत थीं, कृछ 
गायें सी थी | पुराने शिवासी:फिस क्षीम चले गये थे, ओर नग्रे निवासियों से 
युद्ध के पहिले की अवस्था के बारे में , जितना जाया जा सकता था, हम्त उसे 
अपनी कल्यना से जान सकते थे । सस्ते में कितने ही सीपडी को इससे उज्ाड 
देखा था। कितने ही खेतों में, जान पड़ता रा, १६५४० के बाद फसद नहीं 
बो३ गयी थीं, इसलिये घास उग ही थी | कुछ में गेहूँ सी को हमे भें, 
गेकिन आसपास आदमियों का पता तथा जुताई का चिल्त लू होते के कारण 
यही कह रकते थे, कि ने करें हुए गेह माइकर यहां स्वयं जंगली गेहूं के रूप में 
फसल तेयार करने कगो | ऐसे लादों एकड़ खत ओर सेकड़ी हजारों गांव इस 
पृप्ति में पर्यिक्ष पड़े हैं, शावाद करने के लिये आदमी मिलने प्रश्किल हैं | 
सोवियत रूस का ब्ेत्रफलत छ भारत के बराबर हे, और आबादी मार से साधी । 
मुझे, कभी कभी ख्याल थाता भा“यदि हमारे यहां की एक साल की 
जअन-संख्या की प्क्धि यहां मेज दो जाती, ती यह सारी बृभि आांवाद हो जाती | 
लेकिन हारे शेदानी लोग यहां की सरदी आसानी से बर्दाश्त नहीं कर सकते 
मे | खेर, भारत के लिये अपनी आबादी को कहीं बाहर ग्ेजका अपनी समरस्था, 
झल करने का द्वार चारों भर से बन्द है| रझय में नहीं जा सकते, यवि वहां 
काले गोरे को प्रश्न नहीं है । आप्टेलिया के एक करोड गौरों ने एक मह्माद्वीप 
की दुखल कर जिया #, जिससे काली का प्रवेश नि इसलिये वहां भी 
नहीं जा सकते । दक्षिणी अक्रीकाबाले हमार उन बन्युथां की भी निकाल बाहर 
काने पर तुसे हुए हैं, जिनके जांगर से वह भूमि आदधियां का सुख-निवास वन | 


सनक! 


लेनिनग्राद से ६६ फरिल्लोमीतर तक की भत्ति को देखने से सालूम हो 
गया, कि कुछ ही वर्षा में यह सब्य सीसनिवासी की मूति वन जाथगी, तेकित 
' इस तरह की जो कितनी हो भीखें कितने ही परियक्ष आम था सणणीक स्थान 


र्पूछ ह छत म पच्चास मास 


हैं, उनकी कब तक वसाया जायगा  सीबियत में तो हर जगह खाली जमीन 
ड्डी हुई है | युद्ध में ७०-5० लाख थआादमी सारे गये, जिनकी पूर्ति करना मे 
सम्यसाध्य है, तो भी इस भूमि के महत्व को यहां के शासक जानते हैं, इसलिये 
दूसरी जगहों से लाकर लोगों के वसाने की कोशिश कर रहें हैँ। इनमें कितने 
ही भूतपूर्व सैनिक हैं| सरोवर के तट के काठ्साणडब में नया मकछुबा-परिवार 
आकर बत्ता था। मछुवादी के अतिरिक्त उन्होंने खरगोश भी पाल रखे थे, कु 
आग-सज्जी मी लगा रखी थी | सामने उस पार एक “टाचा” € ग्रामीण विश्राप्त- 
गुड ) दिखाई पढ़ा, जहां नांव से पहुंचा जा सकता था| थतिहरित देवदारों के 
बीच में यह काला सरोवर वहुत ही मु्दर मालूम होता था, लेकिन इस सौंदर्य 
का आनन्द लेने के लिये यहां कितने ही और घरों ओर गछुवे परिवारों की 
अवश्यकता होगी | जंगह में इन लकड़ी के घरों को खिड़कियों में भी शॉश को 
4 | उनके बिना जाड़े में घरकी गरम केसे रखा जा सकता था ? रूस में तो सरदी 
के मरे सभी इसाजे ओर खिड्कियां दुह्रें बनाये जाते हैं| आज पकी चोनीका 
( काली ) यादी ( म्कोय ) यहां बहुत थी । सारे विश्वासबरिहारी उसे जमा करने 
मे लगेथ ।|यहांथआनेवालों में हम्ीं सात आदमी नहीं थे, बहिकि मिन्‍न-सिन्‍न 
विश्रामोपवनों के सेकईाी नर-तारी ओर बच्च पहुंचे हये थे | दो बल्चियों ने 
कीय खा-खा कर अपने होठों ओर दांतों की काला कर लिया था| जहां पांव 
सर सकीय की दाम दा तोन रुपया हो, वहां जंगल में उ्कें मुफ्त जमा करने 
ओर खाने भ॑ कितना थानन्‍्द आता होगा, इसके कहने की अवश्यकता नहीं । 
आस-पास की ग्राग्मीण स्जियां मकोय लेकर हमारे महा पहुंचा करती थीं, और 
आाप-नाप कर अपने फशों की बंचा करती थीं | 








छात्र-छात्राओं को विश्राम का टिकट १५ दिलों का मिलता था। पद्धह 
तारीख को झब पहढिले के थाये छात्र-छात्रायें लोट गये, झिसमे उपबर् में उदासी 
सी छागई | उनके रहने से कमी संगीत, कभी अभिनय ओर खेल देखने का 
अनोरजन रहता था| उनसे से बहुत से परिचित हो गये थ | परिचित चेहरों के 
अग्राव के कारण महुष्य का हृदय एकान्त झअवृभव करता ही है| लेकिन सोफेसर 


तिस्योकी मां स्पा 
एक महीने के लिये आगे थे, इसलिये हमार सहकारी परिचित अ्मी सनेवाल 
| | सगद-स्तान प्रायः रोज ही ओर कर्मी कमझ्मी दिन से वार होता था | 
2७ जुलाई तक नये थाने बाले झा पहुंच | मकान तो फिर भर गये, 
किल्तु अभी पहिले जैसी धूम नहीं थी | दो-तीन दिय ते। परम्पर परिचय के लिये 
बाहिय | परिचय-स्थान क्रौद्-दत बोर क्यशाला थी | विद्यालय में पांच छात्राथों 
केपीछे एक छात्र का क्रम्म मी नहीं था, इसलिये छात्र दुषप्राप्प थे, तो भी 
मुहद्खू तझण सहभागिती तरुण पाने में समर्थ नहीं होते थे | मात्रा से अधिक 
मंहजोर तझंण भी निराशा का मुंह देखते थे | छात्रों को यहां एक-एक कोकरी 
थे गात-सात आाठन्याठ की संख्या में रखा जाता था। यह कहने की आवश्यकता 
नहीं कि छात्र-धात्रा्थों को कोठरयां अलग-अलग होती थीं। स्नान के स्थान में, 
पगुद्र में या रेत पर अर्धनर्न तरुण-तसंणियाँ गहाते या धूप में शरीर सेंकनी, विन 
संकोच अकृत्रिम भाव से घंटे पढ़े खते | १२ बजे रात तक उन्हें हाथ में 
हाथ मिलाये बनस्थजी में वृमने की स्वतंत्रता थीं | चम्घन भी इन देशों में कोई 
सहार्ध वस्तु नहीं हैं, उसे तो अधिक परिचित व्यक्तियों का परस्पर साधारण 
शिष्टाचार माना जाता है। लेकिन हाथ में हाथ डालकर वृम्नन, सम्पन या 
पार्श्वोलिंगन का यह अथ यहीं समझता चाहिये कि संबरथ सोन-संसर्ग तक 
पहुंच गया हैं। बखुतः खच्छन्द नर-नारियों के इन जैसे देशों में भारतीय 
तर्कशास्त्र बेकार हो जाता है। यद्यपि इसका यह ट्र्थ नहीं, कि वहां सभी 
ग्रखणड अह्यचर्य पालन करते हैं | 
ह हमारी कोठी के सीचे रहनेंवाली परिचारिका का छोटा सा लड़का 
अदोक करीब करीब उसी उम्रक्ा था. जितगा कि ईगर | कद भें बह छोटा 
था, उसके बाल विलकृल पीले, आर रंग अत्यंत गोरा भा | किन माता का पूत्े 
होने से नाक ओर चेहरा बसा ही था, जैसा कि हमारे यद्वां के किसी शुद्ध 
दरव्िड का | अलेक ने हाथ-मंह जोन का एक नया आविष्कार किया था! अभी 
नल और विजणी का प्रबन्ध अच्छी तरह नहीं हुआ था, उसने अपने मुंह को 
नछ्का बना लिया था। स्मतर में पानी ले बाहर आता, फिर मुंह में पानी 


हक] छप मे पच्चीत मात 


भरकर उपको ढुल्ली रा हाथ मुह जीता । अलक का शानिष्कार बहुत सुम्दर था 
यार उसमे साता की ओर से भी कोई बाधा नहीं थी | देकिन वहाँ शुद्भता जार 
छाख्य का ख्यात्म लुप भा। हग सह नहीं कहते, कि भारत के कझ्ोग थे 
शुद्धता रखते हैं । शुद्धताका मान हमारी सभी जातियों और सप्यी प्रदेशों 
में एकस्ता नहीं हैं। जिनमें शुद्धता हैं, बढ़ मी शुद्धता को वेबक्तिक शरीर तक 
सीमित रखते हैं| चाहे आंगन का नावदान सडांद कला रहा हो, द्वार पर कृढा- 
ककट शंरा हों, तो सी इसकी परवाह नहीं। यह ती कहना पड़ेगा कि जूठमींट 
का जो तिबार स्वाभाविक तीर से हमार दिमाग में लड़कपन से ही बसा दिये 
जाता है, वह दुसरे देशी में नहीं मिलता । स्वास्थ्य थीर साइंप संबंधी अध्ययन 
के वाद गहाँ के जाग समभान लगे हैँ, आर उसका धार धार अवार भा दान लगा 8, 
जकिन चिरप्रभशित प्रथा का रश।न व उतनी जल्दी नहीं ले श्कते | 





/्य जुलाई को यपुद्र गरत्यंत तर गित था, मिसके कारगे पार्ना खच्छ 
गहीं था। गहाये से कपड़े गंदे होते थे, शर्गर को भी सफाई नहीं होती भी, 
उन्चर से बादलों के काश अ ही भांकी दे सकते थे, शिक्षक कारए पार्नी 
उंडा हो गया भा। शथाज नहानेबालों का सपुद्र तट पर पता नहों था | इस 
गफले शाहर से एक शोपड लाका मां ने इंगः की दे दिया था, मिस पास 
पक कर अपने अपने मोहरे बलाने ।। खेल के लिये ही इगर ने बड़ी ततयार- 
वासेअंका को सीखा था । लेकिन उसमे कुछ स्थल ऐसे शे, जिनके झाजाने 
पर मुद्दर की चास-पांच सीटी नीच गिर जाना पड़ता | बीच का स्थान दूर पड़ने 
करे कारण ऐसे उतराब की जगढ़ पर ईगर रोने ओर झगझ़ करने के लिये तेयार 
ही। जाता। उप्तकी कितना ही समझाया, कि इसमें किसों का कपूर नहीं #£ 
पांसिगे ही हंसी मिनती था गई है, तैकिन बड़ां तकको सुनने वाला कीन था ! 
बह कहता-- तुम्दारा मुहर क्यों आडी बढ़ता जा रहा 
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शाप्र के वक्त आज एक बक्का ने अच्तराट्रीय स्थिति पर भाषण दिया | 
बक्का साधारण शिक्षित व्यक्ति था भर श्रोताओं में थे युनिवर्धिरी प्रोफेसर, उच्च 
कहा के विधार्भी, किन्तु सबने बड़ी सावधानी से सुता | भाजण ज्ानपूर्ण भा | 


विरयाकी में श्प्र 


अमैरिकत पूंजीवाद यूद्धकं वाझुदखाने तंबार का रहा हैं | चीन में खुलकर वह 
बाह्काइशेक की प्रतिंगागी शक्ति को मदद देते, जनताविकता को अस्त करने 
पर तुला हमा है। कहुत काज् तक सोवियत निष्पक्षता हों दिखला सकती | 
कोरिया और जापान में मकाबर श्रतिगा्मी शक्तियों को दृढ़ कर रहा ह | इताली के 
उपनिवेशों को इंग्होंड लेकर श्रफ्रीका भें अपने की थार बढ़ा रहा है । पोलेंद 
गकोस्लोवाकिया, क्रान्स ओर इताली के हाल के निर्बाचनों ने बतला दिया, कि 
जनताका श्रधरिक भाग प्रतिंगामिता को पप्तन्द नहीं काता, लेकिन एम 

अप्ेशिकन पूजीशाही अपने मन्सूवे पर दृढ़ है | दक्षिणी ईरान को इंग्लैंड हमरियार- 
बन्द कर रहा है और चाहता है, कि वहां से जनतांबिकता को खतम करदे | 
लेकिन, अगुशमकी नीति सफल नहीं हो स्क्रती | जिस भगुबमके बल पर 
अमेरिका कृद झा है, वह माँ इतना अमोधास्त्र नहीं है | हाल में प्रशान्त 
महासागर में जो तजर्वा किया गया, उम्में शक्ष्य के तोरपर रखे हुए कितने हीं 
जहाओं में गकरियां पगुराती रहीं, जबकि उनके पाप्त ही में अशुब्ध गिगया गया 
था| आरिका के जापान पर किये गये श्रणुवप्त के तम्वेस बाहर के लोग जितने 
भयभीत हो रहे, हैं बेसा प्रभाव झाप्ियोपर नहीं देखा जाता । वह पूरी 
तर विश्वास ऱतते हैं, कि जर्मनीकों पश्चित्ती शक्तियां हरा नहीं सकतीं थीं, यदि 
झूप युद्ध में नहीं पड़ा होता । साथ हा रूसी अपन गढ्ढी मा अश्ुत्म के 
आविष्कार में रत थे | बस्तुतः जहाँ तक अशुब्म-सबन्धी मॉलिक श्राविष्कार का 
संबन्ध है, उसका आरम्भ अम्ेरिकोने नहीं किया था, बल्कि झूसके दो वेज्ञामिकों 
ते दिनीय विश्वयुद्ध के पहिले ही अगुसंतरन्धी अपने महलपूर्ण अनुक्तंधान की 
एक झसी शोध्पन्रिका मे छपवाया था, जिसका अंग्रेजी अतुवाद एक अमेरस्कित 
पत्रिका में विकता था। यह शाथद १६३८ के आस पास को बात हैं। उसी 
को ठेकर एक जर्मन विज्ञानवेताने बागे बढ़ाते आगुके गर्भमें ऐच्किक विस्फोट 
मेंदा किया | यह खोजें तव अपरेंम नहीं की जा रही थीं | लेंकिन युद्ध: के छिडते 
| ही अब हिटलर उतपर पर्दा डाल करके अपने यहाँ इस तरह के आविष्कार 
करे की कोशिश की, तो सित्र-शक्षियों का ध्यान सी उधर आना जरूरी था | 


२५9 रूस में एच्चीम मास 


हिटलर के अत्थाचारों मे पीड़ित कुछ जर्मन विज्ञानबिता सागकर पश्चिमी युरोप 
और असेरिकार्क देशों मं चले गये थ्रे, जिनकी राहायता और अपने झपार 
यांत्रिक साथनों का प्रयोग करके अमेरिका सबसे पढड़िले अगश्रम्त बनाने में समय 
डुआ ओर टू मन ओर चर्चिल जैसे सहाव राजसों ने यह निर्णय करते जग भी 
आनाकानी नहीं की, कि हारने के लिये तेंगार जापान के दो नगयों के लाखों 
तिरीह मलुष्यों पर अशुवम छोड़ा ज्ञाय | यद्यपि सोवियत थे यह बड़ी गुष्त वात 
श्री, तो मी यह पता लगता था, कि सोवियत विज्ञानवेत्ता अगुबसत भर अगु- 
शक्ति के आविष्कार की तैयारी में लगे हुए हैं| जिन परिवारों के व्यक्ति इस 
अनुसंधानों में भाग ले रहे थे, ओर अपने नगरों से दर गये हुए थे, उगको किसी 
ने किसी तरह अपने आदधियाँ का पता लगता था, जिससे लोग जानते थे कि 
सोवियत में इस दिशा में काम बड़ी तस्परता से हो रहा है 

१६ जुज़ाई को भी समुद्र उत्तरमित रहा | हप्त भी गहाने नहीं गये | 
तिस्योकी में अब मच्छरों की सेना आ पहुंची थी | खट्मल गथीर पिस्मू पहिले 
भी कुछ संख्या में ग्रीजुद थे, लेकिन तब तो केबल रातकी ही अपना प्रश्नृत्व 
दिखलातें थे | यह गच्छर ( कमारोंफ ) देवता ने तो दिन को दिन गिनते थे, न 
रात की रात | तीनों की मार में अब सन परेशान रहने लगा | पाखाने खुले हुए 
थें| पानी के मिकजने का प्रबन्ध नहीं था, यही कारण मच्छरों की अधिकता 
का हो सकता था । मोरी के नल वेठाये जा रहें थे, उस सभ्य शायद जल से 
बहाये जाने वाले पद्ाने के कारगा मच्छरों की कर्मी होजाय । ल्लेकिन जहाँ तहां 
दलदलों भूमि भी थी, जिसमें सड़ती हुई धार्सों पर पानी उछजता दिखाई पढ़ता 
था | मच्छर वहां अपना बसेरशा कर सकते हैं । 

२० जुलाई को अब कुछ निठन्‍जेपन को एकान्तता थी मालूम हैती 
थी | कोई ऐसा काम नहों कर रहे थे, मिससे आत्मसंतोंष होता ।'२० को नहामे 
गये | दो दिनों के उत्तरंगित सप्रुद्रने अपने भीतर की कितनी ही चीजें जाकर 
किनारे पर बसनकर दिया था और वहां हरी काई की मोटी तह पड़ी हुई थी, 
जिससे कुछ बोंघों जैस सापुद्निक आ्रणियों के अवशेष भी सीजूद थ्रे | उनसे बदबू 


तिरस्‍्योंकी में शपथ 


बहुत थाती थी। गंदे पानी में नहाने से शरीर का कपडा सी गंदा हो जाता । 
किनारे से काफी दूर मीतर घुसने पर पानी कुछ कुछ साफ था। आज़ स्नान के 
शोकीन कप्त दिखाई पड़े ) समृद्र के उथले पानी में छोटी छोटी मछलियां अक्सर 
दिखाई पइती थीं | ईगर सी कुछ पछलियां पकड़ लाया था और उन्हें उसने पानी 
डालकर टीनमे रखा था | तीन गछलियों में एक ग़म हो गई थी, एक मरणासम्न 
मालूम हो रही थी | हमने कहा-- इन्हें समुद्र में डाल दो | लेकिन पालने का 
थाग्रह था, किन्तु तो भी उसने इस बात को अठमव किया, कि सछलियों को 
तड़पाकर मारना अच्छा नहीं है, इसलिये मब्॒लियों को सप्रद्र में छोड़ आया ! 

खाने-पीने का प्रबन्ध श्रभी अच्छा नहीं था, यह हप्त कह थाये हैं | 
साथ ही निजी तौर से पकी पकाई चीजों को छोड़कर कोई इंतिजाम करना सी 
प्रश्किल था,तो भी लोगोंने कुछ का ही लिया था | इसारे तो तौन व्यक्तियों पर 
दं। टिकट थे, इसलिये एक के भोजन का प्रथक प्रवन्ध करना आवश्यक था | 
लोला अबकी बार एक पाकेट चूल्हा लागी थी, जिसपर ईघन की टिक्रिया जलती 
थी | वर्षों रहने वाला चूल्हा चार रूबत का था, थोर टिकी का डाप भी चार 
रूग्ल टिकक्री चार घंटे तक जल कर खत हो जाती । चार छल का 
शर्थ था दाई सपया, चार घंटे तक जलने वाला इंवत टाई रुपये का थोर सी 
भी जेबी चूल्हे. में! किन्तु सचमुच ही टिक्की देखने से पता नहीं जगता भा 
कि यह इतनी देर तक जलेंगी। उत्ती पर हम अंडे उबालते | प्याले भर मकोय 
का दाम पांच रूबल था अथोतू इंघन था चूल्हे से भी ज्यादा | यहां इस देश मे 
आकर सारे अर्थशास्त्र को छोड़ना पड़ता है थीर यही देखकर संतोष करना पड़ता 
ते -- यहां कोई आदमी वेकार नहीं है, कोई आदमी ऐसा नहीं है, कि जिसको 
खानें-कपड़े, मकान तथा लड़कों की शिक्षा देने में कठिनाई हो और जब सरते दाम 
में राशन की चीजें पर्याप्त मिल जाती हैं, तो श्राप शिकायत करना क्यों चाहेंगे । 
गैफ़ैसर, मंत्री यो जनरल साढ़े चार हजार रूवल म्राप्तिक पाते हैं, वह तो रोक्ष 
सी झब्रल से अधिक खर्च कर सकते हैं । 

विपुरीकी यात्रा--२१ जुलाई के लिये लोगों ने विपुरी चलते का 
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प्रबन्ध किया | १६४० से पहिले बिपुरी (बीवुर्ग ) फिनलेंड के अच्छे शहरों में 
से था| यह तिरयोकी से श्रायः १०० किलोमीतर पर था | इतती दूर के सैर 
सपट्टेका अवस्तर मिला था, फिर में केसे थ्रपन को वंचित रखता / लारी पोने 
ग्यारह बजे हम्म लोगों को लेकर चली। रास्ते भें पोन घंटा विश्राम करना पह्ष, 
किर तीन बच्चे हग वहां पहुंच गये | जाते समय हमार रास्ता राप्रुद्ग तट से 
दृस्दृर से था, लेकिन लीटते वक्त हम समृद्र की पासवाली सड़क से थाये | ढा 
तीन जगह कुछ बरस्तियां पिलीं, नहीं तो सारी भृप्ति जंगलों से दंकी पत्रतेस्थली 
थी, जिसमें जहां तहां कितने ही छोटे बड़े सरोवर थे । देबदार, केलू शोर भ्रूर्ज 
के बृद्द ही जंगलों ये देखे जाते थ॑ | रास्ते में एक्र जगह उसी जंगल में आग 
लगी हुई थी । यह जंगल जगातार हमारें उपबन तक चला थाया था | 
शाग बुझाने की चिन्ता छोढ़ चुपचाप बेठे हुए आदमियों को देखकर हमें 
आशएचर्य होता था, आग बढ़ते बढ़ते कहीं हमारे पास न चली थाये | देखदार, के [, 
मूर्ज के हरे है! डक्षों को जलाने में अग्निदेवता की सखे भीने की परवाह नहीं 
थी। लेकिन जंगलों में जहां-तहां चींडी पटियां कटी थीं, इसलिये थाशा 
थी कि शायद आग बहीं पहुंचकर मक जाय | सड़के वसे सड़क का सारा रझूपरंग 
रखती थीं, लेकिन उनमे पूल की बहार थी । सच किलोमीतर के पास ऊर्ची 
नीची किन्तु कुछ खुलीसी भूमि आयी, यहाँ अनेक गांव शोर बहुत सार खेत 
भें | खेती का आवाद करता कितना पुश्किल था इसके बोर में कह चुके हैं, 
लेकिन तब मी कई जगह ट्रेक्टरों की हराई पड़ी श्री, जिससे आशा होने लगी | 
पुराने बाशिच्दों के को में अब आकर रूसी नर-तारी बस गये थे, ज्यादातर 
स्त्रियों का होना आश्चर्य की वात नहीं थी | जिस मेनरहाइस दुर्ग-पंक्ति को हम 
पहिले देख शाये थे, उसकी दो-तीन थोर सुरक्ञा-पंक्तियां मिलीं | कई टेक रास्ते 
में गगे पड़े थे | स्त्रयं मंनरहाइस-पं छि पर ही ४ बड़े बड़े टकों की जाश देखी | 
सीमेन्ट की कंकीटके दुर्ग, भुइधरें सभी जगद् दिखाई यड़ते भरे | फिलों ने 
त्रिपुरी तक डटकर लड़ाई की थी | इधर की किल्लेवन्दों भी बहुत मजबूत थी | 
जब्ां-जहां सरोवर थे, वहां जरूर तील-तीन टन की शिक्षाओं की रोधक-पंक्तियां 


चविव्याके। थे सन 


नेयार की गई थी | तेयार फसल ज्यादातर थालू की थी, उसके बाद 
का नम्बर था| पहों के पास बन्द भीमी के खेत भी दिखाई गड़ते थे | 
लीटानके रास्ते में चुकन्दर के खत भी मिले | जाने पड़ता था, स्मी सोदर्खोज 
/ सरकारी खेती बालें गांव ) थे | खेती में मशीनों को बहुत इस्तेमाल किया 
गया था। उलके बिना इतनी प्रृत्तिकों थोड़े से आदमी थावाद थी नहीं कर 
सकते थे | दो बंद के बाद जंगल थे विश्राम फरने के लिये हमारी छोरी खड़े 
हो गई | यहां याद ( मझोय । बहुत थी, मकाय जेसा स्वाद था, केगे 
है हगारी मकोय नहीं, कोई दूसग फल्ल था। गाज जिम्प्यांका ( स्टाबरी ) भी 
खाने की मिली । जारी के खड़े होते ही लोग उतर का फ्बोपर टूट पय्टे | जहां 
तास ब्थादा थी, वहां मच्छरों को सेना भी सात्ियों से मिडसे के लिगे 
फिन-सैना से कम खुख्तार नहीं था । 






किए गेड़ें 








गन घंटे बाद फिर हमारा कॉकिला चला, वही नौचो-अंची जंगलों की 
पवतस्थती, संगेवरों की भूमि | जहां तडां दो शा पहिले दवोए यूद्व के चिना 
दिखाई देते थे | तीन बे हम धिपुरी पहुंचे | पहिंले एक चमिजिया सकान 
जाया, जिसकी टोबारे खस्थ छाई थीं, लेकिन खिड़कियां ओर डख्ताने 
सदाख--सभी सकड़ी की चीजें युद्भासिस में साहा हो गई, ईटों का मंद कुलसा 
डुघ था| नगर में घुसने से पहिल्ले हीडेंटं पाशल का बहुत बढ़ा यांत्रिक 
भटठा दिखाई पढ़ा, जिम्मसे पता लगा कि सोवियत शासक पुतर्निर्माण के संबंध 
मं बड़ी गंभीरता के साथ कदम उठा रहे हैं। रास्ते में हमने दो वार लेनिनआंद 
' मी यहां आनेवाली रेस को पार किया था । नगर में शुसते ही द्रामकी लाइन 
वि मिली, लेकिन उसके खंगे निर्जव खड़े खड़े मांख हे थे। दाप शायद ह 
१६४० के बाद फिर नहीं चली | सगर में आदु्सियों को कमी के कारण शायद 
शी ओर कितने ही समय तक इसे चलने की. तकलीफ नहीं करनी पढ़ेंगो। 
बिपुररी बहुत अब्य और छुम्दर दगर रहा होगा, यह अब मी उसके ख़ण्ढहर 
बता रह थे | यहां से पहाड़ दर-दर हैं | मकानों से एक, तो बारइबंजिला था, 
-छत्रात मंजिलवाले तो बहुत से थे | नगर की सके सीधी नहीं थीं। नर 


एफ रूस मे पच्चीस यास 


व में पाक-लनिन था, जिसका फिने नाप कुछ दूसरा ही रहा होगा | इसी पे 
१६२४ में सन्ताइनिन ढारा बनाई गई बारहसिंगा की प्न्दर पूर्ति है। दूसरी 
जगह एक ओर कूचा लिये हुये काश तरुण को यूति फिन कलाकार की सफल 
साथना का उदाहरण है | बड़ी प्यास होगी भी | प्यास से नित्ृत्त हो हसने 
नगर की सेर शुरू की । थी मुश्किल से सी में से दस मकानों को ही कास 
चूलाऊ करके लोग रहने लगे थे | नगर के पुराने निबाशी ( फिन ) तो लड़ाई के 
समय ही भाग गये, अब सारे रूस से हृंढ-टांड कर लोग लाये जा हहे थे | 
ग्रद्ध ने बड़ा ध्वंस किया था, तो भी १० सेकड़ा आवाद घरों के अतिरित्म ४० 
संकड़ा' और भी थाछानी से आबाद किये जा सकते थरे। उनकी बिड़कियों 
दबाजं थार छतों की ही गर्मात करनी पढ़ेगी | छः ही बरस पहिले जहां लक् 
जगह केबल किन साधा स॒ुवी जाती थी, अब उसका स्थान रूसी गे ले लिगा' 
है| केवल्ल दीवारों पर लिखित पुराने विज्ञापनों में ही “कैहिलिस ओंस के पांडे 
की यस्काच विस्की” जे विज्ञापन शेटिन अकबर में थे। फिन लोगों को रोमन 
सर्च ने ईसाई बनाया था, पीछे वहाँ उच्ती चर्च की सुधाखादी शाख। प्रोटेस्टरट 
# प्रधानता हुई, इसलिये फिंस साथा मे रोमन लिपिक। स्वीकार किया | प्रथम 
संस्कृति फ्रलानिवाले लोग इस तरह जातियों में अपना स्थायी चिन्ह छोड़ते 
हैं | मध्यएसिया में और दूसरी जगहों में सी जहां-जहां अरबी संस्कृति फली, वहां 
अरबीलिपि ने चाहे ती पुरानी लिपिकों मार करके अथवा आ्ात्रा के शजिखित 
होने पर अपनी ल्िपिकों देकर अपने लिए चिरस्थायी स्थान वनाया । रोमसचर्च- 
प्रभावित यूरोप के देशों ने इसी तरह रोमन ( ल्ातिन ) जिपि को अपनाया | 
ग्रीक चर्च ने अहां-जहां ईसाई धर्म फेलाया, वहां € रूस, बुब्गाश्या थादि) 
देशों में ग्रीक्त लिपि अपनाई गई । भारतीय संस्कृति के प्रसाव से ही गाज मी 
भारतीय लिपि से निकली लिपियाँ तिब्बत, वर्सा, स्पाम, कम्बोज आदि में 
प्रचलित है | 

बेपुरी रो समुद्र दूर है, जेकिन सपुहू की एक पूँछय यहां तक पहुंच 
गई है, जिसके कारण यह समुद्र तटबर्ती बन्दरगाह है। नंगा के एक भिरेपर 


! हु] 





तिस्योकी थे स्प्ह 


जल की खाई के बीच में पृराना "ज़ापुक'” ( गढ ) है, जिसकी बनावट स्वीडिश 
देंगे की है | अर्मी तद स्वीडिश दंश के लोगों का ही फिनलेंड का ग्राधितात्यवर्ग 
एह्ा है, मिनये से ही एक साइनरहाइस कई सालों हक फिसदोंठ का स्वेसर्या 

| | पहिले यह गढ़ सारा पत्थर का था, पीछे कितनी ही ईटों को भीनारं ओड़ 
दी गह | शत्ाब्दियों पहिले यह गढ़ बनाया गया होगा। जो इमारतें तथा 
एताजाकार आदि यहां दने हैं, वढ़ शतारियों के मानव श्रप्त के परिणाम हें। 
देकित रक्षा-पंक्रियों में मानव का जितना अम लगा एल ही समयों के भीतर 
खगायों गया, उसके सामने यह ज्ञामुक कुछ ही नहीं था | ज्ाप्रफ मे अप्ती थी 
आदमी रह सकते हैं, जबकि उन रक्षा-पंक्ियों का शव कोई उपयोग नहीं रहा | 
नगर में रीमक ( हाट ) थी, जिसमें थ्रास-पाप्त के गांव की भीजें बिक रही थीं | 
अननवाजी के देखने ले ही पता लग जाता था, कि अब इस शहांत में केक्ल 
रूसी हू गये हैं। झूपियों को उजड़ें हुए बिपुरी ओर थागें तक फैल इस 
विभाग को बसाने के लिये अपने पुत्र-पुत्रियों की भेजना पड़ रहा हैं, श्सी 
जड़ढाई में किमिया के तातार वहां से लुप्त हो गये आर उस उजड़े हुए मनोरस 
याय हीप में भी शव रूसियों की ही जाकर बसना पड़ रहा है। एर्वी प्रशिया 

जर्मनी ) के भी एक भाग को रूतियों को पसाना पड़ रहा है, इस प्रकार इसे 
युद्ध में रूसी जाति की उत्त, दविख्लन ओर परश्चिन्त में बहुत दर तक फेलना 
पड़ा | पहिल्ली फिनर्लेंड को लड़ाई के बाद इस एज में मप्यगसिया का 
अंगोलायित जातियों में से भी कितने ही लोग लाकर बसाय्रे गये थे, लेकिन अब 
वो उनके यहां भी विशाल मसुभ्तत्ति को उबर पृूध्ति में परिणत किग्रे जाने के कारण 
हें यहाँ नहीं मेजा जा सकता | पाक के एक फीने में लादा रंग का गिरा था, 
जो जड़ाई. में ध्वस्तप्राय ही गया | कुछ बढ़ी इमासतों को मसभ्मत काके उनों 
झैमिकों को बसा दिया गया है । प्रेनिकों में कुछ सुर्क और .मंगोल केहों भी 
दिखाई पड़ रहे थे। सोवियत में कितती ही पल्टने “मिश्रित” होती हैं, संबात 
एक ही रेजीगेम्ट में कई तरह की जातियों के नीजबान भर्ती उते है । सात साल 
की अनिवार्य शिक्षा- अिसभे चार साल रूसी सी अनिवाय ई--के कांग्ण गधा 





रद जूस में पर्चीस मार 
की कोई दिवकत नहीं | सैनिक जाविन में बद सोवियत मरृप्ति के आतु 
परिचय भी पाते & | रीवक / हाट ) में हद दिके रहे थे । 
मीठे सेव तो राव और मध्यएशिया छोड़ कह वहीं मिलते, है 
बुरे नहीं थे | हमने 5 झबल में २ सेत खरीद, चार रूबत में कुणफी की का 
खायी | बाजों के ह 
गाता है, कि आादगा सब ले हेका अपने मित्रों का स्वागत नहीं कर सकता 
ओर में भर गेट के फेर से अहदी पढ़ जाता है ! 








मि का एक बुग प्रभाव ती यत्र 5 







बजे हमारी लारी तिस्योकी को थोर रवाना हुए | एक जग विपुरी 

के पाश हों यात्रियों के कामज-पेत देते गये, किन्तु मेरे मारा शपना परासपोर्?ं 
| वहीं था | देखना शिष्शचार ही जैसा साजुप दाता था, नहां तो। एक 

विदेशी बिना पासपोर्ट के इतनी दृर की के! आसानी से नहीं के पाता | एक. 
जोड़ हो एक बड़ा रगेबर दिखाई पड़ा । जल थे काई थी, लेकिन गर्मी होने से 
स्वान काने का सन कर रहा था| घंटा सर ठहरकर हुस लोगों में स्वान किया । 
गीतर के पास दूर तक खेत थे, स्थान ऊंचा जीचा था | यहां 











० मे किलो 
खेतों में बन्द गोभी, आता जैसा कराणें खड़ी शी और खेती काम 
यूद्ववल्दी थ॑ । कीई जेलखाने का तरह बन वह रखे नहीं गये थे, हि 
परियक्ष करो मे रहते खेतों में काम करते थे | संवियत-शासक निश्चित आनते 
शै--मांगने पर यह कहीं दूर नहीं जा सकते, इसकी भाषा ही परकड़वान मे 
सहायक नहीं होगा, बल्कि सोवियत सागरिकों की तत्वरता सी वेशा ने होने 
देगी । लाटत वक्त हम सपुद्र के क्रियार-कियारे चजमेबाली सड़क से जा रहे थे । 
कितसे ही. परियक्ता ग्राम, पर थीर लत ऐेखकर शपने यहां की अनाकीर्गा 
भर्तियों याद थातीं थीं! हम छोगें ने सो-सी रूबल पर कोरी किया की थी । 
लोरी क्या खुला छुम्मा ठेला था, जिसपर देवदार की लकड़ी के बच रख दिये गये 
थे । पीछे उसी भी नहीं थी | और यात्रियों की बात नहीं जानता, हौकित 
मेरी तो गत बंग गई थी | घुझे सबसे पिछली बेचपर कोने भें जगह मिली थी । 
रीढ़, घटी और कमर में जो ढुद हो रहा था, उसके बारे मे क्या पृछना ? 





ग़ज/।न 
के बेड 














लिरयोका में रद 
शसस्‍्ते मर सटुय घूल फॉकता पड़ा था । कहों-की पर सोवियत सैनिकों दी भें 
खेतों के काम में लगे देखा--अन्न-समस्या को अपने देश से दृर जो रखना 
था | बिपुरी से चलने के ४ घंटे बाद हम अपने उपबन में आए पहुंचे | 

इग्मारी शाला मे आज एक कलाकार कहानीवाचर आया था । उसके 
कहानी पढ़ने मे अभिनय का आनन्द आता था | 

अब हमारे रखने के युक हक्‍्ते ओर रह गये थे | १२ जुलाई को 
दापहर को भोज हुआ | भोज यूनिवर्सिटी की तरफ से श्रा, हृ्षकी कहने की 
ग्रावश्यकता नहीं, अगवा जब अध्यापकों को खानेपीने झ वसा देना पड़ता था, 
तो हमारी तरफ से ही भोज था, यह भी कह सकते है | बुनिवर्धिश के रेक्र 
: चांधलर ) बीफ्नेंगेन्सक थाज स्वयं मौजूद थे | वेश हफ्ते मे एकढों वार 
आपनी कार पर वह तिस्योकी जरूर हो जाया करते थ । एक पक मेजपर भोजन 
करेबाले चार-चार स्यक्तियों के झ्िगे एक-एक शराव की बोतल शोर दो-दो 
“परीबा” ( बियर ) की बोतलें एक-एक लेसानाद के साथ रखी हुई थीं। में तो 
जैमानाद भें से ही कुछ लें सकता था, इसलिये हम्मारी मेज के तीन साथियों मी 
एक पूरी बोतल मिली ।. हमारे मेज की शराब जालिया की बसी हुई पूरानी 
शंयरी शराब थी | दूसरी भैज्ञों पर मी अच्छी अच्छी अंगूरी शरातें थीं । भोज 
मे लेनिमग्राद के पींच-छ प्रप्तिद्ध कलाकार आंगेयादों थे, लेकिन समय व 
पाबन्दी हमार छेश # तरह झूस में मी तुका. सम्रभी जाती हें, फिर बहु ते! 
कलाकार थे | उसके छिये घंटा-पीनश्धंटा प्रतीक्षा की गई, किर भोज शुरू है 
गया। बोगनेसेस्यर्का में भोज का व्याख्यांव दिया | मातुमूति के लिये 
प्रधचषेक उठाये जाने करे । बोल-बीच में बराबर सनोर॑जन बक्तृतामें दोती रहीं । 
शराब के साथ सखी, रोटी तथा इसरी स्वादिष्ट चीजें थीं | दीव विदनर 
ओरिसोबिच स्ताइन ने भी सावण दिया, जे-तीन और सी वक्ता बोले, रेकतर ये 
क्पमार कमरे की हरेक मेज के पाल अपने म्चचपक को ले जाकर इनद्रनातें हुए 
स्वास्थ्य और स्वैंदश के दिये पान क्रिया, फिर इसी तरह दूसरे कमरों को मी * 
अत्येक सेजपर गये | उस वक्क क्या देसरे समय में भी बोस्नेरेन्सकी को सोधों में 





श्र छत में पक्चीय माल 





ठि देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि वे दतने बड़े विश्वविधाजन के 
चांसलर हे | 

मेरे मद्र ते पीने की असामाजिकता का अंग्ाव मेरी जैज तक हैं रहाव 
यह के लोग गद्यका एक घुन्दर पानी. मे आधिक नहीं सायते आर हीं 
अतिथि-सत्कार का सवसे अच्छा साधन समझते ई | हसन किसी का यहां थ। 
योर जगहों भें भी नशे में गिरते-पढ़ते नहीं देखा । 


5“ 


ग्राज' भोज के उपल्क्ध में संगीत-मंडली ( कंगव ) भी होनेवाली थी | 
तब तक कलाकार लोग आ पहुंचे थे । श्राढ्े नो बजे प्रोग्राम रूस की ७ 
वर्षीया प्रसिद्ध दीटों ग्रानोब्सकया के ऋल्ा-प्रदर्शन रो झारंभ किया गया | 
दुसरे कलाकारों में संगीतकार जजिन्स्की भी था, जिसने / तिखी दोन” ( शान्तः 
दीन ) ओपरा तथा दूसरे बहुत से नाट्य बर्तु तेयार किय्रे थे । आनोग्यकब। 
वीछोविक क्रान्ति के समथ ४० साल की थी। उस बझम्तम भी वाह ज्ञारकी' 
शजथानी की लाइली ही होगी । उञ्॥ बसन्‍्त को देखने से ही मालूम होता 
था, कि वह तस्णाई में शत्यलत पुन्दर थी | उसने चेखोफू की कहानियों 
पे से एक का अप्निनय-पूर्ण ढंग से पाठ किया। बहुत श्र्मावशाली अभिनय 
था | कहानी के जितने पात्र थे, उसके कथन की वह उचित तथा भिनन-पिन्त 
खबरों भी अदा करती थी । कहानी पढ़ता भी एक उच्च कला है, इसका वा: 
वश दे ही थी, थोर वह कला रूप में बर्म सौमा तक पहुंची थी | ११ 
में के बाद, तक कंसते जारी हहा | 





जाब पड़ता है, सम्रय बीतने के साथ मच्छरों, खट्मज़ों और पिस्छों 
4 बल मे भी वृद्धि हुई थी। रातका उन्होंने बींद हाप्त कादी थी। ३ उप 
थीद हसारे पीछे के पाखाने की बढबूदार हथ। ही कह ही थी, कि अत जड्जी से 
3डा-कुंडा उठाशी | 

२४ जुलाई को भीजनोपरात्त 8 बजे हम पहाड़ी” पर बुभते 
निकले | साप् बूभनेवाली एक महिला कह रही थौं---४-५ साल पहिणे 
वककाश ( काकेकश ) के श्री विश्वाभीषन में कुछ लोग ठहुरे हुए थे, £« 


के 


तिस्यीकी में श्पः 





इ गरनतारं ज।ज | टहद गये, बहा हाकथा न॑ फेक सच कुछ 
डीन नंगा करके छोड़ दिया; बेचारे बस ही नंगे अपने विश्ञागस्थान को लोटे | 
मंच कहा-- जिस तखे यहां तिस्थोकों के घन में आबी गतको शुमतें 
डाए हमे इस कहानी को गन रहें हैं, इसी तरह ने जाने इस बक्त काकैकश के 
चने में करते हुए कुछ सींग विरयोकी में फिन्णकुओं द्वात् ४० जोड़ों की 
जूटकर नंगे कर के छोड़ देने की कथा एुसते होंगे । 
पु की जो पबर्ग अपने धुल को श्री बुका है, उसके अवशेष 
अपनी हरकतों की अब्दी छोड़ नहीं पकते । शायद हंस शा के थग्त तक 
भी पुराने वर्ग-सभाज की प्रतिक्रिया थरीर अतिध्यनि यहां हे पूर्णतया छुप्त नहीं 
दोगी | थ्राज के धूमने में हमें एक शीरैन्ट शरीर लोहे का बना हथा चबूतर| 
शिज्ा, शिधपर युक्ी के समय १० भीक्ष तक भार करनेवाली बड़ी जर्मन तौप 
वी हुए थी । बसे कंटीजे तारे की बढ़ें, सोटे तख्तों से पटी युद्ध की खाइयां, 
खाली दिन तथा दसरी लीं शब भी जगह जगह मिलती थीं। यह तीप शायद 
फाम्सात के गेशिनिक दुग 'पर भाकगंण करती भर 





श८ जुलार को शाह उत्तरंगित भर हवा-ानी हेए थे । समान 
वाले पहुत का दिखेशायी पढ़े रहे थे | ग्रागि-शास्म का एक छात्र समुद्र के , 
बास लोटा सा बडटा खीद रहा था| पूलने पर उस बतलागा कि इस 
“बल | इगर मे थी एुक पेंटक पाल रा था। तह शपना परेंहुक थी दोड़ 
का वे शाथा | उसने समझा, वहां ग्रेढ्कं के लिये एक छोटा था सरोवर. 
बनेगा । जिया विशाधी के मेंढक तरंगे, उसी गेरा भी भंद्क मर दोगा | कह. 
(दिक जैकर अपरे परिमित विद्यार्थी के साथ का कास मे लगे गया । मेने धर में 
आकर घंटा भर प्रतीक्षा की, दकिन इैगर का कीं पता नहीं था, बह कीं इला 
था था। जाकर खा तो विद्यार्थी कंची से मेंढक के घिरे की मूली को भांति: 
कद रहा है, विशकृज निश्चित हों जरा मी धंकोव ने डिखजाते हुए वह एक के 
आाद दूसरे गंढ़क की काटता जा रहा है, थीरे शीक्षियों मे से किसी में आंधो 
गोर किसी मो. उसकी कोई दूसरी सन्धि डालता जा सा था | मरे लिये बढड़ां एक 
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र्छ खत में पच्चीस गा! 


| 


बग[-पर भा उहरसा थम 8 । था, देदय प्रतेग परतकन लगा थी; कर 
तमभाश को विद्यार्थी की तरह ही वहाँ चेटठा देख रहा था। अर्मी हरी दंगा हैं 
घंस्कार प्राप्त नहीं थे कि कियी प्राणी वा बच होते देख विदमिलाता | मां ने जब 
गो उच्च दृश्य को देखते देखा, ता बबड़ा गयी और छाट-डगटका उसका आपने 
घाव लायी फिर बह बढ़ी गंसीख। से लेक्चर दे रही श्षी--वर्डां किए संत जाना, 
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डुगर उस 












यह बहुत बुरा है। यदि कीई तुख्दारा सिर काटे | मुझे भी उपदेश दले के लिग 
कह रही थी, लेकिन सेन कहा--छोढ़ दो, क्या जाने उसे थागे डाबटर या 
ग्राणिशार्री बनना ही, फिर हमारी यह शिक्षा उसके रास्ते में बाक्षक होगी 
सह तो बहां साफ ही दिखाई पड़ रहा था कि ढया सी अम्यास थीर संस्कार को 
परिणाप्त है| आज मी विद्यार्थियों ने हत्सा कर रखा बा-- “कार्त होनेयाली 
हें, भर लेनिनग्राद के कई अ्धिद्ष कलाकार था रे हैं |” बाग £ बजीयं 
पक ही कुर्ियीपर डेट गये | £ बज गे, किन्तु कलाकार भर कंग्राकारिनियें 
का कहीं पता नहीं था | फिर रिवाल € वियानों ) पर एक छा बट गया शरीर 
उसने तानगेनी लगे कुछ उम्तादी संगीत के हाथ दिखलाने शुरू किक | शाध 
बट तक पटटा पियानों पर डंडा रहा । ओंवुर्भडली थी कलाकारों को अर्वाक्ा हें 
धंठी रही । किए अन्तराक्त ( विश्वाम ) की घोषशा हुई, लोग अत भी विश्वार 
किये हुए थे, कि कलाकार आ रहे हैं| फिर हमारी सुनिवर्सिदी की एक छात्रा 
लंगड़ी किन्तु सुपुखी आर सकगटठी ने कई गाने सुनाये । जेनिमग्राद शहर की 
गेर्पेशीबर गायिकाओशी की यतियोगिता में बढ़ यम आग्री थी, इसबिय “बरकी 
प्रर्गी सांग बराबाए कहकर से ही कोई कदर ने करे, लेकिन उससे गाया 
अच्छा था| अब बोवर्मइली भी समझ गयी, कि संगीतशझ्ञा मे जब्दी जमा 
करने के लिये छात्रों ते यह अफवाह उड़ाई थी | सा दशा पर परीगाम समा 
हुआ | असी पश्चिम को थीर गोबूलि को वाहिंगाछायी एड थी थार गध्सरापि 
कने मे काल डेढ़ घेटा रहा गया था | 


श्र 

















तिस्थाई। में शक 


हगारी ऊपर की कोटीयों कगूतरों' के झुख जंसीजी थीं, जिनमें एक 

एक में एक संपत्नीक धोफिसर ठहर हुए भर | हमारी कोठी आखिर में थी, उप्तकाी 
बगल को कोठी में यूनिवर्सिटी के ऑसतर ( वागसच सिर ) झाक्रास्वेख्खुवा 
अपनी पूर्ती आधिया के साथ हहरी छुश थीं | युद्धा के संम्रय बढ़ 
शरतीफ मुनिवर्धिटी में रक्‍तर थीं। इनको योग्यता को देखकर रेकतर 
वाकोधिन्सिशि उन्हें यहां खींच सागे थ। शिक्षण, ब्ानद्रचि थादि का काम 
इनके जिम्ये था, साथ हों आशि-शास्त्र का अश्यायन थी करती थीं। लइका 
सेना मे अर्मी जीटा नहीं था | १९२ साल की लदकी पॉचर्यी बल्ास मे 
पढ़ की थी, जो गहां साथ थायी थी | उसे यूनिवर्धिटी के कांग्र से बीच-बीच 
मं जाना पड़ता था | उसकी सा उ्ेन की भरीर पिता जाजिया का था, पिता के # 
कारगा शायद अटानिक उंची गाक उन्हें धिली थी | उनकी कोछी के बाद के 
करी मे, मध्यकालीम इतिहास के अमुख बिद्भात ऑ्फिंधर अकीब्ध्कों उपनाम 
गेरिजणा अपनी तहणी मार्गा के साथ को थे | गूकोष्सकी की यह चीथी पत्नी 
पहुत मम्दर थीं। लोग कह रहें थे, कि तृतीया बहुत ही सुन्दर थी और उसके 
पहिते बाली भी कम सुब्दर नहीं थी। प्रोफेंशर को आयबु ४४ वर्ष के आस-पास 
थीं | बढ़ शिक्षहण सोफेधर समसे जाते हैं | उनके थाई: गुनिवर्धिटी कें एक 
कायकर्तो कीरनिक सपत्नीक कह! हुए थे | उसके गोद, हसारे परिचित दोकने 
गन ) स्ताइन गषगीक ठहों हुए थे। प्रोफेसर स्ताशन ६२ ये चीन की 

' के अभशास्त्रीय परामशदाता रह चुके थे | प्रावान अथशास्र के 
थी वह अर्मग्न #, विशेषकर चीन और भारत के | उसके बाद औी० माबरोदिल 
री इतिहास के अब्छे पंदित और “प्रार्चीन रूख राज्य-निर्माण” अन्य के 
था तथा इतिहास केक के टीब संपा्नीक ठहं हुए थे। भावरोदिन पर से 
ड लंगढ़ थे । उनका तदग पर्णी हेखक्क सजी पी सर्ती--शांखों में खूब 
काजल पृता, महपर जरूरत हो झ्यादा पोॉड़र, ओडों पर मात्रा से अधिक 
अधरराग और पोशाक अत्यन्त मपकीणी | इतना वताव लिंगार तो झस की - 
छियों गे. कया विदेशी लियों मे की कम्र ही देखने का मिलेगा. उनका सारा . 













स्प्ट् दर में पच्चीश मार 


# बर्देलन भे जता भा | प्रीढ़ पति तरुगा सायों 
न कोट्सनोफ को छोड़कर इन दरों मे 
फिसर ओर उनमें से ढो डीन थे | मैं 
के भआग्यगर झा रहा था; कहां ॥& बंप पहिले यहाँ फिनिश आमिवास्य वर्ग में 
रतिधियों के संबोर जन के लिये वेश्या रखी जाती थीं, थार कहां अब उनका 
गत्ान्त पुरुषों के अनतिश्वि-विश्वाम के रूप मं परिवतन | स्ताइस, प्षावरीदिन, 
धार गुकोब्ाकी यहूदी थे, जिनमें ढी अपनी फेकब्टी के डीन थे | इससे पता 
जंगेगा, कि यहूदी कितने प्रतिभाशाली होते हैं । स्ताइन को छोड़कर बाकी की 
पत्नीयां रूसी थीं! वस्तुतः शिक्षित यहूदी श्रव विशाल रखी जाति में खप आने 
के क्षिय तैयार हैं| योग्यता होनेषए आव जाति किसी के रास्ते में सकाबट नहीं 
दी सकती, यह भी कारण है, जोकि बह इतने आगे बढ़ सके हैं। रूसी 
नुगशियां यहूदी ग्रोफेसरों को पत्नी बनने मे कई हिच्क नहीं दिखलातीं | 
वर्तमान शताब्दी के अच्त तक आन पड़ता हें,अधिकांश यहूदी सन्‍्तानें रूसी बच 
गई दीलख पढईगी । यह भी पता लगा कि फिजविस-सेम्रम्रेटिक्स के छीन भी 
पहुदी ही हैं ! 

२६ जुलाई का खब्पलों, पिस्पओों शोर मच्छरों के बाद अब 
मविखियों में भी दर्शन देना शुरू किया, ढोकिस असी कमर संख्या में ही | 
चोरनीका ( मकीय ) अब संघ पक गई थी, ओर हमारे उपवन में कया, ब्रहिक 
उसे निमासस्थान के बगल हां में उनके काले छलों में ले हुए पोंब थे, मिनसे 
बड़के विमरे रहते थे | इस महीने के अन्त तक ही उन्हें खतप्त होजानां भा ! 
मल्लीवा € राच्यवरी । अभी अपनी कलियों में राकुचाकर छिपी हुई थी। हमार 
ग़म भर तो बढ़ भुंह खोलने के लिये तेबार नहीं थी । अगले महीने आनेवाले 

पको पाये होंगे । उसके पोवे सी यहां बहुत व्यादा थे | ज्ञमन्यांका ( स्टाबरी ) 
के पीदे पहुत कम थे, जैकित इस वक्त वह पकने लगी थी | लड़ाई के समय 
बहुत से कन्नखोक्ष जब उच्छिक्ष हो गये और उसके बाद आदमियों का मिलना 
साही शामस्या होगया, तो लेनितग्माद जेंसे नशरों के आस-पास के खेतों की 














वतिस्योको मे ७ 


मिन्न-सिन्न फेक्टरियों थीरे संस्थाओं मे सौवखोज ( सस्कारी खेतों ) बगा लिया 
न खेतों में अधिकतर साग-ाज्जी थोर स्टावर्री जैसे करों की खंती होती भरी | 
गंवननिक श्र्तिक वहां काप्त करते थे, जो माल्रिक संध्याश्रों के पाग चीजों को 
गेजत खते हें | आज हमारे अपने सोवल्ोज की स्टावग भोजन के समय लोगों 
के सामने आयी थी | लोग बढ़े उत्साह के साथ कह रहे थे-हम्तारे सोवेखीज की 
छाकी हैं । दस समुद्र के किनारे दूसरी ओर टहलथे गये. वहां एक अच्छा 
खासा बंगला युद्धारि में दग्थ देखा | खोहे की चारपाइयां और कितने ही धातु 
के टटेनफटे वतन वहां अब भी दिखलायी पड़ रह थे । यह भी यद्ध के पहिले 
किसी फिन तालुकदार का व्िलास-मवन रहा होगा | 

२७ जुलाई की अत ३ दिन ही रह गये थे। उप में पहिली-दूसरी 
था पंहहवीं तारीख को लोग याया करते है, जनेवाले दो दिन पहिले ही स्थान 
खाली कर देते हैं, ताकि नये मेहमानों के लिये जगह टीकठाक की जा सके | 
लोग चलाचलू से हो रहे थ॑ | अध्यापकों की प्रतिव्यक्ति शतिमास सादे सात 
मी रूबल देना पढ़ता था । दीना मार्कोबना गोल्दमान जैसी महिला-अध्यापकों 
को--जिनके पति युद्ू में मर गये--श्राधा ही और छात्रों को कुछ सी नहीं 
देना पडता | खाने की कुछ अव्यवस्था जरूर थी, जिसे अस्थायी कहना चाहिये, 
नहीं तो पेकड़ोह्जारों विद्यार्थियों की मुफ्त झ्रीष्म-निवासों में खाने रहने का 
स्थान तथा शोफेसरों को भी कमर खर्च पर सुन्दर प्रक्रति की गोद में वठकर एक 
भूसरे से भित्रणे और अपने सविष्य के काम के चिन्तन के जिये अबरू देगा 
अन्यत् सुलभ नहीं हो सकता था | 

लीगों को यहां सबसे स्वाद शोक धा-- समुडस्ताव करना, पुरुषों को 
केतेल जांबिया, और स्तियों की स्तनबन्द और जांधिया पहिने थप में लेट्कर 
शरीर को सांवज्ञा बनाना । शरीर जितना ही सांवजञ घन जाय, उतनों ही प्रशंसा 
की बात मानी जाती थी । किसी मे हमारी सफलता के लिये प्रशंसा की, तो 
मेने कहा : यह तो सैकड़ों सहसरों पीढ़ियों के आतप में तपने तथा तत्स॑वरद्ध 
सविस-संमिश्रण का परिणाम हैं | कितनों नें तो थूप केते केंते अपनी गरदन ओ 
पीठ के कितने की हिस्सों के खाल की एक तह निकलया डाली थी, कृछ लोग 


(4८, | रूस में पर्चोंल गर४ 


हा जैसे रंग से परिगत हो थी गये थे | 

शाप्षकी किए धुसन गये । जड़ी तोप की सीगट-मदिवाली पीडठिका पड़ी 
थी, बहों शव नये सकानों के संतान का कान शुदू हो रहा था। भाग साल 
पका की देखदार के जंगलों में बुमा दिया गया था, जिससे बेचार देखदार 
शारोंगे काटका लकड़िय॑| 






वार बनाने का काम होने जा खा भां। विशाल देखदारी 
की टेकों ने किसी आसादी मे उख्ाई फकी था, यह देखक मंजध्य की 
शक्तियर आइचर्य होता घा। अगर हाब से कास्या पता, तो दो आदमी 
शायद एव दिनमे दो इरख्न मी नहीं काट सकते थे, झीर शक ने एक दिन मे 
जाग को उसाड़ फैका था । मि हास्सनों के बीच निकल थायी काली मिट्टी 
| अंतला री भी, छि संहमाब्दियों सें पश्ियों के सड़से से यह मोर्टी काली मिट्टी 
| कमी होशी | गदि आज़ गहां सेंह बनाये जाने, तो सेकदो वर्षों की "पल के 
लिये यहां खाद सीजूद भरी । 

पर शाते जामेपर अकदम्िकों का उपबन मिला | अकदमिक सोविका 
: देवता हे | उन्हें ठेखल्-ासि दपनी विधा से हुई । जितना नाश 
स्तान तबा आग उनको प्राप्त है, उतला रूस में किसी को प्राप्त नहीं हें | 
उस उुछ काम ने के पर सी ३ वंजार रुबल मासिक पेन्शन मिलती है | 
जगड़े पर उसके बेठने, खने, खाने का विशेष ध्यान रखा आता है । देंबदार के 
जंगली की शोध को कम्गे का नुकतान पहुँचाते उनके लिये यहां बंगलों का 
गांव बन हो था | संकांन बहुत कुछ तयार दींगये थे | एक एक के लिये 
8 कप्तखाले पकाने, अग्रगडे, स्मानागार आदि का प्रबन्ध था। इसी महक में 
उनके लिय्रे भोजन शादि की शालादों ओर दुकानों आदि का प्रबन्ध था | 
इमारती को जरका से जाती तंयार काने की ओर ध्याव था । आखिर अर्मेस:॥ 
£ आगाबमो के एकाबिनत में अपने अगव्गी को तयार करता इनीं का तो काम 
7 क्यों गे उनकी इतनी पूजा-परहिष्टा की जाती | 

«८ जुलार हमार तिस्वोकी बालकों अख्तिम दिन था। आज़ का 
भीजन अच्छा था| चलते वक्त ही क्या ऐसा किया गया ? 

















१» हलक वा दर्शतकाा 
१७ का हा जा दशा लकश!! 


न रन 





[हू ोकी से लेनिनग्राद लीटने के लिये रल के आतिरिक्त युनवर्धिदी 
को लोगियों का भी प्रबन्ध था। एक के बाद एक लोरियाँ रू 

हा भीं, ढेकिन शी लोला की तेपारी ही ठीक नहीं हो रही थी | हाई बजे तक 
दी उनका संमुद-स्तान होता रहा । हम सबसे पीले भोजनशाला पहुँचे | जब 
लोग ४ बजे सामान लेकर लोरी की जगह पर पहुँच रहे थे, तब हमारा प्राप्तान 
धरिधीरे बांधा जा रहा था । दो लोरियों के चले जाने पर डर लगने लगा, कि 
कहीं जाए दम मितरे ही यहीं | ५ बजे के करीब हम अडइडे पर गये । अड्डा 
उपप्रत के भीतर हो ऑफियरा के पास था; पता लेगा कि एक लारी यहाँयों 
सीधे लेनिनग्रा4 जानेबाली है | लोला लारी के इतसे लम्बे सफर की कष्ट प्रढ, 
कह रही थी | गेने वतलाया, ट्रेन से जाने पर तीन-तीन बार बसों को उतारना 
किर दाम पूर भी चढ़ाना-उताएना पड़ेगा | खेर, उसके दिखाग में बात सी गई । 
लारी आईं, डाईवर की बगल में मॉवेटे को बेठा दिया। लागी का किशया नहीं. 
ना था, क्योंकि युविवर्सिटी की थी | ड्राइवर को २०-२० बल दें देन पर 
उम्ने मृताफिरों को उनके घेर पर छोड़ना स्वीकार कर लिया | ह 


स्ड् रूस मां पच्चांस सार 


दवा यांच बज लागी खाना हुई | राइक समृद्र के कितार से जारगी थी । 
किनलेंड की परानी सीमा तक महात्रत चला गया था, जिससे सकी जगह बुद्ध का 
प्ीर्चावंडियाँ थी | द्कार उपबन से १५ किलो मीतर तक तो विश्ञाशेगव्रन ही चहे 
गये श, जिनमे से सबसे ज्यादा बाणोबानों के थे | २० किलोमीतर जाने पर 
नलेड की पुरानी सीमा मिली | जंगल उच्छिन्न करके छत आम और करे तरस 


हु न 


[थे | सस्ते में ही सेस्त्ररिद € स्वसा नदी ) का अच्छा खासा करवा था | 
2 भर की याद्या करने के बाद हम दोनिनग्राद के बोद्ध-बिहार के पास पहुँचे 

गये | लेकिन होगों को घर-बर उतारना था, इसलिये दो घंटे बाद ऊ वन से 
श्ीड़ा पहिले हम अपने घर पहुंचे | अच्छा हुआ जो रास्ते में बषा नहीं हुई, नहीं 
तो जाग पूर्वी थी | घर पर सामान रख देने के बाद बप। शुरू हुई | हारे 
पड़क अविकतर गोज-गाज पत्थरों के डलों की थी, जहां लारी बहुत दचके खाती 
थी। कर, शारीरिक कष्ट का कोड राबादा नहीं या । 

गद्ीने अर बाद रेडियो अथाव बाहरी दुनियां के समीप पहुंचे थे | भारत 
का प्रीम्राम खतम हो चुका था, लंदन ओर मास्को ही सन क्षके ! 

गनिवर्तियी खुलमे में एक महीने की देर थी | इसलिये फिर हे 
आपने पढ़ने श्रार नोट लेने में लग गये | 

३१ जुलाई की सभेरे शोड़ी वो हुई । आज अपने कोपरेटिव दुकान 
से सामान लाना था | राशन के छिये हमार बास्ते ढो दुकान थीं, एक अपने 
प्रहक्ते की, जहां कि हम अपने साथारण राशनकाई की चीजे लेते थे, थोर दूसरी 
पुनिवर्सिटी से बातिदूर अध्यापकों की कोपरेटिव दुकान थी, जहां हम साढ़े चार 
सी छूवलबाले विशेष राशन-कार्ड की चीजें लेते थे | इस दुकान में साधारगा 
कार्ड की चींजें मी के सकते थे, लेकित विशेष कार्ड की चीज साधारण दृकान 
से नहीं ली जा सकती थीं | उस दिन चार बजे ट्राप्म से कज़ान-गिरजें के पास 
कोपीदिव में गये | घट भर प्रतीचा करने के वाद जोला भी आगई | फिर चीज़ों 
के खरीदने में तीन बट लगे | पक दिन पद्वित कार्ट देंने रे - चीजें सब तेयार 
पिल एकनी थीं | हाँ. हमारे यहां की तर कहां की भी घड़ियां दो घंटे लेट हनी 








पा 


जम 





काली न हुरतिक्रम: र्छ 


हैं; किन्तु, जब आदमी हरेक चीज अपनी थांखों से देखकर वंश्वाना चाहे, 
तो वह कैसे हों सकता था ? आज महीने का आखिरी दिन था, इसलिये बचा 
हुआ राशन ले लेना जरूरी था, चाहे उसके लिये कितना ही समय लगे | शिक्षित- 
वर्ग गे अब भी पुराने सध्यमवर्ग की संख्या काफी है, ओर कमकर्वर्ग से था 
हुए कोगों में से भो कितनों ने शादी-सम्बन्ध या दूसरी तरह पुराने मध्यमंदर्ग के 
भावों को ग्रहण कर लिया है | महिलाओों को मालूम हुआ, कि अक्लबर में राशन- 
कार्ड उठ जायेगा | वह बहुत डरने लगीं | कह रही थौं-- भारी वयू की पॉती 
में धथें खड़ा रहना पढ़ेगा; जो हमारे बसकी गात नहीं है । वहां तो जो ज्यादा 


खड़ा गह सकें, वहीं ज्यादा खरीद सकेगा, ओर पीछे हाथ मे ज्यादा दाम पर 
यू भी सकता है | मैंने का-- यदि दूकानें ज्यादा खुल जायें, जैसी कि 


कक 


अब भा राशन की दुकानें हैं, तो उतनी देर क्‍यों होगी ? 

टिनत्राली मछली, मास, मक्खन, अनाज, सी चींजें एक मन से 
ज्यादा खरीदी थीं । इतनी चीजों को पीठ पर दाना शक्ति से बाहर की बात थी, 
हाल्ों कि संकीच का वहाँ कोई ख्याल नहीं था, क्योंकि सभी प्रोफेसर और 
लेक्चरर, पुरुष ओर महिलायें १५-२० किलोग्राम सामान अपनी पीठ पर लादे, 
चले जा रहे थे | मैंने कह्वा-- अभी इंतजाम करता हूँ, और जाकर इंतृरिस्ति से 
किराये पर एक टेक्सी मांग लाया | किराया २६ रूबल था, यथ्षपि हमसे ४० 
रुखल दिये । यदि भाखाहक दोना होता तो इससे कहीँ ज्यादा सश्दूरी देनी 
पड़ती । 

शहर में करों को मरम्मत आर पुनर्निर्माण बड़े जोरों से जाये था। 
तितक्ी मकान चींतर्ते बनाये जा रहे थे | हमको आशा होने लगी कि 
शायद मकानों की अधिकता होने पर युनिवर्धिटी के थाप्त कहीं तीन कमरे मिल 
जायें | युनिवर्धियीवाले भी युनवर्सियनगर वसाने की सीच रहें छे, और युनिव- 
पिंयी के आसपास के प्रहस्लों को ले लेना चाहते थे कोई पृश्किल नहीं. 
' था, क्योंकि “प्री भूमि गोपाज़ की ” अधोत्‌ लैनिसग्राद के सारे भकान लेनिनमआाद 

नगरपालिका के थे | | 


श्र खग ये पहचान मारा 








पहली अगस्त का दि 
पाना का मत ही | बले-कासलान 
सैयार थे, इसलिये वहां हैः 


था| जा ये वी, नलिन्रता का 





कट नागरिक को कई 7 
टुनलिय उधर उतनी सावधानी नहीं रखी जा 





मंकती थी | 
कल को लायी खास-साह्य भें <िने ले बाहर का कलयासा आर मत 





जसी चीजें काफी भी, जिनकी ज्यादा 5? तक रखा नहीं जा सकता था, इ 
धित्रों दो दावत देला जरूरी था। खोणा की सखी सीडी पास से हीं थी, लेकिन 
सके ! ने मे विश तेयारी की तरस थी, इसलिये उसे नहीं निमंत्रित किया; 






लेफि बन-मिन्र नग्-जारियां पारी | अगस्त में अब दादों पढ़ने सभ्मी 


थी, इसकिये में अंगलों की बन्द स्खजा चाहता था, सेकिन लाला का आग्रह 
खिड़की खोल रखने का था, क्योंकि उससे “ विताप्तिन ” का कोंका था रहा 
था | में खिदकी इसलिये थी खुला रखना नहीं चाहता था, कि खाने के कर्सी 
में काम करते सप्तग लिदको ते कोई चीज ने उठ जाय | न्ष विगइन से पानी 
की हमें दूर में भर कर लागा पड़ा | चिजली खेर देश से आगई, उससे केवल 
इतना ही लकतान हुआ कि में साखाोय रंदियां नहीं तुम स्का | 

गस्त को गहिए। के आग्रह पर अम्तेरिकत फिस्स “वलेरिता” देखने 
संस । पूराने म्यवर्ध को स्थियां अ्टिश या झ्तेरिकन फिल्मों को अविक पसन्द 
करती थी, वयोंकि वहां इमके बचे के जीवन की मुन्दा सांकी क्‍्िलेती थी | फिलय 
बुरा नहीं थे | नहांँ ले हम फाशग्राफ का दुकान था शर्यें-- फोटोग्राफर ने कह 
कर फोटोग्राफी की दूकान कड़ना चाहिये, क्योंकि इस दुकान का शालिक कोई 
व्यक्ति या व्यापारिक कम्पतती महों थो | सभी दुकानें थहां विचबई के बिना हूं | 












उम्र साकारी फकटरियों से बने जाल के मिलने से की कोई दिवकत नहीं, लेकिन 
बह नाकर नहों रख सकता । हां, लाए छः फोटोग्राफा शमिजका अगर्सी कोझापरे- 


काल्नो न दुरतिकरमः | रु 


:कान खोल सकते हैं. । पघड़ीसाजं के बारे में भी यहों बात है। हम 
फो्टोग्राफी-कार्यालय से गये | बड़ों के फोटो का दाम तहत कमर था, मगर लड़कों 
गत पचास-पचास रूजदा पड़ता था | शड्काी को फोटो के लिये ठीक बटने हें 
दिक्कत थी,इसलिय उनके कई फोट लेने पड़ते थे | हमने मी कुछ फोटो खिच 
आगे | फिर उ्नीवर-मांग! (विश्व-पण्यशाल्ा) में गये,जहां कई तने बा मकानों 
में हजारीं तरह की चीज बिक रहीं थीं। बहां ईगर के लायक कोई तेयार चीज 
नहीं मि्वी | कपड़ा था, लेकिन हमारे पास पहले से ही काफी कपड़ा रखा हुथा 
था, थीर दर्जियों की दिलाई के कारण घिल नहीं रहा भा | फिर थागे, पोस्मीन 
की दूकाने थीं, मिसमें यहुमूल्य साइबेरियन सप्रर तथा मध्यएसिया को कराकुल 
पेड़ों के रेशम जर्सी चमकते छाले रखे हुये थे | छोटा कोट बनवाने में भी उ-१ ० 
वजार रूबल से कप नहीं लगता था, फिर ईगर तो जल्दी जद्दी बढ़ रहां था, 
इसलिये छ महीने के बाद ही कोट उसके लिये बकार हो जाता । पहली सितम्बर 
वे ईगर को स्कूल में जाना था, इसलिये शोबरकाट ओर दूसरी पीशाक बनवानीं 
ही थी | मां का काम हमेशा थी रेघीरे होता था, इसलिये यह कमर संसद था, 
कि गहीने भर बाद भी उसके कपड़े बंद सकेंगे | 






५ अगस्त को फिर हम मुहर्शें की अदालत में गये | समय की पाबंदी 
थे करने की तो प्वानों लोगों ने कप्तम खा रखी है । इसका यदि अपनवाद था, तो 
उत्मादन-स्थान, क्योंकि बहां प॑चवार्षिक योजना के आांकरल गा दबाने के लिये 
तेयार थे । अदालत में एक जब थोर दो सहायक-जज बे हुए थे । सहायकों 
में एक स्त्री भी थी | एक ग्रवान-सहायक कानून जानता था | कानून ने 
जाननेवाले निर्वाचित जज कुछ समय के लिये होते थे, यह हम बतला आये 

. है| लाल कपड़ा बिछी मेज की एक शोर तीनों जज बठे हुए थे। मेज की बायीं 
ओर एक क्लेक-सत्री बेठी थी । सामने दर्शकों के बंठने के लिये पद्ह-बस 
कुर्तियां पड़ी थीं। एक कठपरे में कारखाने का सज़डूर खड़ा किया गया था। 
मालूम हुआ, वह 'रेल-इंजन बनानेत्राले कारखाने का. बात सो. साततिक पाने 
बाला मिस्त्री है, जो चार साल गेना में सी काम को चुका है, और सीनियर 


प्र खत ये पचास साप 





होकर पिछले सितम्बर में हीं सेना से अलग हुथा | कियी मारपीट मे 
पंखका आज कटपरे मे शाया था | : गीकर सार-पीट कर बंठा था 

धयान लेकर उसे सेज दिया गया । वाका घुकदओं में स्यादातर सकांस से संबंध 
खते थे । युद्ध ये लोग घर छोड़कर सेना में या दूसरी जगह चलने गये, 
तब तके उनके घरों को दूसेसें ने आकर दखल कर लिया, अब ले 
पर मांग रखे थे । बसों में बस गये लोग घर | जाये कहाँ, इसलिये उजु 
गाहुर कर रहे थे | हमार यहां की तरह ग्कदनीं को महीनों लथ्कोय झने की 
पता यहां नहीं थी । गवाही-साक्षी लेक एकनदों पेशी में केसला हो जाता | 
हमारे देश के कृपमशइक यही जानते हं,कि यूरोप मे एक ही काजू न-्यवस्था चलती 
हूं, शार बढ वही है, जिसे कि अंग्रेज मानते हैं । अंग्रेजों को श्रथा के अनुसार 
कान के शब्द का अनुगमन कत्सा सबसे आवश्यक हैँ; लेकिन जर्मनी, झुस 
आदि देशों में शब्द की नहीं बव्कि शाव की ग्रधानता हैं, हसलिय वहां वकीलों 
को इतनी ज्यादा नहीं चलती | सोवियत-व्यवस्था ने तो परकदओं को संख्या को 
ब्रवक्षिक संपत्ति की सीमा को संकुचित काके बहत ही कम का दिया हे | 

श्र 





भर 














दीवानी पुकदमे एक तर से नाम्-मात्र के हैँ, ओर संपत्ति तथा-स्त्री-पुरुष के 
सम्बन्धवाले फीजदारी मुकदमों की सी संख्या बहुत कप्त हो गई है। अदालतों 
का यही टांचा नीचे से ऊपर तक चला गया हैं । एक जज ने होकर तीन जज 
गह॒तें हैं | हाँ, ऊपर की अदालत के जज काबूव के विशेषज्ञ हुआ करते हैं | 








न्‍्ग्ण 


अगरत को, जान पढ़ता हैं, तापसान उनके अनुकूल था, इसलिये 
सकिखियां बहुत हो गई था, दिन में बहुत हेराव कर डी थ्रीं। शायद बगज़ का 
खाली जधीन में जो साग-ा्जी शर दसरी चीजे पढ़ी हुई थीं, उसके कारण 
अविख्यों का जार बढ़ा । सक्खियों के गारने के कागज बहुत सस्ते मिल र 

ओर पेंदी की और से खुले शीशे के वर्तनों मे भी मकिखयां फ्रेंसाई जाती थीं 
किन श्ी-पचान्त के बलिदान से उनकी संख्या क्या घटती ? दिन के शत्र सकिख्ियां 
आर राते के खब्मज-पिस्तू एवं दिन-नात दीनों में श्रखयड़ राव्य था मच्छरों का | 


७ अगस्त को तीन बजे बाद गरस कपड़ों की जरूरत पड़ने लगी | बसे 


सर जी +, 
आला दर तंक्रंमः रत 


तापमान तो यहां वराबर आंख-मिचोनी करता रता है, लेकित झच पता दंग 
गया, कि अगस्त के प्रथग सप्ताह के बाद जाई का झागमन नहीं ते शरद का 
आगगन जरूर ही जाता है) बादल भी जब तब दिखलाई पहने लगे, सलके 
का पानी भी ठडा हो चला | 

£ अगर से हमारे घर मे मरम्मत का काम लगा था। भर के स्वामियों 
£ नगरपालिका ) वी ओर से मसरख्मत हो रही थी, ख्ेकि काप्त करनेताली एक 
दिय का काम तार दिन में करता चाहती थी । अभी रमोईघर भझोर चीपालिका 
के घरों की ही मरम्मत होती भी, जिनका हमें वराकर काश नहीं पड़ता था | 
दीवारों पर कागज लगाने की आवश्यकता थी । वह हम्म से कागज सांग रही थी 
किन्तु कायाहय से पूछने पर सालूम हथा, कि बह दिया जा चुका हैं | रहने की 
कोठरियों में भी थोड़ी मरम्मत की आवश्यकता थी, जिसके २५० खत सांस 
रही थी | हफ्ते में एक दिन तो घरों के लकड़ी के फर्शोकों धोना थावश्यक्क था, 
उसके लिये एक रची ५० झवल मांग रही थी-- अर्थात दो धंटे के काम के 
लिय्रे ३०-३५ रुपया | लैकिन,थापकों सजवृर कान कर रहा था,काम अपने हा॥ 
से कर लीजिये। शारीरिक श्रम का मूल्य वहां कम्र नहीं था | लोला ने दूससे स्त्री 
को १५ रूबहा और शक किलो € सवा सेर ) आटा पर राजी किया | १० अगस्त 
की घर को भरम्पत खतम हो चुकी थी | सामान को ठीक जगह पर रख ढिया गया 
था | सामान के बारे में क्या कहना है ? 'सर्व-संग्रहः कर्तव्य कः काले फलदायक:? 
के महामंत्र का लीला अतरणश: अनुगमन करनेवाली महिला थीं। दोनों कप्रे 
आर पसाई का घर सी सामान से भरा हुआ था| वह किस्ती चीज को फ्रेकने 
या देंगे के लिये तेयार नहीं थी : पतीलियां कब की टूट चुकी हैं, लेकिन वह भी 
शाले में पड़ी हुई हैं, कितने वरतन फेंके जा छके हैं, लेकिन उनके दवकन जमा 


कट 


करके रखे हुए हैं। बोतल ओर शीशियां इतनी, कि उनको सालों से भूला भी 


हा 


हक 


जा भ्का है, किन्तु जगह खाली करने की अवश्यकता नहीं | ऐसी खिति में यदि 
खाने और सोने के कमरे भी मालगोंदाम बन ग्ये हों, तो थाश्वर्य क्यो / हां, 
लेत्यित यही थीं, कि वह शात्मारियों या खुले रकी से रखे हुए थे | 


श्फ्ई रूस में पच्चीस गाय 


इत्यन्त गम करमेवाली सा अपने लड़के के ख्ास्य को शत्रु होर्तः 
हैं, इसका प्रम्माण सी हमें श्र में मिल रहा भा | ईयर का पेंट कश्ती वहीं 
अक होने पाता था, क्योंकि मां उसे टठंस-टेंस के लियाना चाहती थी । आखिर 
पाचनशक्कि की मी काई हद होती ह। हम तो समझते थे, कि हमारे देश मे 
ह। घा-तल-चर्बा का मा सर पसन्द का जाता किन्तु बढहां भी यही हालत भी: ! 
2७ आगस्त को इससे नोट किया “ पेट में गइबड्ढी ग्रायः ही हो जाती ४, कार 
लोला का चर्बी-पूर्ण म्नोजन |? 

१६ झगस्त अर्थात अगस्त के मब्य में पहुंचतें-पहुचते कितने ही अल्प- 
जीबी तुण पीसे हो परभड़ के थाने की सूचना दे रहे थे | थालू अभी 
तैयार नहीं थे । चीजें सस्ती ओर अधिक ग्राप्य होने के कारण इस वर्ण लोगीं ने 
पाग-भाजी के खेतों में उतनी तत्यरता नहीं दिखलाबी । लोला को एक नोकरानी 
की अत्यन्त अवश्यकता थी, घर के काम करने के दिये ही नहीं बल्कि इसलिये कि 
१ सितम्बर से इंगर स्कूल जान लगेगा आर उसके लाटने के सप्य (एक बजे) हम 
दोनों युनिबर्सियी रहेंगे । एक बढ़िया काम करने के लिये मिल रही थी । राशन 
की कढ़ाई ओर चोज़ों की मेहगाई का लोगों के सदाचार पर भी प्रमाव पड़ रहा था | 
झुढ़िया ने कहा--- “में सगवाव्‌-विश्वासिनी हूं, कोई चीज नहीं छूती” | २०० 
झ्यल मासिक ओर झोजन देने से राजी हो जाती । बढ़िया के कोई नहीं था 
पैन्सन पाती थी | ने जाने किस कारण लोला की उससे नहीं पी | वीकानी की 
खाज् जार रखी गई | 





१८ अगस्त को हमारे परहज्ते मे भी एक रोगी ( सिगानिका ) नेगी 
घरों बृम्त रही थी । दो पृश्य उससे दाथ दिखला रहे थे | पांच-पांच रुलव तो 
देसे ही, इसग्रका २० आादमियों का हाथ देखकर वह सी रूबल रोज कमा 
सकती भी, फिर उसे काम करने की क्यों परवाह होने लगी ? सहस्वाब्दियों का 
कोट एक अतवार रखने से नहों दूर होता | हाथ देखना, साग्य भाखना, यह 
आज का प्रिया विश्वास नहीं हैं, इसको दूर काने के लिये वृद्धिवाद के बड़े 
जबर्दस्त घूँट की अवश्यकता है । 


खाल्नो व दुरतिकमः 8 


युनिवर्सिटी पन्‍्द थी, छात्र-छात्रार्य मी छटूटी पर थे | सबसे ऊपये वर्ग 
की छात्रा वर्शा कभी की हमारे परिदर्शन में सहायता करती थी | १६ अगस्त 
को बह हमें शहीदों की सम्नाधि की ओर ले गई । अक्यूबर क्रांति के समय जो 
लोग देमग्त-प्रासाद थीर आस-पास के स्थानों में बलिदान हुए, उस्हीं दीरों की 
गह्मां समाधियों थीं | संगलार को चमकती हुई चट्टानों की पांच-छाः हाथ ऊँगी 
दीबारों से यह समाधियां बिरी हुईं थीं। पास में सारी पृष्पोश्ान तैयार किया 
जा रहा था| उममाधि-ठबान के पाठ ही तेत्नीई-साद € ग्रीपमोधान ) था, जो कि 
ज्ारशाही युभ के धनी-मानी लोगों के विहार का स्थान था | क्षवमुच ही ग्रीष। 
में इसकी शीसा जिराली थीं | ग्रीम्म की घृष से बचने के लिशे यहां बृढों 
की बनी छाया थी । यूहुष के प्रसिद-परश्षिक्व: मूर्तिकारों की कवियाँ-- प्रतिमूर्तियों 








के रूप सें--- यहां रखी हुई थीं। अधिकांश प्रूर्तियां संगमरमर की थीं, जिसमे 
में कितदी ही अंग-भंस भी | ४८ वीं सदी के प्रसिद्ध कबाकार क्रिज्ञीक की घातु- 


भयी मृ्ति भी यहाँ स्थावित थी | किल्लोफ ने पंचतंत्र की तक पशु-पर्तियों के 
जाम से बहुत-सी कहानियां छिखीं, जिनसे तत्कालाव समाद के बड़ों पर गहरी 
बट की गई थी, लेकित सीजी चोट न होने के कार्य वह तिलमिल्ञाकर रह जाते 
थे, ओर क्रिजोफ का कुछ विमाढ़ नहीं सकते थे । आखिर किल्ोफ भी उच्च-बर्ग 
का पुरुष था | उसकी एूर्ति के साथ कहानियों के पशु, पत्नी पात्रों की ही मूर्तियां 
थी हुई हैं। सोवियत-युग में भी क्रिलोफ की कहानियां लड़कों भौर बढ़ों का 
पड़ा प्रनोरजन करती 8 | छड़के तो यहां बड़े चाव से देखने श्राते है, भार एक 





एक अनन्‍्हु की मूर्ति को देखकर अपनी पढ़ी हुई कहानियों का स्मस्ण दिलाते हैं|. 
पुर इस वास के सैलानियों ग॑ अधिकतर लड़के ही दिखाई पड़े | कला के अद 
युत नप्ृनों की देखने पर ख्याद्ष आता था, कि कितनी भारी घंदनाशि इनके 
मिर्माण में लगी होगी | लेकिन जन-शोषण से प्राप्त अपार सम्पत्ति में से दुछ 
गे कत्षा पर खर्च कर देगा शोषक के लिये कोई भारी वात तो नहीं है 

२६ अगस्त को वे्थी के साथ हत्त रुसनयूजियम और एरसिताज-म्युजिग 
देखने गये | रूस-स्पूजियम १८६५ ६० में स्थापित हुआ था | पहिंते वह विशाल . 


श्र ये | पहला माह 





प्रसाद ज्ञार अवेक्सानद प्रथम के छोटे भाई मिखाइल पाव्शिन के लिये ४८: 7 ई ८ 






त आरंभ हो चार बब बाह 25२३ में तबार हुआ । 57 


2७ में ज्ञार के विशेष फरमाव के अठ 






७ 3 हो 5६5 206 इन न 
॥ यद्याज इसका आरके 


जया 








भी सामग्री सरधित स्थानों में मेज दी गई थी, अनबी कंब्रश १ थीं १8 मे! 
पढ़ी के वित्कारों और दुछ यृर्तिकारों की ही ऋृतियां तंदर्शित का गई श्री | बेस 


यहां की ४१ वीं २२ वीं सदी की दुलस कतियां खाततार पे ढधगीय हैं; मगर 
आर्मी वह सवस्वर तक यवास्थान रखी जानेबाली मी | इवावोफ़ का पर चित्र 
८ लोगों में मोह ” की यहां भी एक प्रति अयजाकत छोटे रूप मे 
इस कंबावार मे बढ़िले तंयार किया था | वहां बह रब ड्राइय तथा दूत वर्दु्य 
पुरक्षित गर्ल हैंड [दान चित्रकार ने अपनी फिलस्तीन के दा यात्रा 
में बसत से उतारा था ओर पीछे उन्हें जोड़कर इत भव्य चित्र को तयार किया 
था | शिस्कित प्रकृत्ति का महाव्‌ वित्रकार था । बसस्त, हमनल, शरद, भीषण 
मी वह सजीव काके दिखाने में अद्वितीय था | उसके कितने ही सिर देखे 
जो बड़े की गंसीर और सन्दर हें । 

यहां से इसमीताक्ष-म्पूजियम गये । एग्मीताज-स्मृत्नियन पहिल आर के 
महान प्रासाद (देमस्त-यासाद) के एक पास के राजमभहल में खोला गया था, जो 
क्रांति के समय ( १६१७ ) तक उसी महंत तके सीमित रहा, हीकिन छा के 
धाद जनता के यग के आस्म होते ही मदर्शनीय वस्तुओं की संख्या बड़ी तेजों 
में सर्दी, इसलिये पास का हजार कपरोंवाला ज्ञार का देमन्तप्रासाद भी स्वृजियस 
की हे दिया गया । युद्ध के समय नष्ट होने से वचाने के लिये सामग्री 
दूसरी जगड़ सेजी गयी थी, शव चीजें आ रही थीं, उन्हें सजाया भी जा रहा 
था, शेकित सारे स्मजियम को सजाकर तंयार करने ई अगी काफों समय की देर 









कालो न दुरतिक्रमः श््६ 


थी | वहां जाने पर सध्यणसिया के इतिहास के विशेषज्ञ श्रोफेसर याकृवीज्सकी से 
क्षेंट हुई । बह युनिवर्धिटी मे इतिहास के प्रोफेसर ली हैं, और उज्वेकिस्तान तथा 


ताजकिस्तान में भेजे जाने बाजे अभियानें के नेता भी होते रे है | उन्होंने बर- 
खझूशा के बारे मे बतलाया कि बढ़ पांचवी-छटठी सदी का व्वंसावशेप है, शोर उपरेत 
रण की राजधानी हो सकता है, खैकिंग सितिचित्र के हाथियों, थंक्रण, महावतों 
की बेष-भूषा को वह मारत से ज्यादा सम्बन्धित नहीं कहते थे | उनका कहना 
था कि उन चित्रों पर सासानी ग्रमाव ज्यादा है । उनका ध्यान इस ओर नहीं 
था, कि श्वेतहृण थाथे उत्ती भरत के स्वामी थे, शोर उसके एक राजा तोर- 
मान नें खालियर में एक बहुत ही सुन्दर सूर्य-संदिर चनढाया था । उनसे यह 
मालूम हुआ, कि बरख्शा के खनब के नता शिश्किव का एक अच्छा लेख किसी 
पत्रिक्ता में निकलने जा रहा है, कई चित्र सी होंगे | मेंने उसके छिये पीछे बहुत 
लान-वीन की, गैस तक दाड़ लगाई, तैकिव कहीं उस लेख का पता नहीं 
लगा | 

परसीताज-म्यूजियम के एक विशेषज्ञ प्रोफेसर! इस्सित भले | वह काके 
शश आर सश्यपृततिया के शातुयुग के विशेषज्ञ हैं | उन्होंने बड़े प्रेम से क्रितनों 
ही बात बतबायी और फिर मुझे; कई कप्रों को दिखलाया | सव-पाणाण-बुग, 
शकपुग, ओर उत्तरी कज्ञाकस्तान की प्रा्गेतिहासिक सामझी चुनी जा चुकी थी | 
ई० पू० दसवीं से सातवीं सदो में ऊपरी इतिश-उपछाका पर जाइसन मी के 
झत्र सोने की खानों में काम होता था । वहां सोने के पत्थरों को चूर्ण कर धुल्ला 
के द्वारा सोना अलग किया जाता था । कोकचेतोक में सी तोने की थोर सी बड़ी 
खाने थीं। गह्ां का ही सोना दहिण की ओर (भारत, ईरान) जाता था। लेगा 
का सोना अभी छुलक्ष नहीं हुआ था | उत्तरी कॉकेकश में दिन की भी खाने है । 
लावा तो वहाँ तथा बलकाश के .उत्तरी तद तथा दूपरी जगहों में बहुत पादा 
जाता है | उत्तरी काकेशश के धातु के इतिहास पर पुस्तक लिखने के बाद अब 
बह कजाकस्तान-पिवेरिया के भातु-स्थानों पर कलम चला रहे हैं | उन्होंने ई० पू० 


वतीय शताब्दी के शक-सरदार को कब्र से निकले एक लाल रह्ष के घोड़े के शत्को 


ष्द् रूस में पच्चीस मांस 


ग दिखलाया | यह कब्र उत्तर-पूर्वी कजाकस्तान में अव्ताई के पास निकजो थी । 
कत्र में सरदार के शब के साथ काफी संवे झशादि की चीजे रकर्दी गईं थी | लेकित, 






प्रार घोड़ी की चीज वहाँ बच गई थीं | जिस बेड से च बसे थे, उ्ीं 
खुद से उसी समय पानी भीतर चला गया, 
बरफ बने गया; जिस से घोड़ी के रोम, लग 
भी सुरन्ित मिले । जिया स्थान पर ] 
थी | लैकिन वहाँ सिवाय कुछ अलकाण के कहीं पर भी संगोल्ावित शरीर- 
जतगों का प्रसाव नहीं था | चीन का सी अप्ाव इस कब की बीजों पर नही! 
क्षा | इस्सिन ने बतलाया, कि यहां के घोड़े आर चारजामे तथा काकेश 
के उत्तर की सिथियन सम्रान्नियों वालों जैसे ही हैं, जिसका अर्थ है : दोनों 
जानियां-- पश्चिमी सिथियन ओर पूर्वी शुक--एक थीं | इसके भोदे शरण के 
नेंस नहीं बल्कि दक्षिण और पश्चिम के घोड़ों ऊँसे बड़े-बड़े * 

हपसे साध-साधथ शोर मी बच चौंमें देखीं, जिनमें पुराने झूपियों के 
आयूयगो में इंसली, बंगरी, केयूर, ओर कर्णप्रल साख झरसे थे! हो सकता # 
न में में कुछ आवप्ण शकों ढाव भारत पहुँचे हां ! 













४४ अगस्त को खबर पिल्ली कि भारत में रा्रीय सरकार के नामी के 
ब्रीपणा करठी गई ह। मुस्लिम लीग उसमें शामिल नहीं हुई । 

डुस में पेंशों और व्यवसायों की सीमारेखा कितनी कम हैं गई हे. 
ओर सल्तिष्कर्तीबी भी शररजीओ बनने में कोई संकोच नहीं महसूस कहते 
इसका पता हसारे घर की दीवारों पर कााज़ चिपकाने के लिये आयी महिला थी ! 
है इंजीनियर थी, लेकिन अपने काम्त से बाहर यदि कोई काम्र शिल जाता, ते! 
से स्वीकार करने में आनाकानी नहीं कती थी | हमने अपनी छोटी-सी शयत- 
शेठरी की ढोवार पर रंगीन कागज चिपकाने के शिये कहा | वह १५० रूबल पर 
शी होंगई, ओर २४ अगस्त को ऐतवार के दिन उप्ननें उस छाम्त को कर दिया | 
उसे? ४ बंटे लगाने पढ़े | हजार झखज से कम उसका वेतन नहीं होगा, तो मी 


प्र 
ल्ल्न 
है || 


ल्लीं गे दशतक्रप: रद 


दि भहीने में पांच सात दिन इस तरह काम्म काके हजार रूवल आर मिल जाये 
ती इरज क्‍या £ 


२६ अग्रश्य को यह सुनकर लोजा ओर उत्तकी साथियों ने संतीग की 
सांस ली, कि अ्ती माल सर तक राशन हटने बाला नहीं है । सरकारी दूकाने 
ऐसी भी थीं, जिनमें राशन-बिता चीजें मित्रती थीं। बे रादन की लीजों के 
मिलने का एक ओर स्थान रौनक ( हाट ) था | वहाँ १९० झुबत किलोग्राम 
चीनी ७० या ८० ख्यल में मि् जाती थी । इसी तरह दूसरी चीज मी 
तिहाई कप्त दाम्म पर बिक रही थीं। हाँ, बिना राशन की दृकान की तरह बह 
चीजें बराबर नहीं मिजती थीं, क्योंकि लोग अपनी राशन की चीजों को बेचकर 
देरी अपेबित चीजे खरीदते थे, कोई मध्यवर्गी आदमी लोगों से जीमें जमा करके 
बनने नहीं पाता था, इसीलियें बराबर चीजों का मिलना संभव नहीं था । 


2० आगस्त आया | एक दिव छोड़ पढिली सितम्बर मे इंगर की रक्ृः 
जाना था | थाज़ पास के स्कूल में उसका नाप्त दर्ज हो गया । माँ को खिलाने 
की बहुत फिक थी | यथपि बालोदान में उसे पूरा खाना मिलता था, किल्तु शाम 
स्ेरे अपने मिश्का (चूहे) को द्रत-टूस कर छिलाये बिना माँ केसे खती ? पहिली 
तारीख को सभी माताएं स्वयं और अपने दाड़कीं का अच्छी तरह वनाव-सिगार 
करके स्कूल पहुंचीं | थात्र उनके बच्चे अक्षर आरम्म करनेवादों थे | 
पिछले महीने का अन्तिम सप्ताह लड़कों शरीर उनकी साताओं के भी बालोयानों से 
छुट्टी जैने में बीते थे ! लड़की के यह स्परणीय दिन भरे, बालोग्रान के बाद 
छत अगले दस वर्षो तक की स्कूली पढ़ाई, लड़कों और लड़कियों की अलग 
हुआ कोगी, भर चार साल साथ विताने वाले लड़के लड़कियां अब घर फर ही 
एक दूसरे से मिल सकेंगे | कई वर्षों के तजर्व के बाद ग्रोवियत के शिक्षा- . 
शास्जियों को सह-शिक्षा उठा देने की जरूर मालूम हुई | उन्होंने देखा कि १७ 
वर्ष की भागु के भीतर लड़कियों के व्रिकास की गति कुछ अधिक होती है | 


, 


प्रितम्घर के साथ शरद अब पूरी तीर से प्रकट होने लगी । यहीं वर्षो | 


प्‌ छम ये पच्चानम मास 

सी दिन थे, झा तापमान के मिन्‍ते के साथ हिम्न्बणो के दिन बन जायेंगे । 
आगे ने शब अपने आालुझों को जस्दी जल्दी खोदना शुरू किया; क्योंकि कुछ 
आलू सोरी चले गये श्रे | हमारी क्‍्यारी में पिछले वर्ष से ज्यादा साठ किलोग्राम 
; प्रायः दो मत ) बालू दुआ | 6 से रूजदटा का आलू पेंद्रा का कम्त सफ- 

। की बात नहीं थी | हमारी पड्मेसिन को जब खेती करने की बात कहीं गई, 
ती उसने कहा -- क्यों खेने खीदने जाऊँ, जब कि एक रात के जागने मे मेरा 
काम बने सकता है | चादें वेतन अधिक सी कर दिया जाय, लेकिन चीजों के 


४गे होने से लोगों के सदाबधार पर ब्रा प्रभाव पड़ता है, यह यहाँ मालूस हो 










रहीं थी | 

अग्मी तक लोला की काई नौकरानी नहीं मिली थी | नोकी हूँ 
पक बुदिया ३९ अगस्त की आयी । वह क्रच, अंग्रेजी, इतालियन, थार अमन 
पयायें जानती थी। प्राने आभिजाल वर्ग को लड़की थी, इसलिये यरोप के 
भिक्न-प्रिम देशों की सर करता ओर कई साबाओं का पढ़ना उसके लिये आवश्य 
था | बुढिया का बाप ज्ञार की पार्टियामेगर का मेंबर था | कितनी ही बार वह 
यगेय का सर कर चुकी थी | युद्ध के रामय शहा छोड़कर चली गई थी, इसलिये 
उसके कमरे थे कोई दूसरा बंठ गया था। अब सोली में अपना सारा घर लिये बेघर 
किए यूस रही थी | बढ़ भोजनशाशा में रहने की जगह मिज जाने पर यहीं 
हकर इंगर की देख-भाग करन के लिये गयार थी, लेकिन हमें तो ऐसे झाडपमी 
की अवश्यकता थीं, जी कि खाना थी बना सके | 

कलनम्गीन का काम ऐसा ही होता हैं, जब तब बह विश जाती हे, 
गिर किर काम ठप्प हो. जाता हैं. इसलिये सशीन-बुग के हरेंक नागरिक को 








कल-सशीन की बातें भी सीख लेनी शावश्यक है | विजली थीर चले 
मिल्री तो हम वन ही गये थे, पद्ििली सितम्बर को हप्ताश रेडियों भी बन्द हो 


गया। पीछे से खाखका परीक्षा को, तो एक बब्य निगड़ा मालूम्त हुआ। पास- 
पड़ोस में हुढमे घर एक रडियो-विशेजज्ञ सेजर निकल आये । उन्होंने आकर 
अपना बल्ब सगा दिया, ओर साथ ही कुछ बाते भी हमें बनला दीं | पारिश्रभ्िक 
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देते पर होने से इन्कार का दिया । 

पहिला प्रितस्वर रवत्रिवार को पड़ा था, इसलिये शिक्षण संस्थाओों मे 
समाज का भारमस्भ २ सितम्बर से हुआ | युतिवर्सियों में पिछले सान की 
तरह लड़की का नितान्त अमाव नहीं था, अत लड़के भी दिखाई देने लगे थे | 
पढ़ाने के धंटों आदि का निश्चय पढ़िले ही हो गया था, इसलिये अब किर हगारी 
गाई ५हिले की तरह चलने जुगी | 

उम्ती दिन एक गारतीय छान की चिट्ठी अस्लेग्कि से आयी | बह 
योजना के संबंध में विशेष अध्ययन करने के लिये आाना चाहते थरे। सात से 
उन्होंने कई पत्र रूस भेजे, लेकिन उल्हें कोई उत्तर नहीं मिता | हम्त से चाहने 
थे, कि उनके लिये कोई प्रयत्न करें | वेचारे जानते नहीं थे, कि पूंजीवादी दरिया 
के कद अनुभवों के कारण सोबिगतबाशे विदेशी विद्यार्थियों को लेंगे के लिये तत 
तक गैयार नहीं होते, जब तक पूरी तार से विश्वास थे हो जाय, कि वह किसे 
विदेशी सरकार के खुफिया नहीं हैँ | क 

हि >९ ह भर 

भारत से २४ जून को हवाई शक से सेजा-पत्र ७ सितम्बर को मिला, 
इससे मालूम होगा कि भारत के साथ सम्बन्ध रखना कितना मुश्किल था | कुछ 
पत्र तो चार महीने के भी बाद हमारे पास पहुंचे | 

२०० रूजल सासिक, भोजन, तथा रविवार की छुड़ी पर सी नोकरानी 
मिलना मृश्किल हो रहा था | यदि कोई काम करने के शिये तंगार था, तो उसे 
आपने काम से हटने के लिये जर्दों आजा नहीं मिल रही थी | हधने दोनों कप 
की घुछाई के लिये प्रति रविवार ४० रझूवस्. पर प्रबन्ध कर लिया था । 

सितम्बर के प्रथम सप्ताह में सारत में जगह जगह साम्भदायिक दंगों की 
ख़बरें आारही थीं। कांग्रेस ने शर्टीय मंत्री-मण्डल को संभाल लिया था | लीग 
अपने हट पर डेंटी थी, आर उसके कारण जगह जगह सगड़े हो रहे थे | 
सितम्बर की जवाहरलाल नेहरू की वक्ता रेडियो पर सजी : भाइयों और बहनों 
3 शुरू ओर / जय हिन्द ” के साथ सम्राप्त | १२ मिनिट की वक्ता थी । अी 


# 


रूस में पच्चीय थार 





की बागईशर हाथ से थाई थी, इसलिये ऊपरी बातों ही 


ज्यादा थीं | 
११ सितस्यर की युनिवर्शिटी जाते समय पहिले प्रोफ्रेसर इस्सिन से 


एरमिताज्ञ में जाकर दातें की | उन्होंने बतलाया कि कज्ञाकस्तान की तांबे, दिन 
वीर सोने की खाते शबिकता पितल-झग (प्रायः ई० पू८ १३ वीं सदी ) 
की थीं | सोने की सानों में एकाश लोहे के हथियार भी मिले है | ताम्रगुग 
कज्ञासस्तान में इ० पू७ दिताय शताह्टी तक हा | इसके वाद खानों में काम 
बन्द हो गया। सह खायें उसके बाद १० नीं आर १६ वीं सदी में ओर अधिक 
२० वीं सदी में फिर से चालू हुई | अकमोलिन्त्क में आये भुइधरे वाले 
जिनमे खाना के काकर रहा करते थ,आर जो हिल्दून्यूरोपीय जाति में; 
थे] मय अकन्ोलित्क में आर अधिक जंगल था | खानों के स्थानों के बरे 





हि 
जाए 






न्ध्त 








ने बताया 5 

ताम्र-- अकप्नी लिन्‍स्क, अलखाश, अन्‍्नाई (इर्तिश से दक्षिग ) | 

सुबग -- सोक्यतोफ प्रदेश में ३० स्थान, अकब्ताई से इतिंश से दक्षिण | 

टिन-- इतिणी अल्ताई, कन्बा पहाई, इंतिश का उपय तट | 

उनसे यह भी पालृम्त हुआ कि क्रान्ति से पहिले कजराक कम्रकर बहु 
फंस 'भ, लेकिन अब वह खालों थीर कारखानों से काफी हैं | 

यूनिवर्सिटी की पढ़ाई बराकायदा शुरू हो गई थी, किस्तु बाकायदा का 
मतलेग था अश्यापकों का बाकायदा जाना यूद्ध के बाद विद्यार्थियों के सनोंयार्वो 
$ बारे में यह अवसर शिकायत की जाती थी, कि वह पढ़ने की अधिक परवाह 

हीं कले | मुझे संस्कृत, तिख्वती, ओर हिन्दी पढ़ानी पड़ती थी | घर 

थे यूनिवर्सिटी पहुंचते में डेढ़ घन्टा ओर उतना ही छोटने में लगता था । जब 
बढ़ा विद्यार्थियों को गुझ देखता, तो समय की बचांदों का अफसोस होता। छोटे 
समय टांग भें चुना आसान नहीं था| खड़े होने की जगह मिलती तो भी लोगों 
के मार दकमे-पिचते लगता | यदि बेंठने की जगह मिल जाती, तो घुटनों से तीचे 
के पैर की खंरियत महीं थी | 
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जाप 


प्त्ष्‌ 


सेमे प्रधान-मंत्री को एक बधाई का तार सेंज दिया था | सेंगरों की 
धॉँवली जेंसी चल रही थी, उससे यह आशा नहीं थी, कि तार पहुंच हीं जायगा; 
द्ालाँ कि उसे कोई बेसी बात नहीं थी ! शेकित १४ सितम्बर के दिल्लौी-रडियों। 
से नेहरू जी के पास झमेच्छा मेजन वाह लोगों में जेनिवआद के प्रोफेसर राहुल 
सांकृत्यायन का नाम भी सुना | इससे यह तो मालूम हुआ कि झूस देश भें 
भी नई सरकार के शुमेच्छु हैं, होकिन जहां तक हमारे इष्टम्ित्रों का सम्बन्ध था, 
बह इस नई सरकार को कोई झद्ठमियत नहीं देते थे । 

लोला ने अपने प्तगे सम्बन्धियों को नीकरानी के लिये कह रखा था | 
एक प्रहिला एक ७० वर्षीया बृद्धा को अपने साथ लेकर १५ सितम्बर को आयी | 
फिर एक दूसरी भी संबन्धिनी अपने दो बच्चों के साथ आयी | घर से चार-पांच 
लइके, और तीन चार मेहमानों के था जाने से कुछ चहख-पहल हो गई | लोगा 
के चचेरे भाई को लड़की मताशा घड़ी मद्र महिला थीं | उसके दो बच्चे थें, 
पति दृर चला गया था और शायद छोड़ मी चुका था | दोनों बच्चों का पालन 
मां स्वयं कम्राकर कर रही थी । उसने अपने छोटे बच्चे को पितृकृल का सलाम 
( वेन॑स्ताम ) दे रखा था | लोला बहुत व्यादा स्नेह प्रक। करनेवाली स्त्री नहीं 
थी, लेकिन मताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अफसीस था 
कि इस्च रक्तकेशी ने एक यहूद्वी से विवाह किया हे | उसके लड़के का भी 
केश लाल था। बह यद्यपि ईगर से एक ही साल बड़ा था, लेकिन कहानियां 
खूब पढ़ लेता था,पढ़ने का शोक भी उसे बहुत था, और यह अनुभव करने लगा 
था, कि मां कितनी मेहनत करके हमारी पर्ररिद कर रही हैं| बृद्धा शायद काम 
नहीं कर सकती थी, इसलिये उम्तकी नहीं रखा गया | 

१६ सितम्बर सोमवार होने से हमारे स्तान छा दिन था ! हर हफ़्ते 
की तरह आज भी स्वान काने गये | दोपहर वाद वर्षा ही वर्षा रही ) गोया 
शरद पूम-धाम से थरोरम्म हो गई थी | श्रव दिन में भी घर में बेठते वक्त गरम 
कीट की जरूरत पड़ने लगी थी.) बिना राशन की दूकानों में दाम ओर कम. हो 
गया | चीनी १२० रुबल की जगह ७० खझबल किलोग्रार हो गई, राशनकाई , 


प्र रूस में पच्चांस मास 


। चौनी पांच र 


रूचल मे १५० छझूचल 


चीनी के इले, ५, ७० 
के तरफ शाशन का 
चीज का दाम ऊपर उठाया गया था और दूसरी तरफ बिना राशव की चीजों 
का दाम नीचे किया जा रहा था | कालों रोटी १. ४० रूजल से ३, ४० रू 
किलोग्राम हे गई थी | प्वखन बिता राशन का साढ़े तीन सो से २६० मचल हो 
गया था । रोटी का इतना दास बढ़ता कम्म बेतनवाजों के लिये कंष्टश्रद था 
क्योंकि सबसे कप्म बनने पानित्राले ढो था से तीन सो रूचवल तक हों तंगख्वाह 
पाते थ।| हां 5० यो उपये तक, सासिक पाने वालों के वेतन में २० से 
की बुद्धि भी करदो गई थी | नहां के अश-शास्त्र को समसना मुश्किल मालुम 
डोता था, किलु हम किसी का मूखा नहीं देखते थे | 

हुमा की महत्ज को एकग्रोंड़ा सान्‍्या को लोजा मे नीकरानी टीक किया। 
उसका मकान पास हो में था | बढ़ एक लड़के आर लड़का का सां थीं । लड़ाई 
के बाद उसका घर दिखर गया | 








शिश्कित के वस्ख्थाा संचन्धी लेख की इुंढते के लिग्रे हम 2१ सितसबः 
की अकदयों प्रेस गये, किनु वह बहां नहों मिला | अकरदमी के ग्राच्य-ग्रतिशम 
के पुस्तकालय में गये | बिना पासपोर्ट देखे भीतर जानें की इजाजत नहीं थी । 
इस तरह के अनत्यादक श्रम में इर जगह काफी आदम्षियों को लगे देख क 
ख्याज आता था : क्‍या इन्हें यहां से हुटाका किसी उत्पादव में शोर आवश्यक 
काप्त में नहीं लगाया जा राकता ? इससे संदेह नहीं कि ऐसे प्रबन्ध से खतरें के 
गुंजाइश बहुत कम रह जाती है, लेकिन ऐसे खयाल खतरों के भय से सभी क्षेत्रों 
में यांतिक प्रबन्ध को अपनाना अच्छा नहीं मालुम होता था | सैर, भेरे पास 
पासपोर्ट था, युनिवर्धिटी के य्ोफेंसर होने का अम्ाण-पत्र था, इसलिये जाने में 
कोई दिवकत नहीं हुई | 





बरानिकोफ वहुत कप्त बोलनंबाले विद्वान्‌ हैं, जिसका अर्थ यह नहीं कि 
वह अपने विषय पर मावग देन या लिखने में अक्ञम्त हं। उन्होंने बहुत सी पृस्त्क 
लिलीं हैं, ओर “ प्रमसागर ” का गयमय और तुलतीकृत रामायण का पयम्रय 
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मी अनुवाद किया है,.इसलिये हम उसे आलसी-संकोची नहीं समझ; सकते | २ 

को में उसके घर गया था| कराबिकोक अकदधिंक हैं, इसलिये वह रूस 
के डेंढ-पां जीवन्पुक्षा देवताओं में से हैं। उनकी पत्नी भी प्रोफेसर हैं । पुस्तकों 
के जमा करने का कितना शोक #, यह उनके घर का विशाल पुस्तकालय बनता 
राथा | उदक्रहन के एक दुरिद्र बढ़ई के पृत्र ने अपने अव्यवसाय से इस 
स्थान को प्राप्त किया था । यदि सोवियत शासन नहीं स्थापित हुआ होता, ते 
बह शायद ही इस पद पर पहुंच पाते | मुझे कई मर्तवरें तुलसीकृत रामायण के 
अनुवाद के संबनन्‍्ध में परामर्श देन के लिये जाना पद था | जहाँ तक अनुवाद 
का सम्बन्ध है, उसे उन्होंने पहिले ही पूरा कर लिया था, अब वह प्रेस में जा 
रहा शा। े 

२३ बितम्बर को हाथ ओर पर ठिक्कर रहे थे। जान पड़ता था, ताप- 
मान हिविर्दु से सीने चला गया है । अब साढ़े पांच बजे अंधेरा हो जाता 
था ओर दं। द्विनों से रेडियो खराब होंने से २४ सिंदम्बर की तो हमें जग 
श्रथरा मालूम होता था | ु 

६ सितम्बर की जब युनिवर्सिटी से घर लोटे, तो देखा हमारी नई नोक- 
शरारती सानिया ने घर को घर बना दिया है, अस्त-व्यस्त चीज़ों को एक जगह पर 
ठीक से रख दिया है, घर साफ है। लैकित पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये 
सानिया स्वतंत्र कहाँ थी ? । 

२७ सितम्बर को पेड़ों के पत्ते करीय करीब सभी पीले पड़ गये थे | 
सर्दी बढ़ गई थी, लेकिन लोग अर्भी कन्टोंप नहीं पहित हे थे | पौस्तीय का 
कोट कोई कोई पहिने हुए थ॑ | 

चाटकों और फिल्मों के बरे में न कहने से यह ने समझता चाहिये, कि 
दम श्रत्र उन्हें देखने नहीं जा रहे थें। २८ सितम्बर को मास्स्की-तियात्र में हम 
एक ऐतिहाहिक ओपेरा “ कृम्याज्ञ ईगर ?? ( राजल ईगर ) देखने गये । ब्ोपेरा 
का लेखक-महांत्‌ नोट्यकार अ० प० घोरीदिन ( शुक७४-मंफ इ० ३) भी | 
आज से ७०-७४ साल पढिले यह थोपरी अभिनीत हुआ था । इंगर रूस का 


नस हद 





त्र॒ रखने वी काशिश 
का में इगर नाम वाले बहुत थरव्रिक प्रिलने 





का | उसी बीस के कार 





हे | किसिया आर दक्षिणी झूस में उस वक्त तातारें का बड़ा जार था | वे 
सियों का नाक में दम किये हुए थे। उस समय झूस का शासन झेस्द्र किसिफ 
था | साथ-साथ आर भी छोटे छोटे राजा जहां-तहां रहा करते थे | १४८७ ई «८ 


मे इंगर आपने पूत्र सहित तातार खान का बनती हो गाया | हगी छटना को 
जैकर यह अंपरा शिखा गया था | नवोग्राद शिविस्की के गबल ईगर खबातों 
स्लब्रिच ने पहेसी पलोकिस्की खान कोलक पर बावा किया | पिदा-पृत्र पक्कर 
उल में झल दिये गये | शनियान के लिये जाते ब्न इंगर पहले भगवान से प्राथना 
फाने के लिये गिरसे मे गया, फिर आपनी पत्नी यारोस्लाना से विदाई लेंगे गया 
जिस वक्त ईगर पिदेश में चन्‍्ढीं था, उस वक्ष की विर-बदता को प्रकट करने के 
लिये किसी अज्ञात कवि थे स्लाबा ओं पाठक ईगरर थे! (ईगर के कटके की वाणी) के 
नाम से एक काब्य लिखा | कान्य बहुत बड़ा नहीं #, लेकिन रूसी झ्वाषा का 
यह सबसे पुराना आदिकाव्य है, इसलिये इसका बढ़ा महत्व है | बन्दी ईगर 

प्राथ कॉम्वक खान का वत्तोत अच्छा था । ईगर के पुत्र ब्लादिमिर का खाब 
को कुमारी से प्रेस हो गया था | खान भी धीरे-धीरे ईगर पर विश्वास करन 
लेगा था, लेकिन उस विश्वास रे फायदा उठाने की इगर में कोशिश नहीं की | 
खान ने इस पर प्रसन्‍त्र होकर कह यदि. में तुमे छोड़ दूँ, तो तुम क्या 
करोगे | इंगर में उत्तर दिया-- वही जो एक दुश्सव के साथ ऋरना चाहिये । 
इंगर इस तर बन्दी का जीवन व्यतीत कर रहा था, और उधर उसकी 
रानी का भाई व्लादिमिर ब्लादिमि,तथा पुतिव्ल पढ़यंत्र करके राज्य पर हाथ साफ 
करना चाहते थे | दस्बारियों को मन स्ावी करने की छूट थी | यह खबर ईगर को 
मिली | वह वहाँ से भाग निकला । पनी ओर प्रजा ने बीर का खागत किया । 








यह समय ११८५३ ० कीब करीब वही घा,जबकि जयचन्द्‌ का राज्य सम्राप्ति 
पर था आर दिल्ली फतुक-मुसलमानों का झंडा गइनेवाला था | कप्मानक, संगीत 
आह अधिनय को दृष्टि से हो यह लाटक सुख्दर नहों था, अटिक दसके रूप में 


पश्नय की गेम-मृण, रहन-संहन, सरप्राम्न, राजा, राजनीतिका एक अहते सुर 
धाठ दर्शकों के सामने उपस्थित किया जा रा था | उससे हक्षियार मी उस्री 
सम्य के थे, और कत्रच थी | सामस्ता के उस समग्रय जैसे काएसये घर ओर काए्र- 
दुर्ग रोते थे, कं के भीतर जैसे सिंत्र वसाये जाते थे, यहा तके की बतन भी 
वाद्य तक सी उलझी समय के इस्तेमाल किये गने थे | बजाने रहो सगे नाच ओर 
प्ध्चिनय के के दर्शकों का मनोरंजन कर रह थे | उस रामय के थाजों में एक 
गार्गी से वुछ मिलना जलता था | 











सितम्वा को शनिंदार था ! गेने अपने एक विद्यार्थी से कह रखा 
था । आज कलबोज की सेर में बह मेरा पथरल्रदर्शक हुआ | फिन- 
लंड स्टेशन में जानेवाली लाइन के पास के कियी गाँव में हम जाना था | दसवे 
तस्बर की दम जहाँ खतम होती है, वहाँ तक ट्राम से जाकर फिर हमने रेल 
पकड़ी, थार कितनी ही दर जाकर उतर पड़े | हसे उस शप्ति में भें, जडाँ जर्मन 


| जा 
पम्माञ्नाम लड़ाई हुई झोर अह्ां पर जर्मन नो थी दिलों से ज्यादा इटे हे | 
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न 





वलखोज पहिले की तरह से अभी जन्न नहीं सके थे | रास्ते में छक जग 
एक पूर्ण की पूरी कबंधधारी टच खड़ी थीं | मालूम होता था, लड़ाई डर्भी अर्भी 





ख़नम हुई हैं | पुशने कतखीज। के खेतों को सिन्न-भिन्न कास्खानों ने झापम्र मे 
वांटकर आालू-गोसी को खेती करनी शुरू की थी । पहले हस जिस फोम पर 
गये, उसके ब्रिगादीर ने बड़ी प्रसन्‍्तता से हमें खेत दिखलाया | उसके पास * 
२५ एकड़ खेत थे। एक कोठरी थी, आजिश्नममें काम करने वालों के लिये छःसात 
खारटें पड़ी थीं । फैक्टरी के मजदूर, सप्रय सम्रय पर आकर काम्त कर जाते 
थे | जाड़ों मे वहाँ कोई नहीं रहता था | वहाँसे फिर हम “खिमिमेस्की 
कम्बीनात” ( रसायन समवाय ) को खेतों देखने गये । ढाई झी एकड़ में साग- 
सब्जी की खेती थी | बायें हवाई अड्डे को छोड़ते हमें बढ़ां पहुँचे । यहाँ 

क्टर ओर दसरी मशीनें भी खड़ी थीं। संयोग से कम्बिनातका डाइरक्ट भी 
अपनी मोर से वहाँ आया था, उसने हसारे विशेष रूपरंग को देखकर जसा- 
“भूमिका नाम छात्र | छात्र ने हमारे विदेशीप्त को छिपाने के जिये मव्यएसिया 


पे ऋस से पच्चास मास 


दढ़े दिया | ताजिक लोगों में हमार जसे सारतीय रूप रगाले आदसी बहुत 
कन मिलते हें | खेर, सेंगे पास-पोर्ट दिखला दिया | उन्हें मालुम हुआ कि में 
विश्वविद्यालय का प्रोफेंसर हैं । इसने खेत में जहाँ तहाँ घूस फिर कर खेती के! 
रेखा । पास ही में सेनिक हवाई अददा था, इसलिये वहां पर किसी विदेशी दे 
लिये उतनी स्वतंत्रता तो नहीं होनी चाहिये थी । शायद इतनी स्रतंत्रता इंग्लंड 
ओर अमेरिका के वह लोग सी अपने देशों में नहीं दे सकते, जो मोके-बें-मोके 
बयक्षिक स्वतंत्रता की डींग मारा करते हैं ऑर सोवियतों को लीह-परदे का 
देश बतलाते है | उत्त दिन हम शाम तक इधर-उधर घूमते रहे | कलखोजों के। 
देखने की अमी यहां बहार नहीं थी, क्योंकि उज़ड़े गांव वस नहीं पाये थे, 
और शहर वाले कारखानों ने केवल अपने साग-सब्जी लायक जमीन को हीं 
आबाद कर लिया था, अम्मी किसानों का ग्रह-जीवन देखा नहीं जा सकता था ॥ 
३० प्ितस्थर को आज एक सरकारी हुक्म की बड़ी चर्चा थी, जिसमें 

कहां गया था कि कारखानों और राष्ट्रीय संस्थाओं में जो काम नहीं करते था 
पेन्शनर नहीं हैं, उन्हें राशनकार्ड नहीं मिलेगा | बस्तुतः यह इसजिये किया जाने 
वाला था, कि देश के पुनर्निर्माण और नवनिर्माण का काम्त सोवियत सरकार 
जल्दी करता चाहती थी,जिसके लिये आदमियों की बहुत कर्मी थी | युद्ध की सेना 
से लॉटकर लोग मजदूरों की सेना में सरती हो रहे थे, लेकिन तव भी हिसाब से 
' मालूम हुआ, कि लाखों स्त्रियां ऐसी हैं, जो गृहिणी बवकर घर पर बेटी हैं, इसी- 
लिये यह तिकइम लगाया गया था, जिससे वेकार वेठी सहिलाय कुछ काम करने 
वगाग जायें। असर जादू की तरह हुआ, क्योंकि राशन काई्ड छिन जाते पर अब 


गुना २० गुना दाम देकर रोटी-मक्खन खरोदकर घर में बेठे रहने के लिये 
कोई स्त्री तैयार नहीं भी और काम्र सी कोई प्रश्किल नहीं था | सभी बेटी ठाली 
स्त्रियों को वह हल्का से हल्का काम देने के लिये तेयार थे। बह सम्रझते थे कि 
उल्के काम्म को यदि स्त्रियां संसाल लें, तो मारी काम में पुरुषों को लगाया जा 
सकता है। वह इसका तजब्ी भी काफी कर चुके थे । नगर की पुलिस में सड़कों 
पर 8७ ीं सदी स्जियां थीं। टामों की डाइवर भी सायः सभी वही थीं | श्फवाह 


|; 
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कालो ने दुर्रवक्रेम: ण्ध्ट 


इतिवाले रर्ग का दाम बढ़ जाने से यह माँ कह रह हे, कि स्वाबागार का 
शुल्क अब एक से साढ़े तीन रूअल हो जायेगा, द्राम्त का टिकट १०४ हे ४४ 
कोपेक हो जायगा । कम्त वतन वाले लोग परशान थे, लेकिन ऐगी कोई बात 
नहीं हुई | अधिक से अधिक सरकार का यही उद्देश्य मालुम होता था, कि देश 
के हरक काम कर सकते बाल आदमी कुछ काम कर | 
इधर रेडियो खराब हों गया था । यदि वल्य बदलने की बात हम 

जानते, ती स्वयं कर सकते थे | उनिवर-म्राग में गये । ३ बहने से ज्यादा 
खरीदे ही गया था, इसलिये वह पूर्जे बदल नहीं सकते थे, लेकिन मरमस्पत करने 
के लिये आदमी भेजने के लिये तेयार थे । चहां उसकी हाट प्र चीजें भरी 
हुई थीं। समूरी ओवरकोट का दाम १२ हजार रूबल था | उसके सरीदमे वाले 
तो अकदमिक वराबिकोफ जैसे लोग ही हो सकते थे । साथारण गर्म औवा- 
कोट का दाम ४ हजार रूबल था। यह बिता राशन की कीमत थी । राशन या 
सीमित कार्ड हो, तो एक तिहाई दाम कस है| सकता था | १७०० रूलल में 
रेडियो मिल रहे था | हसारे साथियों की बात ठीक उतरी, अगर हम के होते 
तो १५ सी की जगह १७ सी देना पढ़ता ! हिसाव बड़ा उलट-पुलट मालुप् 
देता था | १७ सी रझुबल अर्थात टाई मन रोटी एक रेडियो का दाम जो कि 
शाजकल भारत में ५० रुपये से अधिक की नहीं होगी | 

घर पहुँचने पर स्कूल के डाक्टर की सूचना आयी : ईगरः को स्कारलेट लाल 
ब्वर हैं, उसे अस्पताल भेजना चाहिये | स्कूली डाक्टर ने केवल हमको ही पूलना 
देकर ही सन्तोष नहीं कर लिया था, बह्कि सीधे अस्पताल में भी सूचित कर 
दिया था। अभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे, कि शाम का अस्पताल की 
मोटर था गई | अस्पताल के नाम से शिक्षित मध्यवर्गीया लोला उतना ही डरती, 
जितना की एक गांव की पंदा हुई स्त्री मसस्या | उसमे कोशिश की, कि भोझ 
खाली हाथ लौट जाय, लेकिन यह तो छूत की बीमारी थी, दूसरे लड़कों और 
मुहब्ले का भी ख्याल करना था | लोला जैसी स्त्रियों को सामाजिक धर्म से को 
बास्ता नहीं होता | उस दिन तो खरे उसम्तकी ज़िंद काम कर गई | 


| चध्य में पव्वीस मास 


द््् ४ विंतर 

चीनी > किले! 

प्नि खाय > टीन 

जल २३२ ,; (भाढ बीस सर), हद टीन भा; 
साइन २ नहर 

सावन २ धोन का 
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यह विश गशन-काई की चीज थीं, इनके झअतिरित्ता सावरण राशन- 
आई की चीर्ज भी थी | लोला को भी इस साल से साहायक-पफिसर होने के कारण 
एक विशेष कांड बिला था, जिम इससे एक तिहाई चीे पिलते थीं | इससे 


गानृप्त होगा, कि राशन की कठिनाई के दिलों में सो साधारण नागरिकों औह 
शिक्षित कर्मियों को कितना खाने पीने का सुर्मीता रहता था | 
३ अकबर को उबर अस्यताल गये, तो ईंगर को ज्यर आदि की कोई 


शिकायत नहीं थीं | आंगः सां समझती थी, कि जैसे भें अपने पृत्र के बिन 
एक क्षण नहीं रह सकती, बसे हीं सेरा बेटा मी होगा, किन्तु वह अकेले में 
बबड़ाता नहीं था | बड़े आदर के साबर अस्पतालबालों के साथ बातचीत करता 
था, इसलिये डाक्टर, नर्स और परिचारिकाें सभी सन्तुष्ट थीं। ईगर की इस 
पेपरदी की झेखकर गोला ने चार साल पहिले के शिशुशाला के अनुभव की ० 
ब्रतलाया : उस सम्रय बढ तीन-चार बरस का था । मा किसी काम्र से एक महीने 
उम्मे देख थे पायी थी | जेब बह बहां मिलने गई, तो इंगर ने इतना ही कहा -- 
« ज्ीची ( मोसी ), ते बंठ भे जरा खेक्षगे जाता हैं | ” और बह खेलने चला 
गया । मां बेचारी रोसी बेठी रही | उसका बेटा इतनी जी उसे मल गया, 

रै माता नहीं चीची ( मीसों । कह रहा हैं। उप्त दिन तिरयोंकी से जब इस 
आ रहे थे, तो भी ईगर कहीं रह जाने को कह रहा था | मैंने कहा+-- अब 
टी डते वक्त सी शायद वहीं बात होगी, और चोची मामा को खाली 
डाय ही लोरना पढ़ैगा । आदमी का बच्चा स्वग्नावतः स्वावलस्य का पाठ पढ़ना 
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जाता ह | 

७ अवतृवर की देखा, रातकी बफ. बना हुआ पानी १2३ बंगे दि 
लक बैया ही पद्म भा | वुत्चों की पचियां अब बहुत गिरे लगीं थीं। ८ 
अक्तुबर को अस्पताल गये, तो ईगर कहंडर बनाने में जगा हुआ था | खेलना, 
गाना, और बात करना बस यही उसका काम्र था | मिश्का को चोचया-मामा को 
बहुत परघराह नहीं थी | घर लोटकर देखा, लोरियों पर टोकर कोयला लाया मा 
महा हं। आशा बँधी कि अबके साल ग्रकान जर्दी ही गरम होने लगेगा । 
ओोगों ने भी कहा, अबके १५ अ्क्कृवर से ही गरम होगा | 

६० भक्तूबर को समय से पहिले जाकर नेव्स्की महापथ् पर किताबों 
ओर नये फिल्मों की तलाश में शृमता एक संगोल फिल्म ( मम्यूमि के 


सवार ) ठेखने गया | फिल्म १६४६ ई० में मंगोलिया की राजथानी 
उलास्बतुर ( उगी) में तैयार किया गया था | इसके सारे अमिनेता और 
अमिनेत्रियां मंगील थीं, केबल टर्क्नीकल सहायक रूसी थे। फिल्म का कंथासक 
२७ वीं सदी के एक मंगल विजेता का जीवन था | फिल्म में झस! भाषा का 
अयोग यहां के लिये क्रिया गया था। मंगोलिया का आन्वतिक हृय बहुत सुन्दर 
आ, जिसमें वहां के विखूत मेंदाव, रेगिस्तान, छोटे थोई पहाड़, नदियां, 
देबदारों ले ढंकें पर्वत, पशुपालों के तम्बू और चरागाहों में जानवर दिखलाये 
गये थे। उसे सप्य के हथियारों के साथ युद्ध के सी दृश्य थे । हथियार और 
पोशाक को डीक देश-कालादुतार रखा गया था | लामा ओर सम्वा | मठ ) के 
की कितने हीं दृश्य थे। प्रानी मंगोल-प्रभा के अनुस्तार कमा के नायक की जब 
खान ( राजा ) बनाया गया, तो उस नम्देपर बेझाकर लोगो ने जल्ूस सिकाला | 
मंगोलराजाओशी का मिंहासनारोहण नहीं, ममदारोहण होता था। खान ने मंगोलों 
के लगातार होनेवाले घरू सगड़ों को हटाकर सारी मंगल जाति को एकताबद्र 
किया | फिर उसे अब पता लगा, कि हमारे धर्म के पोप दलाई-लाधा को बहुत 
कष्ट दिया जा रहा है, तो वह मंगोलों की एक बड़ी चाहिनी लेकर तिखन की 
ओर चल पड़ा | तत्कालीन दल्ाई-लामा एक दस-बार साल का वालक था, 


जी बढ़ा ही | अतिनय भी वढ़ा अज्नावशाली था। फिल्म मे 
पीतला और लाता का भी चिंतित काने की कोशिश को गई शी 
दाजाद मे विशेधी सेना का 


सामनत मे उक्त मुख्दरी / विधकन्या ? 






शज्ञका उसे फंशाने 
जिसकी खबर बाकर खान ने अपने एकांत दामाद का प्रागाडगढ़ दें 


पेजा । तझण का सिर काका लाये 


नेका पद 
गया | खान का हुवे था, इसलिये 
सर्म मनु नहीं कर सकता थां। हमर खांयि बहाने लगा, 
संतोष था, कि उसने राजधस का पराद्न क्रिया । उसकी जड़कों 









पंछ पीछिकर उही प्षरमझाता था ! 
फिल्य से यह भी मालूम हीता था, कि 


जिनके अलपर बढ विश्वविजनी होने | 


हु हि भरक पड़ी थी, यंध्रपि तापसाम बेन 
थे यह आशा नहीं थी कि कह हहरेगी | शाम तक बह्ढते सो पिच थी गई | 
इसे जाई सें सवति सरहा कम नहीं थी, किल्तु कक का कमी की बहुत शिकॉबत 
डी] 








27 शक्तबर का अब सी कुछ वरक साकी थी | १७ के सके फिर 
तीन इंच मोटी सॉपद बरक से धर्ली ढकी हुई थी, लेकिन शाम तक सहकी की 
॥फ बहुत कछ गल धको थी | 

पुनिबर्भिटी हमें रोज जाना नहीं पड़ता था । यदि वहाँ ने जाते तो कर मे 
ब5 पढ़ानदिखा करते । जाने पर हमारें यहाँ से युनिवर्सिटी ४-५ मील थी शीर 
गगर का सबसे बड़ा शाजपंश् नेब्दकी से हीकर जाना पहला था । सख्ते में बहुत 
॥ मिर्मेधाघर पड़ी थे । यदि कहाँ ऐसा किल्म देखते, जिससे अतीत था वर्तभान 
सोवियत पूप्ति के सम्बन्ध की कुछ विशेष बातें मालूम होतीं, तो जाते या बोटने 
उसे जरूर देखते | वयस्कों के सिनेमा घरों में बल्चों की ते जाने को इजाजन नहीं 
2, इसकियी दंग के बंगित होने का राबाल नहीं था | शिनेशा से ज्गाड। मे: 











ण्ह5 खूस थे पच्चास माल 


भा 
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पुरानी किताओं की 5 कानों में जाकर अपने विषय की किताबों को इूँटने का शोक 
था | वच्ठ एसी त॒काने नव्ग्की राजपथ से हटका सी थीं। कर्सी कभी वहां बह 
फ्राम की प्रस्तक मिल जाती थीं । युनिवरसिटी में भी परानी परस्तकों की दुकान 
थी | यह कबाड़ी दकाने संस्थाओं को थीं, किसी कबाढ़ी व्यापारी को नहीं । 

8 पस्तकाी का मिलना दुर्लभ था, हमारे लिये तो यही दुकानें कामधेनु थीं । 

£ ८ अकबर की काफिदरल / त्रिभाग ) के अध्यक्ष अकदमिक बरानिकोफ 

के का पर अब्यावकों की बटके हुई, जिसमें अध्ययन-अध्याएन तथा विद्यार्थियों 
के परिश्रम सादि के विषय में सबने अपनी अपनी ग्पोर्ट दी | पहिले और दस 

अर में कितने ही अच्छे छात्र शाये थे। तृतीय ब की तान्‍्या कतिनिना, श्र 
सारा मेल्तीकीफ की सभी तारीफ कर रहें थे। चोधा वर्ष युद्ध के कारण छात्र- 
झत्य भा। पांचिये वर्ष की दोनों छात्राओं से अन्‍्यापक उतने सस्तुष्ट नहीं थे,वक ' 
अवसर फ्रंच-लीव | सनमानी छंड्टी ) ले जिया करती थीं। गत को ११ बे 
जॉंटते समय यू पट रहीं थीं। नीचे भूमि पर बरफ बिछी हुई थी और ऊपर 
पे जल-बर्गगा, अर्थात--- जमीन ज्यादा ठंडी, और आसमान स्यादा गरम था | 
भूमि कफ को छिनने नहीं देना चाहती थी | 

सोवियत विश्वविधालयों के विद्शी भायाथों के शिक्षण का तल्ल पश्चिमी 

राप के विश्वविद्यालयों से ऊना है, इसमें संदेह नहीं | पांचवें बष में दशकृमार 
नगित्र पढ़ाया जाता था। तानिया कतिनिना ओर साम्मा ने पहिले बडे उत्साह 
में प्राकर तिच्वती मापा शुरू करदी, नेकिन सासा का उत्साह बहुत दिनों तक 
लहीं रहा । सासा का मुकाव अधशास्त्त और राजनीति की तरफ बहुत था, 
इसलिए बह उसे दृष्टि से सारत का सध्ययव करना चाहता था| तृताय वर्ष सें 

कर अब वह हिन्‍्दों काफ़ी समझता था, और चाहता था, कि भारत से इविद्ञप 
'शबजनीति, और अथशास्त्र पर लिखी नई नई हिन्‍्ही की पुरुतकें मिलें | मे 
कोशिश की | सासाने एक सापातव की दुलर्भ रूसी पुस्तक को भी भाग्त 
भेजा, लेकिन पुस्तकों का आदान-प्रदान भी पृ 'जीवादी दुनिया समाजवादी देश 
के साथ आमानी से करने देना नहीं चाहती । तिलती भाषा के आरम्मिक पाठों 
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के बाद मैंने जातकमाला को पाव्य पुस्तक घना, क्योंकि उसके संस्कृत और मं 
( तिब्बती ) अजुबाद दोनों प्राप्त थे । एक पृस्तक होने पर सी कोई दिक्कत 
नहीं थी, वर्योकि युनवर्सिटी के पास अपना बहत अच्छा फोटो और फिल्म 
अटडियो था,जहाँ अपेक्षित कापियां तैयार कराई जा सकती थीं | कलिनिया गंभीर 
छात्रा थी, उसकी वृद्धि भी अच्छी थीं, थीर परिश्रम तो इतना करती थी, कि 
प्रतकों मे मग्न होने पर हाथ-पूँह धोना तक मूल जाती थी, और उसके सहया्ी 
शिकायत करते थे कि नहाने में वह बहुत थाली है | ऐसी नहकी मसला अप 
को संवार-धिंगार करके केसी रख सकती थी ? मुझे विश्वास था, कि यदि वह 
श्रपते रास्ते पर चली गईं, तो रूसी संस्कृतज्न विद्वानों की परम्परा को थार बढ़ाने 
में सफल होगी | 

२० अक्लबरकोी श्रप्ती भी इंगर अखताल भें था। उसकी सबसे अधिक 
मांग थी खिलीनों की, यत्वपि छूत की बीमारी वाले अस्पताल में रहने के कारण 
बह खिलीने फिर लीटकर साथ नहीं आ सकते थे, तो भी उसकी माँग पूरी की 
जाती थी। वह अपने खेल ओर कागजों पर मनमाना लिखने में अब घा को 
भूल-सा गया था | 

२४ अक्छबर तक सार वृक्ष नंगे ही गये थे,केबल दंबदार जसे गंदा हरित 
रहनेवाले वृक्ष ही आंखों को अपनी हरियाली मे तृप्त करते थे | में सोचता था 
क्यों ने, सड़कों या बगीचों में इन्हीं के वृक्षों को भर मार की जाती । लेकिंत 
पीछे माल्ूप हुआ, कि उनकी देखभाल अधिक परिश्रम-साथ्य हैं। दृलरे वृक्ष तो 
अक्कन्र के अन्त तक अपने पत्तों को साइकर नंगे हो जाते हैं | उनके प्यों की बर्फ 
दांक लेती है, इसलिये उनकी सफाई की आवश्यकता वसन्त से ही एक बार पड़ता 
0 । देवबदार के पत्तों के गिएये का कोई निश्चित काम नहीं हैं। वह हर समय 
अपनी स्रइयों को बिखेते विछाने के लिए तेयार रहता है, जिसके कारण सेञ 
भाड़ जुहारू की श्रावश्यकता पड़ती है | । 

हमारी नोकरानी मान्‍्या काम करने में बड़ी दक्ष थी, और सफाई तथा 
व्यवस्था के साथ फुर्ती मी काफी रखती थी। वह ३५-३६ वर्ष को अधेड़ स्त्री 
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उसके एक पृथ्री और एक पृ थे, 
 छोद्कर वाह चली गई भी | 
सका शाइबर पवि गहीं रहा | तीन वर्ष तक बचाग तक संयभ करता, 
गं का इतना ठाझ्षा था विसी दसरी स्त्री के गेध- 
पाश में मंत्र गया । मास्या हइके-लड़कियों की लेकर शोंटी और बाप अपने 
पच्चों की प्यार मो करता क्षा, तोकिन थोटन ब्रझग के लिए तेयार नहीं थी | 
गास्या को जब तम बह पैसा की मदद करता था | सास्या बहुत राती-बोती थीं । 
पति कर्मी कर्मी आशान का विश्वास भी दिलाता था, लैकित ऐसे विड्चितत किये 
से जाने किसने दिन बीत चुके थे, इसलिये लोग शाने को आशा कम हीं रह गई 
थी | में बच्चों वं। देखने वह जरूर आता था। भास्या कथ्मी रोती ओर कर्मी 
फुवित होती | एक दिन रपये हो संघय उसकी अप्टर्यया क्या मा की बड़ी गेभीर- 
ना पूवक सलाह दे रखी थी -- मास, वालों में स्वायी दादर काले, पाउडर तथा 
झबरराग सी लगा लिया कर, शागद यह देखकर पाषा आज़ाब | थांठ वर्ष की 
गहकी की इतनी ठोस सलाह दस्यसल बतज़ाती थी, कि बास्याने भी शपनी 
भाँ के आावजम्बी जीवन मे कुछ जाभ उठाया था । दूसरे दिन बात्या का रही 
पी-- मामा, पापा के थाने पर उसे अच्छा अच्छा खिला, शायद बह लो 
शाये । बाल्या के पापा ने शव की पह़ियी सवस्थर की आकर खने का. बनने दिया 
॥॥, कि बढ़ आपनी सेमिका के साथ अधिक आगम्त से रहता था | सान्‍्या एक 
गंवार छाइईकी २१०७-४८ बर्य को उमर मे गांव छोड़कर शहर को और आयी 
शी । उसी समय उसका उससे प्रेम हुथा था, लेकिन पति अब अधिक नागरिका 
की पंगण करने जगा था। मान्‍्या जीवन भर गंबार की संवार ही रही । इसने 
सोचा था, मान्‍्या के लिये मी राशनका्ड मित्र जायेगा, शीर खाने की चिन्ता 
नहीं हेगी, लैेकित नये नियत के अनुसार पर नोकरों के काम को राष्ट्रीय महत् 

फा नहीं समझा गया ) इसलिये सान्‍या को हमें विना शाशन की चीज लेकर 
खिल्लाना पड़ना | झ्ीला ने चिन्ता सकर की, तो मेने कहा--चआालू गोभी ज्याद! 
साफ, लेकिन व ती तो इ०७४ ० रखल किला थ | 
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२६ अक्तूबर का अस्पताल गये, तो डाक्टर ने बताया कि रकारलेट 
उबर नहीं था, हां, खून में डिप्थेरिया के कोटाशु पाये गये हैं | उप्ती दित हम 
टरगर को अपने साथ धर लाये। 

३२१ अक्तूबर को महीना के अन्तिम दिन तथा जाड़ों का भी एक महीना 
बीत हुका था,लेकिन सर्दी कम्म थी । सस्ते में कहीं कहीं कीचड़ थी | लोला को अब 
नोकरानी रखने का पर्चात्ताप हो रहा था | २० ५ रूचलू को जगह अगर५ ०» एवल 
देने मे काम्त चलता शार खाना न देसा पड़ता, तो वह सशी से तयार थीं, लेकिन 


॥ 
| 





शब तो राशन-काइ बन्द था | नीकरानी कोडटाने की खीच रहो थी, लेकिन उसकी 
टात पर गहच्यवस्था से गष्बड्ा पछा होता | हमार यानवाधसिओ के एक 0प्रसर 
ने माटर खरद ले। था | भा खाना बहुत पर: 





“कत् नहीं था, उप्चका काम 5 
गेंडियी के बराबर था। श्रफिसर साहब ने डाइबर आर सोकरानी भी रखे थी 

दनों नोंकरों का बात हों वया अब ता खयं प्रोफिसर साहब को बीबी का भी 
गसशन कार्ड छिन गया था, तीन तीन व्यक्तियों को बिना राशन की ओऔज्ों पर 
खिलाना-पिलाना दीवालिया होने की तेयारी श्री सरकारी दुकानों से बाद में 


है 





चीजें कुछ प़्रती मिलती थीं, लेकिन बहा भव शीड़ बहुत होने लगी थी | थालू 
१२ रूबल किलो मिल रहा था। सास्या बेचारी अकेले ही अच्छा अच्छा खाना 
केसे खा सकती थी, जबकि उसके दो बच्चे थ | रूसी नोकगें के बारें में यह समस्ण 
लेना घाहिये, कि कास के समय वह अवश्य नौकर थे, वाकी समय उनके साथ 
बिलकुल सप्रानता का वर्चाव करना पड़ता था | मालिक के शाब वह एक हैं 
मेजपर वेठकर चाय पीते । सान्‍्या अपना खाना घर हो जाकर खाती थी, और 
बच्चों का ख्याल करके कुछ अधिक ही ले जाती थी | क्षोल्ा की अपने दिवाटिया 
होने का डर लगने लगा । 

2 मवम्बर को हम्मारें श्वन्ध ऑफिस की बुढ़िया सरदी के मार बिजली 
की अंगीठी पर आग तापने लगी । कहीं पर आग-का सम्बन्ध लकड़ी से हो गया, 
ओर वह जलने लगी | बुढ़िया और शॉफिस वालों को पता नहीं लगा, लेकिम 
अगल में ही हमारी कोठरी धर रो भर चली । हों जान पड़, शायढ, भी के 


रेट रूस में पच्चास माल 


सहखाने में आग लगी है, जिसमें बढ़ई काम कर रहे थे | नीचे जाकर देखा 
तो ताला लगा हुआ था । पा इतनी तेजी से भर रहा था, कि हमने खिड़का 
बोलकर जल्दी जब्दी पुस्तकों को बाहर ले जाने की तयारी शुरू कादी । हमारी 
कोठरी के तहखाने से ऊपर होने से खिड़की बाहर की घरती से बहुत ऊँची नहीं 
थी। लोला अपनी गादत के प्रताविक एक घड़ी का काम्त चार घड़ी में करना 
चाहती थी। उससे फायर बिगेड की बुलाने के लिए फोन करने को कहा, शोर 
आपने समान समेंटने लगे | फायर भिगेड़ तुरत आगया | उन्होंने तहछाने का 
ताजा तोड़कर ठेखा, तो बढां कहीं आग नहों थी । अन्त में असली बात का 
पता लगा | ( बुढ़िया ने सरहों का बढ़ाना बताया | लेकित सरदी का बहाना 
करके घर में आग लगाने का किसी को केस अधिकार मिल सकता था ? शायद 
फायरबिंगेड वालों ने बढ़िया के खिलाफ रिपोर्ट नहीं दीं, नहीं तो बेचारी की 
मुश्किल हो जाती | इससे एक फायदा हुआ : आज ही शाम से घर गरम करने 
वाला इंजिन काम करने लगा | इंजिन का काम था, उबलते हुए पानी को चौम॑- 
जिले मकानों के हर कमरे में फैले हुए मोटे नलों के जाल में पहुंचाना ! नल 
स्त्रय॑ गरण हो कमरे की हवा -को भी गरम कर देते थें, इस प्रकार तापमान 
हिम-बिन्तु से १०९--१५० सैन्टीग्रेड ऊपर उठ जाता था। लेकित ४ सग्बर को 
देखा इंजिन की धग्घराहट से हमारे कान बहरे हो रहे हैं, ओर दूसरी ओर 
कप्तरे ठंडे के ठंडे है | शायद कुछ टन कोयलों की वचत दिखलाने के लिए 
इंजिनका पूल्ा रखा जा रहा था, अथवा इंजिन की मरम्मत ठीक से नहीं हुई 
भी | उत्पादन के आंकड़ी का राज्य जहां ने हों, वहां ऐसा होता अभी अस्था- 
भाविक नहीं था । लेनिनग्राद के सबसे प्रभावशाली नेता अर्थात्‌ पार्टी मंत्री को 
इसकी और देखना चाहिये था, लेकिन उनको लोगों ने गंदहे का खिताब दे रखा 
था | न जाने केसे वह ऐसी जिम्मेवारी के पद्‌ पर पहुंचा था। जैसा बड़ा नेता 
होगा,वैसे ही छोटे नेता भी हो जायेंगे,इसलिये पपोफ के कारण बड़ी अव्यवस्था 
थी। सोवियत रूस में ऐसे अयोग्य व्यक्तियों का भी कम्ती कप्ती दायित्व के 
पद पर पहुँच जाना संभव है, लैकिन “# उच्चें अन्त ने होई निबाह ” के 
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अनुसार पता लग जाने पर फिर वह उस पढे पर टिक भी नहीं सकते | पपाफ 
का पतन हमारे वहां से चले थाने के बाद हुथ्या | इंजिन की यह अवस्था कुछ 
ही दिनों रही | ८ नवम्बर से धर के भीतर तापमान १४ सेन्टीग्रेश हने 
लगा | 

क्रान्ति महोत्सव-- क्रान्ति का दित ७ नवम्बर आ पहुंचा | ४ तारीख 
ही से उसकी तैयारियां होने लगीं। अंडियां, तस्वीरें, तथा रंग-विरंगे बढ़े वहे 
विज्ञापन जगह जगह चिपकाये जाने लगे | हमारे स्तानागार के सामने एक बढ़ा 
रंगीन चित्र चिपका हुआ था, जिसमें मशीन के सामने खड़ी जुलाहित कपड़ी) 
की दिखला रही थी | उसके आगे दुम॑जिले के बराबर का एक आर विज्ञापन-चित्र था, 
जिश्ष्म स्तालिन बच्चों के बीच में खड़े थे | एक जगह सड़क की दोनों वगल में 
लेनिन ओर स्तालिन के ठिपाश्वीय चित्र खड़े किये गये थे, जिनके बीच मे 
रात्रि को बिजली जलकर उन्हें प्रकाशित करती थी | लेकिन चीजों के दाम बढ़ 
जाने से लोगों को गाज के उत्सव में उतना थानन्द नहीं आरहा था। राशन की 
चीजों का दाम बढ़ना और वे-राशन की चीज़ों के दाम को घटाना इस प्रकार 
दोनों को एक तल पर लाकर राशनिंग को हटा देने का जो विचार किया गया 
था, वह अच्छा हो सकता था, यदि राशन की चीजों का दाम उतना ही बढ़ाया 
गया होता, जितनी तनख्वाहों में वृद्धि हुई थी | ऐसा ने करने के कारण 
कप्र वेतनवालों को तकलीफ थी, ज्यादा बेतन वाले नोकरों को रख कर परेशान 
थे। सोमभाग्य से बड़ी तनस्वाह पाने वाले भी अपना काम अपने हाथ से करसे 
# आदी थे | 

७ नवम्बर को क्रान्ति-महोत्सव के बड़े बड़े जुलूस निकले | नगर सब 
तरह से अलंक्ृत किया गया था। मास्की की खबरों से मालूम हुआ, कि आज 
के महोत्सव में लाल भेदाम में स्तालिन उपत्यित नहीं थे, और वार्षिक वक्तब्य 
को उनके सबसे प्रिय और प्रभावशाली शिष्य ज्दानोफ ने दिया था । रात को 
दीपमाला हुईं | 

29 नवम्बर को हमें वराश्षिकोंफ के घर जाना था, आज वहां अगगी 





खगाटा का प्राञ्मम्त बचाना था | कल तेक बाकहूल 


परेशान थे, रातको बरफ पे 










गफ उने अकद भिका में 


धनी व्यक्ति ४ 
। #&॥। “ती छे | 





स्गक 
याद ग्रोकिंसर, शिक्षा-पराहशदाता, पुरतका के घामदर्नी 
थी । लोग ऐसे अकदपिकां को ततरूबाह् * / ; सोबियत से 
उप्त सी कम ढाई सो झूबल वेतन जहां हैं, वहां अधिक से झधिक है ३७७४५ 











हजार । गेख्िस हसे हम वियंग नहीं कह शकोों । महान विश्वानवेत्ताओों, ओर 
कारों की हम्म सारण कोट से नहीं रख सकते, ओर उसकी संख्या थी 
कुछ सी से अधिक नहीं 2 । यदि अपने विज्ञानवेताओं ओर आविप्कर्ताशों को 
4 तख का परितोपिक ने दिया जब, तो आखिर सभी तो यादर्शवादी कम्यु- 


निम्ट नहीं हैं | उनमें ले कुछ को ईं 












ड आर अमेरिका बढ़ी बढ़ी तनरथाहों 
का प्रतोधव देकर अपनी और खींचने छा कोशिश करंगा | चंप्त जधतस थी 
छोर महतमस वेतन का अन्तर १८-२० गुने से अधिक नहीं ह | यह सी याद 


रखना बाहिये कि रहां एक युनिवर्शिटी के शोफिसर, सेना के जनरल, शोर सरकार 


2 





के मंत्री के वेतल एक जैसे हैं, इसलिये हमारे यहां की तर युनिवर्सिटी छोड़ 





2, 


का ग्रतिभाशाती पम्णां को सिविल सर्विस को और सागने की जरूरत नहीं 
पड़ता | 


बन 


मिकोफ खाने-खिलाने के बारे में बड़े ही उदार थ्र। जब भी 
आध्यापकों ओर छात्रों की बैठक उनके घर पर होती-- और वह अक्सर होती 
रहती-ती खान-पान की अच्छी तेयारी होती थी | बह अपने पुराने मकान में ही 
थे, इसलिये लेनिनआद के मकानों की किब्खत का सामना उन्हें हीं करना पड़ा | 
उनके पाप्त चार-पांच बहुत अच्छे अच्छे कमरे थें,जिनमें पुस्तकालय वाला कमरा 
अविबि-सल्कार का भी स्थान था अच्छी अच्छी शरावें तरह तरह की स्वादिए 
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मिठाइयां आर बहुत तरह के फल वहां सजाकर रखे रहते | वराजिकोफ डायवेटीज 
के मरीज होते से मिठाई से अपने को वंचित रखते, लेकिन अतिथियों को खिलाने 
पिलान में बहुत आनन्द अनभत्र काते थे | वस्तुतः व जितने अत्यभार्षी थें, 
उतने ही अधिक सहृदय थे | वह चाह रहें थे कि में हिन्दी और संस्कृत की पाठ्य- 
पुस्तक लिखू', लेकिन अब ती अगले साल भारत जाने का मे निश्चय कर 
लिया था | 

१४ नवम्बर को डेढ़ मास बाद ईंगर स्कूल गया | गणित को मैंने ठीक 
करा दिया था ओर मां मे पुस्तक पाठ की भी; इसलिये स्कूल में जाकर सहपाटियों 
में पीछे नहीं हा । पहिले मुझे भय था, कि वह मन्द-बुद्धि होगा, तेंकिय बह 
ख्याल जल्‍दी ही हट गया | स्कूल के प्रथम वर्ष के लड़कों के पास भी एक 
छोटो सी बोटबुक रहती ४, जिस पर अध्यापिका रोज सम्बर दे दिया करतीं 
# | पाठय विधय में जहाँ पूर्णाक ५-५ के थे, वहां आचरण के भी ४ अंक थे | 
चराबर ५-५ अंक मिलने से ही सालुम हो जाता भा, कि बह सभी विषयों में 
अच्छा है| एक दिन आचरण के सामने झृत्य लगा हुआ था | हम्तमे पूछा तो 
बात खुल गयी : वहां किसी सहपादी से हजरत भागड़ पड़े थे | स्कूल में बच्चा 
की किसी तरह का शारेरिक दणड नहीं दिया जाता | कपूर करने फर बेंच पर 
खड़ा कर दिया जाता है, थोर कुछ करने पर क्लास से बाहर कर दिया जाता 
हैं, जिससे वह अपने सहपाठी लड़कों की संगति से वंचित हो जाता है। सह 


५ ह हि 
दण्ड पयात्त है | 


युनिवर्सिदी में वसन्तारम्भ के समय प्रथम वर्ष में २२ के करीब 
छात्र-छात्राएं दाखिल हुए थे | लेकिन उसमें से कई पीछे अपने श्राप दुसरे 
विषय को लेकर चले गये, हिन्दी ओर संस्कृत का उच्चारण हमारे विधार्थियों के 
लिये एक समस्या थी | जहां तक संस्कृत के संयुक्ताहरों का सम्बन्ध है, रूसी 
उसमें हमसे भी अच्छे होते हैं, और तीन-तीन चार-बार .संगुक्त व्यंजनों का 
उच्चारण कर तेते-हैं, लेकिन टवर्स उनके बस को बात नहीं है, ट्र्ग की 


४०५ रूस में पत्चास सास 


जगईह तर्बग ही बबता है) दा्यसल्त टबर्ग का दुनिया में प्रचार भे 
चहुत कप्त हे | अंग्रेजों का नकल करते हुए हम लोग विदेशी नामों ओर शब्दों 
मे ट की भरमार करते रहते में, हम यह समस ले तो अच्छा है, कि दुनियांई 
टबर्ग का क्षेत्र बहुत गंकुलित हे इसलिये यदि टवर्ग के स्थान पर तब का इस्ते- 
गाल करें तो बहुत गब्ती नहीं करेंगे | जापान थीर चीन में टवगे नहीं है ! 
बीच में तिब्बत खर्ग का देश आ जाता सके बाद मध्य-एसिया का तुर्की 
फारसी तथा रूस की सारी भायायें, पूर्वी योरप की ब्ापायें, इसी तरह रा, इताली 
पर्तगाल, स्पेन थोर क्रास्स ही नहीं, बहिक आधी जर्मनी को साया भी ट्वर्ग- 
शत्य हैं | अंग्रेजी में टर्ग अवश्य हे । जर्मन भाषा से सम्बन्ध रखने वाल 
भावाये सी ट्वर्ग-बहुल हैं। भारत में आायों की भापायें अपने कुलथर्स 4 
रुंद् जाकर टब्र्ग-बहुल हो गई | टबर्ग ढविढ़ भापाश्रों की विशेषता ह। संस 
याद हे : बस्बई में भारत के सिन्न-भिन्न भापा-भापरी लोगों का सम्रागम था 
जिम्ममें उन्होंने अपने यहां के गीत गाकर स॒वाये । बड़ां हिन्दी भावा>मार्पी काफी 
थे। जोंग दूसरे प्रदेशों के गीतों को बड़े प्रेम रो सुन रहें थे, लेकिन जल एुक 
नेलगू तरुण ने अपनी भापा में गाता शुरू किया,तो जल्‍दी हो लोगों में अनिच्छा 
कट करती शुरू की | मेने उससे कारण पूछा, तो बतलाया-- हप्त समझते 
नहीं हैं| मेने कहां-- अभी आसामी गीत जो आपने बड़े चाव से सुना, उसे 
क्या आपने समझता था ? वस्तुतः ट्वर्ग की बहुलता ही उसकी इस अनिष्छा का 
कारण थी | एक दणिणी तरुण घनारस में रीछ-जय॑ती के समय तेलग भाता 
में अपनी नवनिर्मित कबत्रिता सुनाने की बात कह रहे थे | मेंगे कहा-- आपके 
लोगों की अनिच्छा को केसे रोका । उन्होंने बतलाया कि मैने तेलगू के उन्हीं शब्दों 
की धुन चुनकर रखा जो अधिकतर संस्कृत के थे और जिनमें स्वर्ग नहीं था । 
रूसी यदि ट्वूग का उच्चारण नहीं कर पाते,तो कीई बात नहीं है, लेकिन 
श्किल यह हूं कि वह है स्व-दोध का विचार नहीं रखते | पहुत-सी वर्णमालाओं . 
की तरह रूसी वर्णपाला में भी दोर्ध स्वर के लिये अलग संकेत नहीं है, 
ओर ह स्व सर को भी इच्छानसार ठीघ भी प्रढ्ा जा सकता हे, इसीलिए गंगा की 
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बह “माँग ? पहले हैं। प्रधत वर्त की विशधाथियों की उच्चारण सिद्यान के लिये 
पुन कर्मा कर्ता जाना पड़ता शा। हुख्-दोब का विचार नहीं करते ले मे 
उन्ें बतताता था, कि नागरी वर्रमाज़ा में दोष के लिये शतन संदेत 
फिर क्‍यों गठती करते हो 
देखा सिवेरिया की सबसे पिछड़ी जात्ति (स्किप जातियों में से एक) नेमेनस्क जे 

की दो लड़कियां युनिवर्सिदी में तृतीय वर्ष में पढ़ रही थीं। मन समझा मंगीज 
यू। कजाक होंगी । असली बात मालूम होने पर आश्चर्य की अवश्यकता नहीं 
थी, सोवियत ने कितनी जर्दी अक्ञरज्ञान-झत्य सबसे पिछड़ी जातियों की इतना 
ग्रोगे बढ़ा दिया, बह प्रशंसा की बात अवश्य थी | क्रान्ति के वाद सेनेसस्क और 
_मरी अलिखित आजाओं को ही शिक्षण का सान्यस बनाया गया। सन 
श्न जातियों में कोई पढ़ा लिखा नहीं था, थीर मे कोई लिपि ही थी | उस 
समय यह काम्त कटिन जरूर सालूम हुआ होगा, लेकिन आज तो युतिव्रश्धिंटी में 
पढ़कर मिकते कितने ही लड़के लड़कियां वहां पहुँच गये €ं। यह जातियां शुद्ध 
भंगोलायित हैं, वर्योकि इनके देश में अन्य जातियों का थाना जाना स्यादा नहीं 
हझा, इससे यह रक्त-समिश्रण से बची रहो | शुद्ध मंगीलायित जाति का चेंदरा 
अपेक्षाकृत शरीर से अधिक भारी थोंर चोंड़ा होता है, थांखें शोर भीँ्िं कुछ 
तिखी और भाल की हडिडियां ग्रधिक उटी होती हैं| पुरुषों को दाढ़ी छ 
पहत दस आता हूं । 

२० नवम्बर को नेवाको जमी देखकर बड़ा थानन्द हुआ, क्योंकि अब 
हम घृमकर पुल से पार होने की जगह सामने ही नदी पार कर द्राम पकड़ सकते 
थे | लेकिन, यह आनन्द चिरस्थायी नहीं रहा । नेता बहुत दिनों तक आंख- 
मिचोनी करती रही | थी अकाल में ही उसको यह नींद झारयी थी | 

परे पसन्द के कि्मों में आधुत्तिक मंवोजिया के फिल्म भी थे । २१ 
तारीख को “ मंगोलिया-पुत्र ” फिल्म देखने हें 
सोधियत विशेषज्ञ भी थे, लैकिन अभिनेता # 
कथानक था-- टलान बातुर का एक तरुण "डक फिस 
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लेकिन उससे अमर करनेवाले दो और तब्ण भी थे | वेचारा ड्राइवर असफल रहा ; 
वह वहाँ से आगकः अन्तर ्ंगोलिया चला गया, जहां पर कि उस समय 
जापानियी का शासव था-- अन्तमंगालिया, मंचूरिया का भाग माना जाता 
था| जापानियों #े जुत्म थोर स्वेच्छाचार के विरढ़ तरुख ने, बेयक्षिक बहादुरी 
मी दिखलायी,किन्तु इतने से जापानियों का छुआ थोड़े ही हटाया जा सकता था । 
ग्रन्त में उसे उनके हाथ से बचने के लिये फिर उल्तानवातुर चला आता पड़ा | 
जिंगीजखान ओर पहले से सी वीरता ओर बहादुरी के टु्नामेन्ट मंगोलों में 
हया करते थे | तरुण ने उसमें भाग लिया थार संगालिया के सर्वश्रेष्ठ पहलवान 
को पछाड़ दिया । कुश्ती, दर्शकों आदि के दृश्य बढ़े ही छुन्दर थे | देश के 
सर्वश्रेष्ठ पहलवान को उसकी प्रमिका अब केसे तिरस्कृत कर सकती थी ? दोनों 
फिर मिले ओर जनता से उनका स्वागत किया | पहिले मंगोल फिल्मों की तरह 
इस फिल्म का संवाद रूसी में नहीं बल्कि मंगील साथा में ही था, इसलिये वार्ता- 
लाप सम्रभ में नहीं आया | 

भारत में एसियायी सम्मेलन होने वाल्ला था, जिसके लिये रूस से भी 
फुछ लोग निर्मेत्रित किये गये थे । थाशा की जारी थी कि अकदमिक वान्ि- 
कोफ जायेंगे । उनकी इच्छा भी थी | जिस देश के अतीत और बर्तंभान के 
साहित्य के अध्ययन-अध्यापन में हीं ज्ञिनका सारा जीवन बीता था उस देश की 
उन्होंने अभी एक बार भा नहीं देखा था | लेकिन स्वास्थ्य के कारण डावयरों में 
सना कर दिया ओर वह नहीं जा सके । । 

२६ नवम्बर की एक मिश्र-प्रत्रार्ती रूसी विद्वान का पत्र आया | उनके 
पिता क्रान्ति से पहिल क्याख्ता ( बुरियित, साइवेरिया ) में शराब के कारखानेदार 
ओर धर्नी आदमी थे । पुत्र को काहिर में रहते १६ साल हो गण थे ओर उन्होंने 
इस्लाम स्वीकार कर लिया धा,तथा घदान को राजकुमारी से विवाह भी किया था, 
जिसके बारे भें उनका कहना था : शायद पूर्वजन्म में सी वह मेरी सहयात्रिणी 
थी | पूर्वजन्स के कहने से ही मालूम हो गया, कि उनकी इस्लाप्त में कोई 
शनूरक्ति नहीं रह गई थी, सवि बह काकी समय से एक प्ुस्लिम देश में मसल 


कक 
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भाव वन कर रह रहे थे | उन्हें किसी से मेरे बारे में मालूम हों गया था, इसलिये 
पत्र में पूछ रहे थे कि में असुबादों से अलग ५।ली ओर बोड़ धर्म को केसे पढ़ 
सकता हैं | मेने उन्हें खय॑ पाली पढ़ने का 6ंग लिख दिया तथा बोडधर्म के 
पस्विय के लिये कुछ आवश्यक अंग्रेजी की पृस्तकों के नाप्त सी दे दिये | 

सोवियत में जब साधारण लोगों के छुख और निश्चिन्तता के तल को 
देखते हैं, तो कहना पड़ता है, कि दुनिया में अमेरिका जेसे अत्यंत धनी देश में 
भी इतनी अध्छी हालत भे लोग नहीं हो सकते, थाखिर अमेरिका में हर वक्त 
लाखों की तादाद में लोग बेकार रहते हैं | बेकार का मतलब हैं, दाने-दाने के 
लिए तरसना | रूस में कोई बेकार नहीं है, थोर न किसी को दाने-दाने के लिये 
तरसने की अवश्यकता है | गरीबी का वहां अत्यन्ताभाव है; हां वेतन थीर आमदनी 
सबकी एक-सी नहीं है; लेकिन कप से क्रम बेतन पानेयाले को सी खाना-कपड़ा 
श्रीर रहने आदि की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । आदमी तो अपने वर्तमान 
से सम्तुष्ट नहीं रहता-- ओर ने उसे सन्तुष्ट रूवा चाहिये, व अपनी पूर्व 
श्थिति से मुकावला करना चाहता, विशेषकर यदि वह देखे थीर दारितिय की हो | 
जो लीग थपने आप बंबकूफी क्र बंठते हूं, उन्हें तो कष्ट सहता हो पड़ता हूँ | 
इमगारे ऊपर की कोठी में बच्ची की भा एक योढ़ा स्त्री थीं। सशन-का्ड घन्द होना 
ही था, जबकि उससे किपती काम्म को करना नहीं खीकार किया । अब्त में २७ 
जंवम्थर की रात की फॉसी लगा कर वह पर गई । 

सान्‍्या उस दिन सुता रही थी ; मेने आज स्वप्त | बड़ी सींगोवाला 
तोत ( शैतान ) देखा | मैने लोता से पूछा -- मास्या में तो छीन देष्ा थार 
लुप्तनें ? । 

लोजा-- मैंने कुछ नहीं देखा ! 

ग्ेंमे कहा-- ने मगवाव को हीं देखा, न कोत को ही, फिर ईसाई धर्म 
को इतनी- मक्ति से क्‍या फायदा ? 

लोला अपने ईगर को एस धार्मिक (ईसाई ) बनाने की कोसिश करे 
की थी । उसे बिमूर्ति ( पिता-पुत्र-यत्रित्रात्मा ) का वास लेकर क्रीम बनाना भी 


किए) न ॥ | प_ाव/डआ ॥३४ 


विलला दिया था | शगवान्‌ के अति इंगर का कुछ विश्वास है| चला था | कर्मी 
करी ती वह शपमी आदेना में कहता श्ा-- “ हे बोज़िन्का ( भगवान ) ऐसा 
के, कि मेरी मामा नीखवा-शिब्ताना छोड़ है |! दोक्िन भगवाव उसी शार्भना 
| था | अद् भे झातत जाने का निश्मय कर घका था, इसलिये की 
कमी वह बोजिन्का की पाथदा। में में? भाग्त न जाने का बद्ान भी शामिल 
करता था | इस भगवान-मक्ति का एक प्रसात तो तुस्त दिखाई 
अंजरे कप्ों में पर नहीं रखता था | जब सगवात्‌ जैसी महाव चीज बिना देख! 
गड गकती है, तो शायद चोर्त (शत्ान) कहाँ उस अंधरें में न छिपादी ! 
विश्वास की परराकाप्टा तब पहुँची, जब पडी।|सिन तोससा के छः मईने के वे 
(कीहया) के हाथ वी बह आलपीम से कुृडन का काझिश काने लगा । वेश उस 
के को बहुत प्यार कता था, अपने हाथ से खिलाता था, इसलिये साझा में 
नहीं आया, कि थावगीन से उसका हथेली क्यों करेइना खाहता था । पीछे 
मागुम्त हुआ : हगारे शयन-कत् के कोने मे इसामसीह की मूर्ति रखी हुई भी, 
जिसकी हथेली मे खुन छागा था। मालूम नहीं उसे असछी कमा भालुग थी 
या नहीं कि ईसामसीह को धिर-मेर, थोर दोनों हाथों कं। फ्रेाकर उन्हें कीले 
से जकदी की राजेव पर गाड़ दिया गया भा, इसलिये उससे उत्तरते पर बांध में 
खून के दाग थे | ईगर के दिमाग में यह बात आगई--- कि उस छोटे मिश्का 
का भी इसाम्सीद का रूप दे दिया जाय | इसी सदिच्छा से प्रेरित होकर उसने 
पमिश्का को हथजी मे आजशपीन चुमोनी चाही | मेने लोला से कहां --- लें; 
खाए भत्त का तें बच्चे को सिखलाओो | उन्हेंनि भी कहा-- हां, इसने तो थी 
हाथ में ही आलपीन चमोनी बाह़ी थरी,यदि कहों दूसरे मर्मस्थान में चमा-देता। 
हैेकियन इसका यह अर्थ नहीं, कि ईगर की घर्म-शिक्षा को कुछ कप्त कर दिया . 


गया । 





पड़ो-- वह अब 








पहिली विम्स्ता का सर्वर तावसान हिंस-किट से नीचे चला गया था 
ओर दिम में तक भी पढ़ गई । हसारी तरह भर सी बहुत से लोग काने लो 
नंगी कीच छूटा | लेकिन अगले हींदिन बर्फ गलने भी लतगीयशी, 
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ते से वृद टप-टप चूने लगीं | 

ब्ेते गरीबी ओर बेकारी के ने होने के कारण रूस भें भिंखमंगों को लहीं 
होना चाहिए, लेकिन मिखमंगी को पेदाकरने वाली केवल गरीबी और बेकारी नहीं 
है; कामचोर भी भीख मांग सकते हैँ | कानून का डर होने के कारण वह लुक 
छिपकर अपने पेशे को करते हैं। कितनों के लिये यह अच्छा खासा पेणशा है । 
एक दिसम्बर को एक बहुत वुढ़िया मिख-मंगिन हमारी खिड़की की तरफ थायी | 
उसकी आंखें भीतर पुर्ती हुई थीं, कप्रर दुहरी थी, ऐसी मृर्ति को देखकर किसको 
दया नहीं आयेगी ? लोला में एक ट्कढ़ा रोटी भर मछली दी | बढ़िया निहाल 
हो गई । थ्राजकल के राशन की कड़ाई के दिनों में इतने दयालु कहां मिदामे 
जुगे / उसने बहुत्त बहुत ग्ाशीरवाद दिया-- भगवान्‌ की माता तुम्हारी रक्षा 
करे, तुम पूछों फलों । सान्याने बतल्ाया, उसका पति किम स्त्री के पास रहता 
, उसकी मां भी भिखमंगिन है, और दिन में इतना रोटी, आलू आदि सांग 
जाती है, कि तीनों प्राणियों को खाने की चिन्ता नहीं । 

४ दिसम्बर को असी बफ ओर कीचड़ बारी बारी से आते जाते रहने 
थे । उस दिन राते की अर पड गई, सवेरे भी पढ़ती मरी। तापसाथ हिस- 
बिन्दु के पास था | शाम्र तक बहुत सी बफ गल गई, फिर कब्चे रास्ते गे कीचड़ 
उल्ललने लगी | कई दिलों से सूर्य के दर्शन नहीं हुए थे, फिर दिसम्बर के प्रथम 
सप्ताह में इतना उसा गापमान क्यों ? इस गरसी का कारण पर्य से अन्यत्र 

पड़ेगा | । ह 

यदि लिखी-पढ़ी चीज की तुस्त भारत सेजन और छपने का प्रबन्ध होता 
नो, शायद मेरा दिल इतनी जब्दोी नहीं व्चद्ता, लेकिन चिंटिटय३ों की यह हालत . 
थीं कि आधी भी यदि पहुँच जावे, तो में उप्तके लिए धन्यवाद देता। निरता 
खीनडे ओर प्रेमचन्द पर तीन देख लिख कर मेने वहाँ से भेज दिये, और 
एक ही के छपने का पता लगा | ऐसी अवस्था में महीनी-बर्षों शंगाकर खिलती 
गई पुस्तकों को में डाक के हवाले केसे कर सकता था ? 

... पहले गत्रि छोटी होकर शत्य तक पहुँची थी। थर्ब दिसाथर के प्रभस 
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समाह में दिन छोटा हति होते £ बन्टे का रह गया था, ययपि संधित्रेद्धा कु 
समय तक लाल किरणों, लाल आभाकी दिखलाती थी । नेवा का अभी सोने का 
हई ठिकाना नहीं था। पहले हूं के न दिखलायी देने पर भी तापमान 
ने ऊंचे उठकर कीचइ फेलाया | ८ तारीख को यूर्य का खूब दर्शन हो रहा 
था, लेकिन तावसान ने नीचे उतर कर कीचड़ को बफ बना दिया | 8 दिसम्बर 
को भी पथ दिन भर निरभ आकाश में उगा हुआ था, किल्‍ु तापमान हिमनिस्दू 
में काफी नीचे था । १« का सरदी खूब थी, लेकिन वक का नाम नहीं था, 
नेंधा मी अपनी मस्तानी चाल से चल रही थी | आज युनिवर्सिटी में सीन 
दिवस मनाया गया | ग्रेमचन्द-दिवस ओर सीन्‍छ-दिवस मनाने की लेनिनभाद 
युनिवर्सिटी में परिषा़ी सी चल गई हैं । यद्यवि प्राच्य-विभाग के अध्यापक ओर 
छात्र ही इसे अधिक मनाते हैं, लेकिन उत्सव में सांग लेने बाल सभी विभागों से 
आते है । हाल की सागी कुियां उस दिन श्रोताशों से भर्ग हुई थीं, लोग चार 
प्रंट तक भापण सुनते रहे | बगाशिकोाफ ने कबि के जीवन पर प्रकाश डाला | 
इसार अर्थशास्त्र और राजनीति के चध्यावक साथी सुल्लेकिन ने खीड के समस 
के सामाजिक और आर्थिक ढांचे का सिंदावलोकन कराया शरीर खीन्ध के मानवत्ता- 
प्रेम तथा प्रगतिर्शालता की प्रशंसा को । बेरा नाब्ीकोवा ने “रूसी भाषा में सीन्‍्द 
साहित्य ?! के ऊपर एक मसुख्र लेख पढ़ा | फिर खीलइ-महिम्ा पर मेंने अपना 
नेंख हिंग्दी में पढ़ा, जिसका रूसी अमुवाद छोना माकांवूना ने पढ़े मनाया । 
यह सालूग ही हैं, कि अंग्रेजी में अपना लेख पढ़ने पर भी उसे झेसी अनुवाद ही 
दाग शताओों तक पहुंचाया जा सकता था, इसलिये ऐसे दविद-पराणाबाम की 
क्या आवश्यकता थी | एक रडियो-कलाकारिणों ने खीर की एक कहानी को 
नाट्कीय दंग से उसी में पढ़ा, जिश्ममे लोगों का बड़ा भनोरजन हुथा | सारी 
कार्यबाद्दी का फिल्म लिया 9 रहा था-- यूनिवर्सिटी का अपना फिल्म-स्टडियो। 

| बयन्ती बहुत अच्छी तह मनाई गई | लेकिन मारत में जी नया राजनीतिक 
प्रस्नितन हाल में हथा था, उसके महत्व की मानने के लिये बढह़ां के लोग तयार 
गए मे, या मास के महल का वह अच्छी तरह मानते थे, जिसका हों प्रभाग 


(न: हिमकाल मड्ड 
तो यह उ्तव था | 

१३ दिसम्बर की तापमान द्विमविस्दु से १४९ और १४ दिस्तस्वा का 
सेन्टीग्रेड नीचे चला गया था। नेवा अब तक बहुत अटलती थी, 
लेकिन ज्ाज उसे जबरदस्ती सो जाना पड़ा | १८ को मोटी बरफ देखकर मालूम 
हुआ, कि अब साधारण हिमकाल शुरू हो गया, लेकिन अरशले ही दिन ताप- 
मान ऊपर उठ गया ओर नेव्स्की राजपथ की चक्र गल गयी । नेता सी फिर 
जाग उठी, उसका पानी बहता दिखाई पड़ा । घर पर अम्मारे कंद्ोल-बोफिस की 
शाज़ा में हीं लड़की को दिखलाने के लिये फिल्‍म आया था। महस्ले भर के 
गइके जमा हुए थे, ईगर भी देखने के लिए गया, लेकिन उसकी मां ह्ाय-तोवा 
कर रही थी; क्योंकि लड़का साधारण सड़कों में चल्ला गया, कहीं वह उन 
साथ यु हा ने बन जाय | 

२० दिसम्बर आ गया । ५ ही दिन बाद द्िसमेस / बड़ी दिन ) 

होगा | इस साल बरफ का जिस तह अभाव देखा गया, अ्ससे लोगों को 
४र मालत्रूम हो रहा था, कि कहीं इस सान काज़ा-किसमस थ्ीर काला“नवत्र् 
ने देखना पढ़े | २२ की काले क्रिसप्स की संग्ावना झोर अधिक हो गई। 
बफ शायद ही कहीं दिखलाई पड़ती थी | शहर के भीतर तो उसका बिलकुल 
अज्नाव था | श्राढ़े तीव बज तक सूर्य की किए दिखलाई पढ़ती थीं | २४ की 
क्रिसमस की संध्या आयी | कोला ने लीहार की विशेष तेयारी की। देवदार- 
शाखा, भोजनगुह में सजा टी गई | बन्धृथों के पास क्रिसमस की मेंटे भी से 
गईं | २५ का संतेरा भी था गया | सरदी काफी लेकिन बरफ का अभाव, इसलिये 
काला-मिसभस ही अबके देखना पढ़ा | सरकारी ल्यीड्रार न होने में आज काम 
ते छुट्टी नहीं थी, सेकित लोगों ने अपने पर्व को अच्छी तर से, मवाया | 
गिरा में प्रमाद के लिये खाद्य का तंग्रार करके भोग लगवाने के लिग्रे जो जोग 
गये थे, उन्हें दो-दो घंटा क्यू में खड़े रह का इन्तजञार करना पड़ा | कोन 
« कहता है कि बोल्शेविकों ने रूस से धर्म की उठा दिया £ लैसिनग्राद के भिरजों 
क्रिसमस की ही नहीं हतवार को भी इतनी भीड़ रहा करती थी, जो ओर 
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शी में देखना मृशिकतन है | 
» | दिसस्वर को १७वीं पी के उककइती नेता अंगदान ख्मेटिस्स्की 
फिल्म देखने की मिला | रेसिहासिक फिल्म या नाटक इनिदासअप्ियों के लिये स्वथ 
एक झोन-बढ़ के पाठशाला का काम देते हैं | बगढदान का थथ्थ है सगवानदत्त | 
ब्रग भगवाव्‌ और दान सी देव या दीन का रूसी पयोग हैँ | लेकिन उक्रडनी 
नेता अपने नाम्ाठसार कोई सगवाव्‌ का भक्त नहीं,बल्कि एक दरदर्शी राजनीतिश्ष 
थ। | बेगीरूसी, झीग उक्कइतीं वस्तुतः रूसों भाषा की ही बोलियां हैं, किस्तु 
आब तीनों स्वतंत्र साहित्यक जाता मानी जाती हें | रूसी शासक जाति थी 
इसलिये क्ान्ति मे पहले उक्रघ्ती ओर जेलोरूसी अपने स्वतंत्र भम्तिख की मांग 
र | थे। काल के बाद उसकी आवश्यकता खतस हो गई | जहां जारशाही 
आदरदशिता के कारण २० मीं सद्ी के आरम्भ तक उक्रघनी खतंत्र होना चाहते 
ये, वहां थाज़ से प्रायः तीन सदी पहले के इस उक्कनी दूरदर्शी-वेता ने समझ 
लिया था, कि उक्केंन का द्वित रूस के साथ खने में हे | उस समय उक्केन रूस 
के अधीन महीं था | उसके पढ़ीस में एक्त और पोलिंड के पोल शासक उसे दवाने 
के लिये तमार भ,श्रीर दूसरी तरफ क्रिमिया के तातार उन्हें “कम्रजीर को घड़े सार 
जि का साभी? बनाये हुए थे | 
उस समय के उद्केन के लोग प्िर में दिखुओं क। तरह ही लम्बी चोटी 
रखते मे । प्रश्षम रूगी राजा ( जो १० वीं शताब्दी में विजन्तीन राजधानी 
फंस्तस्तिनोपोल भे पहुँचा था ) का भी प्रिए घटा थार बीच में हिल्‍्दु्ों जैसी चूटिया 
थी | न जाने केसे यह हिन्दुओं को चोटी उक्केन में पहुँची, या उनकी जीटी हिन्दुओं 
के पास आई | अथवा हिन्दुओ्ों में भी तो पहली सारे केश रखने की प्रथा थी 
जिए पृजा श्रादि के मध्य ने पिख्रसत देने के जिये बंदना पड़ता था ओर इस 
प्रकार शिखाअख्धत घने का एक झंग हो गया था | जब शिखा से लोगों की 
अमचि हो गई अधात्‌ू फेशन बदल गया, तो धर्म को मांग शिखा-बन्धन को 
प्रा करने के लिये केश का कुछ साग रख घोड़ा गया, यह शिखा के ऋश- 
विकास का इतिहास हमारे देश में और उद्नेन में एक तरह का ही रहा है | ठेकिन 
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इंसाई हो जाने के वाद भी "शिखा की रखना क्यों आगउ्यक समझा गंगा 
शायद इसमें ईसाइयों का मुसलमानों जेसा अगहिए्ण ने दोना ही कारण था | 
वंगदान की अगर अकबर, जहांगीर के सम्नय किंगो ने देखा होता, ते रंग के 
कारण चाहे संदेह पेढा होता, लेकिन शटिया तो जरूर उसे हि वतला देती! 
पोज, तातार झोर उक्केनी कसी वेश-मृषरा झोर रीति-रिवाज रखते थे, इसका इस 
फिल्म से ग्रत्यन्ञ ज्ञान होता था। सभी हृए्यों आर चीजों की बड़े व्यापक पगाने 
पर दिखलाया गया था | बगदान पीलों की सगाकर अपने देश की स्वतंत्र करने में 
गफल हुआ | कई लड़ाईयों में अपने सफल वीर नेता की दगबारियों ने स्वतंत्र राजा 
बनाना चाहा और उसे खिलश्त लाकर फनायी | बगदान ने उस खिलगभ्रत को 
बढ़ीं फाइ फेंका और कहा कि उक्केन की स्वतंत्रता की रणा की गारणी अपने 
जाई रुसियों के साथ रहने में ४ | 

२४ दिसम्बर को एक बल्ले “ बखशी सराय का फीवारा ”! देखा | यह 
भी १६ वीं-१७ वीं सदी की ऐतिहासिक घटना को बेफर लिखी गई थी | ढ: 
क पी सामन्त दक्षिणी रूस पर मनसादी कर रह थे, क्रिसियां का तातार खान 
दतिण से वीट कर रहा था| लैकिन उक्केन के सवतंत्रता-गेत्री लोग अपनी तजवार 
रख देने के लिये तैयार नहीं थे | तातारों के आक्राण में नायक तरुण मांस 
गया और उसकी प्रेमिका को खान पकड़ हो गया | तरुणी के सामने खान के हृरम 
की सारी छुन्दरियां फीकी पड़ गई | ईर्ष्या के सारे खान की पट्रानी (शाहब्रेगम) 
में उसे मरबा दिया | खान शाहवेगम को पाती मे डबा अपनी किस्मत की 
अखने लगा । बेले का सोंदर्य हैं देश-कालातकूण परदे, वेश-मृषा और उत्कष 
नृत्य, यह सभी चीजें इस देसे में मीजूद थीं। नाट्यशाला में हजार से कम 
दर्शक नहीं रहे होंगे, और टिकट परष्चीस-तीस खघल ( १5-२० रुपया ) | 
इतनी महंगी चीजों को सामस्तवाद या साम्यवाद ही गलत कह झकता है, वह 
पू'जीवाद के बस की बात नहीं है। पू जीवादी देशों में तो सिमेशा के झाले. 

नाट्यशालाओं पर बच्च पड़े गया | ह 
३१ दिसम्बर को सोवियत यें बच्चों का त्यीड़ार मनाया जाता है और उससे . 


न 


92% खत में पन्पीय मास 


मे दिन पढिली जनवरी को नवन्त्रप का त्योहार सभी क्ोगों के लिये है | 
रे घर में दो देवदार शाखाय पहिले ही लाकर खड़ी कर दी गई थीं। लोला 


ह 


को कहीं एक शोर अच्छा शाखा वाजार में बिकती दिखाई पड़ी, वह उसे भी 
खरंद लायी | अब छोटी सी भोजनशाला देवदार वन का रूप लें चुकी थीं | 
इंगर के स्कूज़ ओर बालोबान के मित्र लड़के-लड़कियां भी आकर देवदार शाखा 
की बहार देख मिठाई सी खा गये थे | उनके गान ओर तृत्य का कुछ आनन्द 
हम भी भिला | 

फिर एक बंप सम्माप्त हो रहा था | हससे काम क्या किया भा £ 
प्रभ्यण्सियां के लिये कुछ पुस्तक पढ़कर सामग्री जरूर जम्मा की थी, अपने साथ 
ने जाने के लिए कुल पुस्तक भी इकट्ठा कर ली थीं, लेकिन जहां तक लिखे 
डी सवाल था, बह नहीं के बराबर था | 


१५७-०१९९५७ काए अआारणय 
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एहिली जनवरी बुधवार का दिन आया | थाज़ थोड़ी सी बफ दिखाई 


पड़ी, सरदी भी थी। मेहमानों की आशा से भोजन नेयार किया गया था, 
लेकिन मेहमान निमंत्रित नहींथे | त्यीहार के दिन मिलनें-जुलनेबाले आते ही रहते 
हैं, इसी रुयाल से तेयारी की गई थी | किन्तु हमारे अधिकांश मिलमे जुलनेंवात् 
तो युनिवर्सिटी के आस-पास रहते थे | ५ मील ट्राम में धक्के खाते आना सबके 
ध्त की बात नहों थी। देवदारों का प्रदर्शन केवल घरों में ही नहीं था, बल्कि 
पालाबाना ओर सक्ला से उत्तका और भी ज्यादा प्रमन्षाम से सजाया गया था | 
इगर के स्कूल से भी बड़ी देवदार-शाखा खड़ी की गई भी । २ जनबी की 
इंगर अपनों सां के.साथ उसे देखने गया। उसे २ सेव ? नारंगी मिली, 
जिसका अर है, सारे स्कूल के लड़कों को दो-दो सेब और एक-एक नारंगी मिली 
होगी । यही नहीं, ईंगर का स्कूल क्यों, लेमिसप्राद नगर ही क्‍यों, सा सोवियत 
के स्कूलों के बच्चों को दो-दो सेब ओर एक-एक नारंगी जैसी कोई चीज अवश्य 
मिली होगी। 


स्ट्द ेस गे यच्चाम माद। 


गर अब बराबर रकूल जाते थे। चाह अपन सहणाड़ियां से आठ ही 
ठस गहने लड़े हों, किस्तु वह अपने की लड़का नहीं पुरुष सगझते थे | व्यवहार, 
बातचीत का दंग अच्छा था, इसलिये सभी सन्तुठ रहते थे | अपने वलाम के 
चाची ( अध्यायिका ) के तो स्नेह-पात्र थ्र ही, दोकिन लद़कां के सेल के समय 

अवसर सर अध्यापिका कें स्राथ दह्तगा करते भें । उनकी अपनी अध्यापिका ने 

















मसज्ञाक करते कहा-- यदि बही पसग्द है, तो कठ्ों उसी की बलास में सेज दे | 
इंगर ने बड़ी गंभीरता से जवाब दिया-- “नहीं इसका जरूरत नहीं, 


तरुणी अप्रिक मनोहर हैं, इसलिये उसके साथ टहलने चल्का जाता हैं |? 

३ जनवरी को तापप्तान हिमविल से १० नीचे चल्ला गया था अधोव॑ 
फार्महाइट में लेते पर वह हिमबिस्दू से ३५०--३२० गीध पा | मुझ कोई उतनी 
सरदी नहीं मालूम होती थी | दारीर ती गरस कपड़े से हंकों ही रखना पड़ता 
था | सदी का पता लगता था कान से | जब में कान खोले ही बाहर था सकता 
था, हो इसका मतलब भा, कि अभी सर बधिक नहीं हैं | अगते दिन तापशान 
२०)? ( दिम्मरिस्दु से ३५-३६? कार्मद्राश्ट ) नीचे चला गया था । करमीर मू॑ 
५? ही नीच गया भा, जबकि घहां ६० इंच वरक पड़ी थी, यह रंडियों बतला 
ग़्हा था। लेनियग्माद की इतनी सदी में वरफ छुश्किल् से कहाँ पड़ती 
थी | उस दिन सासत के एक प्रकाशक का चिंटूटी थागी । माल्ुम्त हुआ 
बढ़ें-बड़े करौड़पति सेठों ने ५० लाख की पूंजी से एक कम्पनी कायम की है, 
जिसके उद्ेश्यों भें हिन्दी के भी अच्छे अच्छे अन्यों का प्रकाशन करना हैं | 
उनके से मेरे पास पत्र आया था--हम १५ सकड़ा रायल्टी देंगे | सेने 
हाइरेक्टरों के साझ्मी को देखा | उनमें कुछ करोड़पति सेठ थे ओर कुछ घड़ें-बड़े 
गजनीतिक नेता तथा मंत्री | परामर्श देनेवाले बोर्ड में श८ आदमी थे, जिनमें 
मुश्किल से ११ को ही कहा ज्ञा सकता था, कि वह साहित्य थार लैखन- 
व्यवसाय से संबंध रखते हैं| पांच प्रान्तों के मंत्री भी इन परामशंदाताथों में 
थे । क्या यहा लोग हमारी पुस्तकों का मूल्यांकन करेंगे ? खर कटी हो या सब्ची 
यह तो आशा बँबने लगी, कि अब करोह्यतियों के रुपगे साहित्य के प्रकाशन 
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म॑ भी थागे आने लगे हैं। सारतीय मंत्रिनाडल की स्थापना का एक फल तो यह 
जरुण था | 

६ जनवरी की अब भी व के अभावकी शिकायत #& जा रहीं भी | 
अब चार दिनों के लिये स्कोल्निका की छुट्टियां थीं, इस लिये ईगर भी घर पर 
था। थाज उसे थन्तरोष्ट्रीय प्रतियोगिता में पारितोपिक प्राप्त सोवियत-फिल्म 
“वाषाण-पुष्प” दिखाने ले गये | हमारे पहल्ले के सिनेग्राघर में ही फिल्ा थाया 
थ्रा, टिकट था १ रूबल | शाला खचाखच मरी हुई थी । त्षमी माताएँं अपने 
लड़कों के साथ वहां पहुंची थीं। फिल्म उरालपबंत की एक जन-कथा को लेकर 
बनाया गया था | सामनन्‍्त हारा सताया वृद्ध पावाश-शिक्षी /भ्षेमतराश ) 
रंग-विरंगे पत्रों की कलाभझतियां निर्माण कर रहा था । उसका दत्तक पत्र शोर 
मी प्रतिभाशाली था, थीर घुरली बजाने में सी अध्तिय था । तस्या का मन 
उदय की एक तरणी मे मोह लिया | दोनों का विवाह हुआ । पुराने समय के 
बेष पुराने समय के नृत्य झीर पुराने समय के वेबाहिक सौतिनीयाज विखलाये 
गये थे, जो कि ऐसिया से ज्यादा सर्मीपता रखते थे । शिर्पी तमश को अनठेवी 
पाणाण पुष्षों का लोस दिलाती पहाड़ों के सीकर ही गई | वहाँ ग्कविस्ध 
चमकीले पत्थरों के तरइ-तरह के प्रृष्प बने हुए थे । शिल्पी ख्य॑ छेती ओर 
हथाड़ा लेकर वहीं एक ऐसा विशाल प्रृम्ष बनाता है, जो अपने स्रींदर्य में बत 
देवी के दिखलाये प्रष्पों से कप्त नहीं है । अन्त में दोनों प्रेमियों का मिल्ाप हो 
गयां--यह फिल्म भार में मी आ चुका है । ' 

८ जनवरी का विश्ववियालय में निर्बर्धों का पद्चचारा चल रहा था। 
अ्रध्यापक लोग अपने अपने विधय पर ज्ञानएूर्ण निबंध पढ़ रहे थे, मिनके सुनने के 
लिये काफी श्रोता--ओ्रोक्रे्॑तर श्र विद्याशों-हक्ठा होते भरे) अकदमिक 
वरान्तिकीफ ने तुलसी की कविता पर एक निबन्ध पढ़ा, जिसे लोगों ने बहुत 
पसन्द किया। प्रोफेसर क्राइम्रान और दूध्रे विद्वालों ने भी अफी, नि्ंध पढ़े) 
साढ़े तीन हजार जहां अध्यापक हों, - वहाँ निबंध सुनते के ल्षियें सत्र का इकट्ठा 


: हीना संसब नहीं है| तो भी सबके प्रास निबंधमाला की सूनना पहुंचाने का 


छाप में पथ्चींस मास 


पर] 
शत 


पूरा प्रबन्ध किया गया था। अुनिवर्सिटों को अपनी एक पत्रिका थी, जिससे 
सना निकलती थी, इसके अतिरिक्त यस्तवरे के निवंधों के संबंध में संत्षित 
विवरण के साथ एक छोटी सी पृस्तिका निकाल दी गई थी | 

१२ जनवरी की बम्बई के डाकरर सकी ने किसी से मेरी पता पाक 
लिखा कि हम्तदानी सन्त की कब का हप्ने फोटो भिज्वाइये | उन्होंने सोवियत की 
मिन्न-सिन्न संस्था को कई पत्र भेजे, किन्तु जबाब नहीं पाया। हमदानी की 
#्व ताजकिस्तान के खुचल प्रदेश में है, लेकिन फोटो भिलना पुझे भी उतना 
थ्रासान नहीं जान पड़ा, तो भी मेने स्तालिनाबाद की युनिवर्सिटी की पत्र लिख 
दिया । पत्रों का उत्तर मे देना, यहां के लोगों का स्वज्नांव सा है । खासकर 
झपरिचित आदमी मे पत्रोत्त के मिलते को थ्राशा कम ही रखनी चाहिये। जो 
होश पुस्तक या फोटो मंगाना चाहते हैं, उनके लिये तो झोर सी दिक्कत है | 
क्योंकि इन चौओ को दो-दो राज्यों के सेन्‍्सरों के भीतर से गुजरना पड़ता है | 

१० जनवरी को भी तापमान ऊपर उठा हुआ था; इसलिये सड़कों पर 
जहांनतहां पानी हीं पानी दिखाई पड़ता भा | रात को अपने पुहल्ले की वलब 
( बोलोदार्सकी क्लब ) के दाल में घू-च्यू-सान्‌ दःखान्त थ्ोपेरा-्नाटक देखने गये | 
यह किसी स्थायी-ताटय संस्था की ओर से नहीं खेला जा रहा था, बढिकि नंगा 
की ही एक नाटक मंड्ली न अमिनय करने का आयोजन किया था | थी तो यह 
प्रहस्ते के क्लब की शाला, लेकिन दूसरे देशों की बड़ी-बड्ी नाट्यशालाओं 
का मुकाबिला कर सकती थी । हर तर के मनोरंजन ओर कलाप्रदर्शन में चू'कि 
अरब जन-साथाराए बहुत भाग लेने लगा हैं, इसलिये ऐसी शालाथों थोग मकानों 
पर पेसा खर्च करने में सरकार संकोच नहीं करती | जोंग भी मंचों को भरकर 
काफी पेसा जमा कर देते हैं। श्रोपेरा अर्थात्‌ पैंद्यमय-नाटक मुसे पसन्द नहीं हैं, 
यह में पहिले कह छुका हैँ, लेकिन इृष्ट-मित्रों के आग्रह को सी देखना पड़ता हैं 
इसलिये में भी चला गया | कधानक था--एक अग्लेरिकन अ्रधिकारी जापान की 
गैसा ( नर्तकी ) से जापानी रीति से विवाह करता है। कुछ दिनों के दास्पत्य 
जीवन के बाद पुरुष अपने देश चला जाता है। तरंग पत्नी च्यू-च्यू-पान्‌ अपने 
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पति के जाने के बाद पद हुए पृत्र को ढिय्रे आशा लगाये बाद जोह़ती रतो 

# | थािक संकट का पहाड़ उसके ऊपर टूथ्वा है। अग्नेरिकन कॉस्सल से जाकर 

पुद्ती है, तो वाह कहता हैं-- तझण में दूसरी शाह करती है । बच्चे को देखक 

इसने कहा-«चाड़ी तो इसे ८ सकती हो | लेकिन मां अच्णे को छोड़ने के लिये 

पवार नहीं | य्राशा-निगशा में पांच-छ साल थोर बीत जाते | | पड़े बवि ने: 
नि की खबर सवयकर अपने घर को फूलों से सता सारी सात ग्र्तीक्षा करती 

बड़ समर अपनी अश्ेरिकन पत्नी के साथ थाता हैं 





अमेरिकिन पत्नी अपनी निदंबता को प्रकट काते हुए आून्‍्यून्ाव्‌ से 
महाउपति दिखलाते बच्चे के साथ ग्रेंप्त काने का वादा करके उसे मांगती है, 
तंकिन मां अत पुत्र को सी केसे दें दे | अंत में आधिक संकरश से सजबुर होकर 
बुत का मृर्ति के सामने प्रार्थना करके वह हरा|किरी / आताहस्या ) ऋणता चाहती 


23; 


हैं, इंगी समय पुत्र आा जाता है। उसे किठ्ठी तरह बहला कर फिर बह पट मे 
छुरी भार लेती हैं । पिता अग्नेरिकन कॉन्सल के साथ आता है आर बच्चे का उठा 
जता हैं। अमिनय बहत सुन्दर था। प्रु्षों के त्रेश अच्छे नहीं थे, और बुदू 
की पूर्ति थी भद्दी थी, [किन यहू तो एक व्यवसायी मंडेली द्वारा किया गया 
अभिनय नहीं था | 

लेनिनग्राद की सबसे पुरानी शरीर बड़ी लाइबेरी “लोक-पस्तकालय”? 
( पब्लिक लाइजेरी )॥ | में उसे सी जब-तब जाने जगा था। झुसे ज्यादातर काम 
था प्रध्यएसियायी विम्वाग के ताजिक उपविभाग से । यहां मेने बहुत सी नह ने 
पुस्तक सी देखीं, जो कि न युनिवर्धियट के ग्राच्य पुस्तकालय में भी न अकदमी 
के आच्य-प्रतिप्ठान में | प्रस्तकालयाध्यक्ा बड़े स्नेह से हरेक चीज को दिंखलाती 
थीं। यह पुस्तकालय जारशाही जमाने में भी बहुत प्रसिद्धि रखता था ओर हर 
पाल इजारी पुस्तक दूसरे देशों से भी मंगाई जाती थीं। सोवियत क्रान्ति के बाद 
भी उसमें किसी तरह की कंप्त ले काके बजट को ओर बढ़ाया गया था | जाड़े . 
के दिनों में रूस की और संस्थाओं की तरह यहां भो घरके भीतर जाने के बाद 
एक जगह अपने ओवरकोट, हैंट, आर हाथ के भैग को रखना पड़ता था | मकान 


रद रूस माँ पच्चाय माह 


गद्य है, और आदमी के शरोर पर गर्म सूट भी #, फिर भीतर सादा 
का हर क्या ? कपड़े लेकर नम्बर लगाकर रखने के लिये आदमी बहाँ' 


तंनात रहते ? । एक लेनिनग्राद ही में ५-७ हजार से कप्त खादगी ओवरकोटों 
की रखवाली के लिये नहीं होंगे । इसे आप अपव्यय कह सकते हूँ, दोकित यह 
आदमी के आगम के लिये ही किया जाता हैं | मोट ओवसकीट के साथ कुर्सी पर 
चंठना भी प्रश्किल # आर जहां बहुमृल्य पुस्तक पड्ढी हूं » बडी भी की है; 
जाने देना भी बुद्धिसंगत नहीं है, इसलिये यह प्रबन्ध करना ही पड़ता हैं। 
वाचनाज्षय में मेज-कुर्सियां का ज॑ंगल-सा लगा हुआ था, जहाँ संकड़ीं आाठर्म! 
सुपचाप बठे अध्ययन कर रहें थे । पुस्तकों का अंक और नाप दे देसे से आपकः 
मेजधर उनके आने में देर नहीं लगती । अ्रत॒ुवंधान करनेवाले विद्वानों शी 
विद्यार्थियों का इस तरह का सुभीता लंदन स्थुजियम के पुस्तकालय भरें थी है 
जमनी के साथ युद्ध समाप्त होते ही सोवियत ओर उत्तके पश्चिमी मित्र) 
की अनबन प्रकट होने लगी । जापान के मुकाविले में सोवियत सेना जिस तेजी 
क साथ मंचूरिया ओर कोरिया की दखल करती जा रही थी, और इंग्लेंड ओर 
अप्नेरिका की सेनाये अपनी कमजोरी को जिस प्रकार परिचिती युद्धक्ेत्र में 
दिखला चुकी थीं, उसे देखते हुए पश्चिसी साम्राज्यवादियों को डर लगने लगा 
कि कहीं ऐसा ने हो कि हमारे पहुँचने के पहिले ही सोवियत सेनाएं जापान पर 
भी काबू कर लें; इसलिये बिना सोवियत से पूछे ही चर्चिल की राय से टू गन 
ने जापान के हिरोसीमा और नाग्रासाकी नगरों पर दो परमाणु वस्म गिरा दिये । 
अब युद्ध बन्द हुए दूसरा खाल हो रहा था, इसलिये वेमनस्य भी बहुत श्रागे 
तक बढ़ चुका था | सोवियत ने भी अपनी जनता की सजग रखने के लिये युद्ध- 
संबंधी फिल्मों का उत्पादन बन्द नहीं किया था। वोब्शेविक क्रान्धि के बाद रूस 
की कम्जोर देखकर अरध्ेनिया ओर जार्जिया के कुछ भांग तुर्का ने हड़प लिये थे 
ओर सो भी हज्ारों ऋष्तेनियन नर-नारियों, बूढ़ें-बच्चों की बड़ी निर्मम हत्या के 
बाद | इस हत्या की सुनकर उस वक्त सारे पश्चिसी देश बोखला उठे थे | अब 
सोवियत अशनिया अपने खोये हुए प्रसाग को लोटाने की मांग कर रही थी. । 
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पर्का उसे दल के लिये कसे तेगार हो. जाता, जबकि अमेश्कि उप्की पीठ ठोकने 
के लिये तेयार था | अरमेनिया के हाथ से दिनें, ये जिले सोवियत थीरे वुर्की के 
बम्नस्य के मुख्य कारण हैं | तुकीं को चेतावनी देने के लिये हा मानों 
“अदपिरल नखिमोफ!? फिल्म बनाया गया था | १८५३ की घटना है, जबकि 
क्रिमिया के लिये तकी ओर रूस में गढ़ हुआ | इंगलेड ओर कान्स ने पीट 
ठोकी थोर तुर्की ने सारे कालापक्षागर को अपने द्राग् में कने की कोशिश की ! 
दोनों पश्चिमी साम्राज्य पहिले गुम सहायता देते रहे, लेकिन जब तुर्की को पिटते 
देखा, तो वे भी युद्ध में कूद पड़े | इंगलेंड फिर भी चालाकी करता रहा | 
वह चाहता था कि सलिदान अधिकतर तुर्की और उससे भी ज्यादा क्रान्स 
को देगा पढ़ें | उस समय रूसी नीमेना का महासेनापाति नज्िमोफ था। 
अपने निकम्मे दरबारियों को सलाह से जार से नखिप्तोफ को अपना वेंझ छुबा 
देसे का हुका दिया, जिससे कि वह दुश्पनों के हाथ से ने पढ़ें । लाचार होका 
नखिभोफ को बेसा करना पड़ा | संबेस्तापोंल की रक्षा के लिये नश्षिमोंफ ने बह 
बहादुरी से लड़ते हुए अपने थ्राण दिये | तुर्की को अन्त में फायदा नहीं हुआ ! 
न्तिप्रीफ ने भी तुर्की को अन्तिष्म उपदेश दिया था-- तुर्की ने जब-सब 
बाहबाजों की बात सुर्नी, तब-तथ उसे प्रेंह की खानी पड़ी |?” 

फावरी का महीना आया | ४ फरवरी को तापमात २५१, ७ को २७", 
रू की २४, इस प्रकार सरदी बढ़ती ही गई | १० फरवरी को सरदी भी खूब 
थी झोर बफ भी खूब पड़ रही थी | बर्फ गितनेवाले बादलों के बीच से निम्वर 
कर आता सौर प्रकाश ,ृत्दों की शाल्षाश्रों भीर टहनियों में लिपटे हुए बरफ को 
बड़ी मुन्दर रीति से चमका रहा था टहनियां तो मालूम होती थीं, जेसें सफेद 
मूँगे की वेलें हों । अधिक टेम्परेंचर गिरने से श्वास से निकलनेबाली क्षाप को 
मात्रा ज्यादा थी | इसके अतिरिक्त काम-काज़ में मुकके कोई कब्ट नहीं मालूम 
होता था | २३ फरवरी को बलीनी ( चीले ) का सप्ताह समाप्त हुआ | चीला 
मीठा और नमकीन दोनों तरह का उत्तरी भारत में बहुत पतन्द क्रिया जाता है | 
भुझे तो मीठे. चीले सास तोर रो पसन्द है।. चीले को रूसी सी हों कप 


०: छात्र में पच्चाध सास 


नहीं करत | प्गन समय में जब इयके बहा बोनों चढ़ीं होता मी, नी 
पृव।कर उपर से सथ लगा देगे थे। अपने चीजे-प्रप्त के कार्य 
हो शापियों से इस नी स_्ाद का अब भी कायम रखा है | आज से ८ 


शताब्दा पहिते, जब दज्लो इसाई नहीं हुए थे, ता बड़ सूथ-ठेखता के पूजक थ॑ 





भव्खन को चूपइकर या पृष्ठ को तरह मसखन भे गातकर पकाया थोला रूसी 
भागा में ब्लीनों कहा लाता हे ) गोल आकार तथा थाट के रंग के कारण 
पकनेपर लाल रंग ओर उस पर भी सु चपइने से रंग का ओर लाल होना 
सृथांदय के समय के सूर्य का अवुकरण है । बसन्त के सूर्य के उपलक्ध भें 
यह त्योहार प्राचीन झूसी लोग मनाते थे | उस वक्त खूब व्लीनी खाई जाती थी, 
उसी तरह जैसे कि प्र्वा उत्तर-प्रदेश और बिद्वार मे कातिक की बट को ठक्कआ | 
कार्तिक का छठ भी सय-पूजा का ही त्याहार है । हमारे छरसे भी ब्लीनी अक्सर 
बन जाया काती थी ओर इ्लीनी-रपताह में तो आतेजानेयालों को भी खिलायों 
जाती थी। 

जान पड़ता है, ब्लीनी-सप्ताह के लिये ही छर्य सगवान्‌ ने बफ की गेक 
खा था। देर ही से सही, किल्तु ८ फबरी को 6 इंच बरफ पड़े गई | वह द्विन 
मर पड़ती रही । हवा वर्फ की धृत्त उड़ा रहों थीं, सरदी बहुत थ्री | वह स्नान 
का दिन था, लेकिन स्तानागार सें सरदी को घुसने की आज्ञा नहीं थी | हम 
स्‍्नानागार से लॉटकर स्कूल में ईगर को लाने गये | देखा पहिली बारी के लड़के 
स्कूल से निकल रहे हैं, थार दूसरी चारी के अच्दर जा रहे ह | साढ़े बारह बजे 
का सग्रय था | ज़ड़ाई के कारण भकानों की हो ज्ति हुई थी, उसके कारण 
स्कूलीय इभारतों की सी कमी थी, उसी के छ्िये एक ही स्कूल की इमारत में 
पारी-बारी से दी बार स्कूल लगता था | 

अकदमिक वरानिकाफ से बड़े परिश्रम और अछुराग के साथ तुलसो- 
दाप्त के अमरकाब्य रामायण का रूसी में प्यानवाद किया था | अकदमी ने भरी उसे 
बढ़िया से बढ़िया रूप में छापने का निश्चय किया था। । मेरे भारत आजाने पर 
पुस्तक छपी आर साल ही मर के भीतर बिक भी गई, जिससे मालूम होता है, 
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कि विद्वान और साधारण पाठक दोनों ने वराशिकोफ के असनवाद को पसन्द 
किया | परतक को सजाने, चित्रित करने झादि में जहां अस्ादक ने मुझे से 
फ्रामर्श लिया था, वहाँ तुलसी काव्य कितना उत्ह्ट डे, इसका जतसाने के लिये 
दियो ने भी उन्हें तुलसीदास पर बोलने के लिये नि त्रित किया था। पसक 
वरात्षिकाफ ने मूल चौपाइयों को दोहरा देने के लिये कहा | २८ फर्बरी का हग् 
दोनों रेडियो-कार्योत्षय में सगे । मेंसे साधारण लग में मृ को पढ़ा जो 
बरतान्रिकोफ ने अपनी भूमिका के बाद उसका पयाववाद रुसी में पढ़ा | रेडियं 
स्टूडियो वाले अंग्रलभर चोड़े स्वर जैसे फीतेपर शब्दों को उत्तता कर समय 
अतुकूल करने के लिये फीते की कार-छांट रहे थे । गने देखा, दो-तौन हाथ फीता 
कर्ची से काटकर उन्होंने फ्रेंक दिया श्र जोइक भावण को फिखे पृमवाया | 
पहिली वार मुझे अपना खबर सुनते का मौका मिला था| प्रके विश्वास नहीं हो 
रहा था, कि यह मेरा ही स्वर हे | हरेक आदमी समझता है, कि में अपने ही स्वर 
की सन रहा हैं, लेकित वस्तृतः कोई अपने स्वर को नहीं बल्कि अपनी श्रति- 
बनि को मनता हे, जो प्रति-ध्वनि उतनी साफ नहीं होती, जो अच्छे रेडियो या 
फोनोग्राफ के ग्काई से निकलती है। फिल्म को काटकर फेक देने के बारे मे 
रेडियोबाले कहते श्रे--कोई परवाह नहीं, हमें क्या दूसरे देश से मंगवाना है | 
हां, रूस सभी चीजें अपनी तेयार काता है, वह परमखायेक्षी नहीं है, और से 
चीजों को दूसरे देशों से मंगाने के लिये उसे विदेशी विनिमय को भारी स्कग 
मेजनी पडती है । है 

- थाज्ञ सात बने से ईरानी-सम्मेलन भी हो रहा था | में वहाँ सया | 
अकद मिक फ्राइमान का ईरानी संस्कृति के किक्ली पहलुपर भाषण हुआ | ऐसी के 
मी आने की आशा भी, लेकिन स्वास्थ्य के कारण बह नहीं शागे | ताबिकः 
( फारसी ) के महात्‌ कवि लाहूती आगे थे | बाहती की कविताओं को में पढ़ 
चुका था और मरे पास उनकी कुछ पुस्तकों का संग्रह भी था। शवेत-केश 
खततियों जसे गोरे, चमकीली आंखीवाल इस महान कवि की अपने क्रास्तिकारी 
विचागें के कारण ईरान छोड़ना पढ़ा , किन्तु ५ साल यशें उसकी सात्-्रे 


ऐ२८ छूस में पह्व।त मास 


ताजक्रिस्तान है, जहां का वह सहान नागरिक और महान कब्र हैं | 

पहिली प्ार्च । १६४७ ) को सरदी दिमविन्दू रो २३४० जीचे थी । 
पिडले साल तापप्तान ५८ तक पढ़ेंचा था शरीर इस साख) तक पहिले की 
सप्ताह पहुंची थी | लेकिन लंदन को तख यहां कोई नहीं कहता बा- ऐसी सदा 
तो पढ़िये से साज्ष में कभी नहीं पड़ी भी | खेत में शरद में बोये गेहूं जमकर बफ 
के सीचे दबे रहते हैं, जो बर्फ पिधलने के बाद ही बड़ी तैजी से वढ़कर वसनन्‍्त के 
बोय गेहूँ से जर्दी पक जाते हैं | जाड़े के गेह को तभी हानि पहुँचती है, जबकि 
बरक पतणी या नहीं हो, झोर सरदी ज्यादा पड़े | ऐसी सउठी गेहूँ के पौों को 
मार ढती है| लेकिन बोये गेहूं के टंडे होने का डर नहीं भा, क्‍योंकि जहां उसकी 
बोधाई ज्यादा हुई थी, वहां बरफ की श्लोटी तह पढ़ी हुई थी | श्र तो बरफ 
काफी पढ़े गई पी | 

पहले की कलब की रंगशाला में बेस वयस्कों के लिये अवसर फिल्म 
शोर दूसरे परूिर्शन हुथा करें थे, कमी कप्ता वहाँ क्यों का भी तमाशा 
होता था। < मार्च को छड़कों का प्र)प्नाप्त था और इतना सनोर॑जक था, कि 


शाला में वेठने की जगह नहीं रह गई थी | बन्दरों का तमाशा होनेबाला था । 
हुह्झें के सकी बन्दर भी आकर तमाशा देखने के लिये थरपनी सीटी पर जमे 
गये थे | उनको हल्ला-गब्ला ओर मारपीट से रोकना आसमान नहीं था। थोड़े 
दी देर में सारा हाल उनके शोर से सर गया | दोकिन बालकों के लिये तमाशा 
करनेवाले उसके मनोविज्ञान से भी परिचित होते हैं । तुरन्त हास्मोनियम लिये 
एक पुरुष शोर उसके साथ प्रश्नोत्तर करनेवाली स्त्री रंग-संत् पर आगई | उसने 
कुछ प्रश्न किये, कुछ परेलियां कहीं और कुछ शाने गाये, इस तरह मिनट भी 
नहीं बीता, कि लड़कों के ऊपर पूरी तीर मे नियंत्रण कायम हो गया | खेल के 
साथ सरकतस मी था, जिस्म एक बन्दर, ४ माल्तु, ४ कुत्ते, 2 भेड़िया, १ बकरी, 
' गिलड़ती थार दी रहे थे । कुत्ते, भालू नाच भी करते थे, उनका “गाना! भी 
बड़ा सनोर॑जक था। लड़के खेल खतम हो जाने के वाद भी और की प्रतीक्षा में 
इठना नहीं चाहते थे, लेक्रित य्रासिर उठना हीं पडा और सब आपने तसिन्नीं 
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ले आज के खेल की चर्चा करते खुश-खुश घर लौटे | 

: आर्च को स्वान का दिन था | सरदी कमर रही, लेकिन बफ फिर फटी 
भी | स्नानागार जाते समय भी अपने चमड़े के ओवकरकोट ओर चदे की 2 
की छोड़ा नहीं जा अफता थे | उप्त दिन स्नानागार में बड़ी भीड़ रही, कयोंधि 
भंगेड़, लड़कों को ५०-५० की दो पांतियाँ आ रही थीं। मे लड़के युद्ध की 
उपज थे | यूद्ध में मां-वाप के झरने या आश्रय-हीव रहने के कारण भाग खत 
हुए, ओर जगह-मगह भीख या सरी तरह खाते-पीते दुर्निया की सेर करत 
ऊथम्त मचा रहे थ। युद्ध में वे-मां-बाप के छइकों को लाखों की संख्या में लोगो 
ने दतक पुत्र बनाया था | मध्यएप्िया के तुर्को थीर ताजिक़ं के पहिवारो में मे 
यूरोपीय दत्तक प्र॒त्र पत्र रहे ४ | इस प्रकार अनार बच्चों की उतना श्रधिक के! 
जहीं हुआ, जितना कि ऐसी स्थिति में किसी पूंजीवाद देश में होता, तो मी 
कुछ मनचले लड़के किसी के दत्तक पुत्न न हों. मनमाना पृमना और सनमाना 
करना पसन्द काते थे । उन्हें वेसी अवस्था में छोड़ देनेपर जहां उसके बिगड़के 
का इर था, वहाँ उनकी शिक्षा का समय थी चला जाना, इसलिये सोधियत ने 
जगह-जगह बच्चों के घर स्थापित किये थे, जिनमें उनके परालन-पीधण ओर 
शिक्षा-दीज्ञा का प्रबन्ध था, लेकिन बिगड़े लड़के जरा सा. गका पाते हीं सागने 
के लिए तैयार हो जाते हैं, इसलिये उन्हें कट्ढें शासन में रखना पड़ता था | बह 
हर हफ्ते पांती आंधकर स्नानागार में जाते थे। सारे देश में प्रणिस की ताकीर 
थी, कि भगेइ, शाइकी का पकड़कर नजदीक के बालग्रह भें मेज के | इनके 
अतिरिक्ष युद्ध में मृत सेविकों के होनहार सड़कों के लिये सुवारोफ भेनिक स्केल 
स्थापित थे, जिम उन्हें शिक्षा के साथ म्रविष्य के सेनिक अफसर अनंत के 
अवसर दिया जाता था | कान्ति-दिवस था गई-दिवस में जच सुबारोक स्कूल के 
तड़के अपनी सुन्दर वर्दी में बड़ी शान के साथ परेड करते लाल मेंदान से. 
नेकलते, तो कितनी ही देर तक तालियों की यू जे होती रहती | 

भारत की आयी चिदितयों को विचित्र हालत थी । अम्रतशय की 
निदूटी बनारस में एंक महीने में पहुँच गई ओर मेरी लिंदगी मी उहें एक / 


स्जेः 
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पहने मे मिल गई, किल्‍ु झानसदजी: के पास मेंस इबाई चिएटों ७ महान हे 
पट्रेंची ! हवाई डाक पर क्या भरोसा हो सकता था ? जिसदित ( £ सार्ख ) वे 


हि 


यह चिटि्याँ म्िद्वीं, उसी दिन मेने दावुस्दा का ( तामिक मावा ) का उर्द से 
शगबाद सम्राध किया था। समय कारने के लिये मेने सोचा, भारत जाकर 
नुबाद काने की जगह यहीं अवजाद कर लूँ, ती अच्छा । उदे थे ताजिक 
( फारसी ) के पूल शब्द बहुत रखे जा सकते थे, इसलिये मैंने पढ़िले उर्द में ही 
तज्ञपा किया सोवियत में रहते ही मब्य-रसिया के सहात उपस्यासकार ऐसी के 
“दावुख्याए झीर गल्लाब्ान! दो उपन्यातों का ऊदू' में अनुवाद का लिया 
था । दो-दो कापो काने के लिये सम्रय नहीं था ओर उसी एक कापी को डाक 
ओर सेन्सर की गड़बड़ी में भारत सेजना बुद्धिमानी की वात नहीं थो। 

# ७माच की सरदी हिम बिन्दु से १०? नीच थीं, जिसे हप्त गरमी मानने लग 
4 | अब मूर्य के दर्शन मी अक्सर हो जाते 4, लैकिंग बसम्त में अमी डेढ़ 
महीने की देर थी, हमार यहां झी लेनिनग्राद के बसन्त में इतना बनता होता 
के | हमारे यहां पतसड़ और बसस्त एक साथ थाते हैं, किस्तु रूग में पाई 
लितम्वबर कं ओर बत्तन्त मई में आता 3 । मंदात की तरफ जानेपर तो बसन्‍्त 
ओर पतमाड का ही नहीं बल्कि सारी ऋवृश्यों का आागम एक ही साथ हींता है 
अन्तर कया वर्षो और अवबर्पा का है । े 

समय वीतता जा रहा भा | बढ़ दिन भी आनेवाला था, जब युनिवर्सिटी 
की पड़ाई का बर्ष खतम हो जायेगा और में यहां से चल पड़गा। सबगे व्यादा 
किकर इस बाल की थी, कि कोन रास्ता पकड़ा जाय ? लंदन का रास्ता बहुत 
चक्कर का था | अदेस्पा ( काला-सागर ) से जहाज पर समृद्र द्वारा अम्बई 
पहुंचने का रास्ता था| तीमर रास्ता ईगन से था, किस आये रास्ते से सीट 
मुझे पसन्द नहीं दे | चौथा रास्ता स्थलक्ार्ग का अफगानिस्तान होकर था, जो 
सबसे सम्रीप का भी था | लेकिन दिक्कत यह थी कि मेरे पास विदेशी विनिभय का 
जी चक था, बढ़ सोवियत या भाएत में ही शगाया जा सकता भा | सीवियत 
खबजों को का नहां थो, किन्तु वह तेरमिज्ञ ( थापूदरिया तट ) तक ही काम 
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शा सकते थे। तेरमिज्ञ से दस्या पार होते ही अफगानिस्तान थी जाता, जहां 
प्रोबियत के सिक्के बेकार हो जाते, और वधानिक तोर मे हम अपने साथ डन्हें हो 
मी नहीं जा सकते थ | आप के घाटपर उतर कर मज़ारशरीफ तक का किसया 
कहाँ से शाता ओर मज्ञारशरीफ से काबुल जाने का भी सवाल था | साग्य 
भरोसे यात्रा करना मेरें लिये कोई नई बात नहीं थी, शायद मानवता बड़ां मे 
कोई रास्ता निकाल देसी या पास की एकराथ चीज़ थे चकर किराये का पेसा जमा 
कर लेता, किन्तु भें पास जो दाई वर्षो मं काम की घड़ी दुर्लभ पुस्तक जप्माहों 
ई थीं, ओर प्रायः सी रूसी साया में थीं, उनके दिये खतरा हो सकता 
था । कस्युनिज्म से सम्ती देशों के शासक पनाह मांगते है, यदि उन्होंने क 
बितानों को रख लिया तो ? 
१४ सार्च की एक और दुःखद घटना सुनी | लिथ्रानियां भें उत्तच 
हुत सी मायाओं के परणिडित डावेटर सिल्वोचिकस मर गये | सिल्थोचिकस लंदन में 
भी हे थे, लंदन युनिवर्धिदी के पी० एच» डो० थे | यूरोप की नयी-पुरानी तथा 
इचरानी ओर उससे पंयंध ख़नेवाली कितनी ही सापाशों के अब्छे परिद्त थे | 
लियुवानिया पर जब जर्मनों का हमला हुआ, तो बह वहां से सोवियत की ओर 
भाग थाये | सारी लड़ाई भर कोई ने कोई काम करके गुजर करते रहे । सहूदी 
होने से उनकी जर्नों से जितना डर था, उससे वह सोमियत विरोधी हों नहीं 
सकते थे) ४-५ साल तक सीवियत में शरणायीं होकर घूमते श्रव सुनिवर्सिटी 
में आये थे | नौकरी के लिये बूनिवर्धिटी में बहुत सी जग खाली थीं। उन्हें 
गाशा थी, कि कोई काम्र मिल जायेगा । वह ग्राच्यं-विभाग के पुस्तकालय में 
रज आते, और धीरे धीरे बहुत से लोग उसके परिचित ओर मित्र बन गये 
थे | राष्ट्रीय सइत्व के काम ने कावेवाले के लिये राशन-टिकट बन्द हो गया था, 
इसलिये बेचारे मिल्वोचिकस पर सारी विपता आयी । उनकी परली आर एक छोटा 
बच्चा भा | तीनों को राशनत्रिदीन खाद्य में गुजारा करना बहुत मुश्किल था| 
बड़ी दौड़-बूप लगायी, सत्र तेयार थे, पर हमारे विभाग का दल-सेक्रेकरी ऐसा 
मूर्् मिला था, कि उसने इस्कार कर दिया ।' कहा-्लैंदन का पी: एन 


बम ॥ 


५ रूस में पच्ची मास 


६: 


डी ० है, कया जाने अंग्रेजी का कंतचर हो । उसकी इस शाय के विशृद्ध किसी 


को जाने की हिग्मत नहीं थी | प्रा» साइन हमारे डीन बहुदी थे, इसलिये बह 
भी कोई कदम उठाना नहों चाहते थे। मालूम हुथा, थोडा बहत जो 











पप्बी चिकरा जमा कर पाते, वढ़ अपने शिशु बच्चेवाली पत्नी का दे देते, 
जोर खुद कोई बहाना करके मल रह जाते | सिल्वोचिकस का स्वास्थ्य बहुत 

च्छा नहीं था | इस अनाहार से बह थीर बीर बने लगे | अन्त में एक दिन 
पाणों ने उस शरीर को छोड़ दिया ओर एक प्रतिभाशाली सापातलज्ञ से देश 
की दचित हो जाना पढ्ठा। सिल्तोचिकस का खूब किसी के सिरपर तो जरूर 
पड़ना बाहिये | दोकिन उसदव्य दोषी हय साम्यवाद या रूस का कम्पुनिष्ट बार्शी 
की नहीं कह सकते | देनिनग्राद में कुछ मुख उस समय पार्टी के सर्वेशववा हो यये थ, 
ब्रिन्दें दा] सालबाद दगड झत्रशय मिली, लेकिम उस बक्क तो वह अपनी हरकतों से 
ग्रन्थ कर डालने में समृर्ध थे । इसी तरह एक मंगोल विद्वान भी उस समय 
ग्रध्यापक का काम ईंटन देनिनग्राद आगा था। वह पिछले प्रड़यंत्री मेंजीक 
साथ घुन की तसह पिस गया था और कुछ साल जेश में रहकर अभी अभी छूटा 
जा। बेंसे उसने युनिवर्धिटी में साइंस को शिक्षा पाई थी, लेकिन भंगोल बाड़ 
होने के कारण पढिले अपनी घ्मताया तिव्वती को कुछ पढ़े हुए था, भर जेट 
मे उसे झोर पढ़ने का मोका मिला | & साल में उसमे तिव्बती भाषा का बहत 
अच्छा अध्ययन कर दिया था| आजकल ग्राच्य-विभाग में तिव्बती भाषा के 
अध्यापक की ग्रवश्यकता भी थी | विभागीय पृरतकाजय में हीं एक ऐसे व्यक्ति 
# जरूरत भी । बह भी समय समय पर पुस्तकालय में बेठकर झध्ययन करता 
रे अनन्विकाओ्री की गदुद करता था | उसे मी अध्यापक नियुध्षा करना जोग 
बाहते थे, किल्‍तु सिल्वोचिकरा के साथ अन्याय करनेचाला वही मर फिर बाधक 
शा | कहा--राजदोह में जिसको सजा हुईं है, उसे केसे नौकर रखा जा सकता 
हे ? लेकित मंगीले विद्वाब को सित्वोचिकत की हालत सें पहुंचने को अवश्यकता 
नहीं पड़ी | कृछ मंगोंल ( बुरियत ) लेविनग्राद में रहते थे, जिनकी सहायता 
मे रेल पर बठकर वह किए अपने देंश को लोट गया । बह काले दाग हैं, सिनका 
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के अत्यन्त उज्ब्वल वस्त पर रहना बहुत खटकता है। इसमें शक नहीं कि 
सोवियत के शासक इसके लिये जागरूक भी रदते हैं, और पता लगते ही बिता 
शझरियायत के अपराधी को दण्ड मी केले हैं 

पूर्वी भाषाओं के पढ़ाने में प्बसे अधिक कठिनाई उप्जारण की थी | 
में अपने विद्यार्थियों के उच्चारण को टीक करने का काफी प्रयत्न करता था । हमा 
ग्रध्यापकों ने जत्र प्तना, कि में भारत लोट रहा हं---यथपि उस वक्त मेने दो बर्ष 
के लिये ही ज्ञाने की बात कही थी-तो उन्होंने कहा, कि में उच्चारण के लिये 
हग्मामीफोत रिकार्ड में बोल दूं | यूनिवर्सिटी के साथ अड्गा-सा फोटोग्राफी का 
त्रिभाग भी हैं | किनों-फिल्म ओर ग्राम्मोफीत जैसे विभागों को छुनकर इम्मारें थहां 
शायद आश्वर्ण किया जाय, लेकिन रूस में साथत-सम्पत्त हुए विना शिक्षण 
गंस्थाथों के कार्य में बाधा होती है, इसका ख्याल रखा जाता # | ग्रामोफीन 
रिकार्ड करने का विभाग हमारे य्राच्य-विश्ञाग की इमारत के पास मे हींथा। मेने 
बड़ां संस्कृत, श्राकत, शपन्र श, हिंदी, उ्दें, आर निब्बती भाषा के अ्ंथों के पाठ 
रिकाई कराये | 

२४ मार्च की दिव्शी-रेडियों से साग्त में हुई अन्तर -एरिया-का्यास का! 
रिपीर्ट सनी । वक्काशं ने अपनी भाया में कितने ही भावश दिये / | सोवियत 
के ग्तिनिधियों सें गर्जी ( स्तालिन की जाति ), कजाक, ओर उजबेक प्रतिनिधि 
भी थे। पएपिया का इतना बड़ा सम्मेलन बढ़त दिनों बाद भारत की मूसि पर 
हुआ था। प्र नालंदा का ख्याल आता था, जडांपर कि मब्यएसियां तथा सार 
पूर्वी एसिया के छात्र पढ़ने के लिये झाया करते थे | भारत की फिर एकबार 
अपने पुराने संबंधों को जगत करने का अवसर मिला | यत्ञपि उस सम्रय भी 
बीडभम ने ग्राक्रमगकारी संस्कृति का प्रचार नहीं किया था, बहिकि जिस देश में 
भी वह गया; वहां की संस्कृति की रता करते हुए अपनी ढन से उसे आगे बढ़ाने 
का प्रयत्न किया, तो भ्ली आज के थुग में तो मिन्न-सिन्न संस्क्ृतियाँ के संधप का. 
कोई कारण नहीं है |? संधर्ष का कारण तो वस्तुतः आर्थिक शोषण होता है | 
गरार्धिक शोषण हट दोजिये, तो संस्क्रतियों का समस्यय बढ़ी सघुरता के साथ ही 


फेरे ख्स में प्नीय मास 
जाता है | सोवियत रूस इसका उदाहरण हे | नव्यनातिया इस्लामिक रंस्करति 


पत्ता 5, रूसी अपने इतिहारा के ग्ारम्ध ही से ईसाई संस्कृति को अपनी मान 
आये हैं, मंगील बीद़ संस्कृति को अपयी जाति से अलग करके देख नहीं सकते | 
उनके अनिरिक्त बहूदी धरम के अनयायी सार रूस में त्रिखर हुए हें, थीर जिनकी एक 
सोगोलिक इकाई स्थापित करने के लिये भुदृर-पृर्ष में बोरोबिजञान का एक स्वायत्त 
शामित मृ-माग स्थापित किया गया है | इस संस्क्रतियों प्रें काफी सेद है, थोर 
विछले इति्ास की देखने पर सालूस होता हे, कि उनका पारस्परिक संबंध 
कितना कट था | धर्म-निर्भर संस्यृति के अतिरिक्त रक्त में भी परम्पर भेद भा, 
जी कि अंच-तोब के मात्रों को उठाकर झगड़े का कारण घन जाता था | लेकित 
आज्ञ नाते संस्कृतियां परस्पर सीरक्ीर हा गई हैं । एक दसगर के भावों की लोग 
गादर की दृष्टि से देखते हें आर एक दूसरे के बीरों का सम्प्ाव करने में पीछे 
नहों रहते | संस्कृतियों का सुर्दर समस्वय केसे हो सकता है, इसका रास्ता 
सोवियत रुख ने दिखलाया है, लेकिन उसके लिये श्रार्थिक शोषण का अन्त 
होना आवश्यक हैं । 
निस्योकी में एक बुद्ध आस््िनिसन संगीतकार से भेरा पस्चिय हुथा था | 
बह लेनिनग्राद के गिर्मेन्यर्म उस्लाठों में से भ॑। ४ मास बढ़ लेनिनग्राद की 
प्रा्नोन आर प्रति॥्ठित कस्सेंदररी ( संगीत-विद्यालय ) में प्रीकेसर का काम करते, 
ओर < महीने अपनी जन्ममागी की राजशानी य्रेवरान नगरी में । उनके 
निमंत्रण पर २६ सार्च के हम उसके घर गये, जहाँ एक आर ७० वर्षाया बृद्धा 
संगीताचायों निर्म॑त्रित थीं | दद्धा के साथ उनका तसण नांती ( बेटी का छड़का ) 
भी आया था | २९ वर्पीय सझण बसे साइस का विद्यार्थी भा, बेकित संगीत 
ते उम्तके खुन में था, इससिय उम्र्भे सी उसकी काफी गति भी | जन-संगगीत क। 
यह चहुत पसन्द करता था ओर इसके लिये अपनी छंटिटयों को एसिया और 
दूसरी जगहों की जातियों के जन-मंगीतों के अम्यास आर संग में.जिताता था | 
भारतीय संगीत के बारे थे में क्या बतला सकता था ? मेने पहिले दीं कह दिया 
कि संगीत शर काव्य यह में! जिये दो संतधा शपरिचित से वियय 6, उनकी 











थी है| 
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ओर ने भेरी कोई विशेष रूचि है न गति। में तो शायद अपन को उनके संत्रंध 
में क्य समस्त रोकता था, किल्‍्तु कुछ संगीत--- विशेष कर ज़नहनीत श्ीर 
कुछ कविताओं-विशषकर जनकविताएं शरीर दूसरी कविताथों से सेग ऋृदय 
आउ्लाब्ित हो जाता हैं, इसलिये अपने को सक्था झत्य नहीं कह सकता । 
भारतीय संगीत के बारे में कुछ न कह सकने की जगह मेंने अपने साथ 
लाये दो आमीफान रिकार्शों की रख दिया। उनमें से एक में मामूली चलता 
सिनेमा का गाना था, जिसे बड़ी असचिपृत्रक दोनों दृढ-बुद्धाओं ने सुना शोर 
अलग रखवा दिया । सौभाग्य से “ तानसेन ” फिल्म में गाये दो गाने के भी 
रिकार्ड थे, जिनमें भारतीय संगीत का ज्यादा शुद्ध रूप बा, जिसे बहुत 
पप्तम्दः किया गया। मैंने दोनों संगीत विशेषज्ञों से पूछा: भारतीय संगीत की 
अन्तर्राष्ट्रीय नोटेशन में लिखा जा सकता है ? बृद्धा ने इसके जवाब पे किशो। 
अंग्रेज़ी शोधपत्रिका के पूराने दो-तीन अंक निकाह कर रख दिये | वहां हमाई 
गगों को यूरोपीय नोटेशन में वद्ध किया गया था | लेकिन छू हुए नोटिशन तो 
मेरे लिये मेंस के आगे बीन बजाना था। इसपर बृद्धा के नाती मे कहा में 
नोटेशन में बांधकर मुनाता हूं | रिकार्ड फिर लगाया गया। उससे जल्दी जे 
कांगजपर नोटेशन लिख लिया | फिर “बरसों रे बरसों रे? के संग को पियानों पर 
बजाकर दिखा दिया । उन्होंने कहा: किसी भी वास्तविकता को रेखाओं में वॉँधना 
संभव नहीं है, यह बात संगीतपर सी घथ्ती है | नोथ्शन का काम है स्वर ओर 
लग में वास्तविकता के समीप तक पहुँचने भें सहायता काता। मेने देखा, 
बह काम यहां हो गया था | फिर मुझसे ख्याज़ झाया-- है भारतांय संगीत के 
लिये अन्तरोप्ट्रीय नोटेशम की अपनाना चाहिये | व अपनाकर दम अपना ही 
नुकत्तान करेंगे। नोटेशन-बढ़ भारतीय संगीत को महिमा का इनिया के वे लेऐग 
समभमे लगेंगे, जिनके लिये यह बन्द हुई पुस्तक सां है । अन्तर्राष्ट्रीय चंटिशल 
का उदगस चाहे यूरोप रहा हो, किन्तु आज वह जापान तक एसिया के सारे देशों 
में प्रचलित हैं । संकीर्ण राष्ट्रीयता के फेर में पड़कर उसका बायकाट करना हमारे 


लिये न ओेमप्कर है, न वांछनीय ही । तरुण ने कई पएसियायी जनग्रीतों को 


गे२५४ रूप में पच्चास मास 
गाकर मुमाया | संगीत के लिय शुप्क सा मेगा हढय भी उस मेडली मे सरहा 
ही उठा था । 
२७ सा की यूनिवर्रियी जाते समय रास्ते में पानी ही पानी दिखाई 
पड़ा | नवा में भी बरफ के उपर पानी तेर रहा था | अबके साल हमें लिये 
वा ने गरतें का कास बड़त छूम सम्रय दिया। अब तो लोग उत्तकी जी थार 
पर भी विश्वास नहीं करते थे-- कया जाने कहां कभरग्फ पतला डर श्र चाभ सह 
ने सके, फिर गड़ाप से गिरकर समरद्र में पहुंचने की किसको इच्छा होती ? आज 
हिन्दा-उद को कविताएं, तथा यज्ु कुछ सस्वर मंत्रों का रिकराड करवाया | 
ने की मानवतल संग्राहालय मे फिर गये थार वहाँ के पुरातत्त 
विशेषज्ञ से ढेश तक बातें करते रहे | अथोर्जन की कठिनाई से निश्चित होने के 
कारण सोधियत विद्वानों की शास्त्रचर्चा करने के लिए काफो सम्य मिलता है 
शरीर इसकी तरफ उनकी रूचि भी होती हैं | अपने विपय से गिसकी झचि नहीं वह 
उस विषय के अध्ययन और अध्यापन की ओर पर ही नहीं बढ़ाता--यह सभी 
लोगों को काम्र भिलने की गारएंटी का परिणाप्त है । उक्त विद्वान्‌ से में मध्यएसिया 
के प्रागंतिहासिक काल पर बातें कर रहा था । उन्होंने मिन्न बातें बतलायीं-- 
उजवेकिस्तान--यहां मृस्तर ( नियंद्र्थल ) मानव्र के शरीरावशेष 
तेशिकताश की युफा में मिले हैं। पास में ही अमीर तेंपूर गरफा में हडिड्याँ तो 
नहीं किन्तु उनके पाषाणास्त्र मिले हैं। तेरभिज्ञ के पास मचई गुफा में मृस्तर 
ओर अध्यापाधाणयुगीन दृथियार मिले हैं | सम्तरकन्द इलाके में ऊपरी 
पुरापायाणयुग के हथियार प्राप्त हुए हैं | 
ताजकिस्तान--यहां पर पायाखयुग के अवरेषों बाली बहुत सी ग॒फायें 
हैं, मगर अभी खुदाई का काम नहीं हुआ # ! 
तुकमानिस्तान--समें वक्चु नदी की पुरानी थार उज्बोयी के कारिपयन 
सप्ृद्ध से मिलन के स्थान पर मवकिश्लक में ऊपरी प्रापाषाण और मध्य-पुरा 
पाषाखयुगों के हथियार प्राप्त हुए हैं ) यह स्सरण रखना चाहिये कि किसी समय 
बन्ते /आमृदरिया ) शाज् की तरह आग रामद में ने गिरकर कास्पिगन में 
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जाप 


गिरती थी, पीछे वह भराल समुद्र में गिरते लगी | १४-२३ वो शताकी के 
भीवण युद्धों में नहरों के दिये वन बांध टूट गये, तो एकबार किर उज्दोंसी ने 
वक्ष का रूप लिया था। शतादियों से उज्ञवोयी सखी पही मी | दया के अत्यन्त 
कमर होने से आस-पास की घरती वक्तु के पानी से वंचित रहकर कितने दिनोंतक 
हरी भरी रहती ? वहां की भ्ृमि कराकुम के विशाल रेगिस्तान के रूप में परिणत 
हो गई | लेकिन श्रव फिर उप्तझा समय लोग्नेवाल्ा है | इसी साल से दुनिया की 
सबसे वड़ी नहर--एुख्य तुबभान नहर--श्राधुनिकतम यांत्रिक साधन द्वार 
खुदने लगी है । चंद ही सालों बाद आमू फिर कास्पियन में गिरने लगेगी | उसकी 
नहूरों के जातों से कारकुम की मूमि फिर हरी भरी हो उठेगी। नहरें के खोदन 
के समय इस भूमि के भी पुराने मानव-बवरशपों का पता लगेगा, जिनमे बीते 
यूग की सम्यताओं पर अच्छा प्रसात्र पड़ेगा | 

कज्ञाकस्तान--इरतिंश नहों के तटपर अक्ताई के पास यहां ऊपर 
पुरापाधाणायुग के जो हथियार मिले हैं, उनका संवंध साइब्रेरिया से प्राप्त सामग्रियों 
के साभ है | कुस्तनद जिले से केरिनकुल्न सील के किनारे अशुपराणाणय॒ग के 
हथियार मिले हैं, किन्तु उनके साथ मृतपात्र नहीं हें । 

: किरगिजिस्तान- त्यान-शान पवर्तमाला में अवस्थित इस गणराव्य में 

भी ऊपरी पुरापाषाणबुग के अवशेष प्राप्त हुए हैं | 

जिस तरह मध्य-एसिया के इतिहास का सामग्री के लिये हमें पुस्तकों का 
अध्ययंत करता आवश्यक था, उसी तरह पुरातत्व-सामभी के बारे में विद्वानों का 
सत्संग भी जरूरी था | मध्यएसिया को प्ररातल्चिक ऐतिहासिक झ्ाम्ग्री के 
मंग्रहालया में रखी हुईं है, जिनमे से कुछ तो मध्य-एसिया के गणतंत्रों में थे 
जहां हमारे जानें की अब संभावना नहीं रह गईं थी । लेनिनआराद ओर मास्की के 
संग्रहालयों के कमरों को थीरे घीरे सजाया जा रहा था, इसलिये विद्वाद ही इस 
बारे में ज्यादा सहायक हो सकते थे | 

२६ मार्च को पता लगा, कि भारत सोवियतमूमि के साथ दोत्य-संबंध 
स्थापित काने जा रहा है | श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित भारत दूत बनकर आरही 


रूस में पच्चांस सा।। 


धज 
न] 


है । हमारे रूसे तक विजयलकमी जी 


देत योनियत की तरफ मे दिल्ली भे 





हें, और यहां से मूकोफ दिल्ली जार 
नहीं आई ओर पीछे जुकीफ नहीं, दूसरे 

गये | अग्रेल के पहिही हफते शी झव्र सास्ताय अखबार भिन्न-सिंत्त सापायों मे 
कार्फो संख्या में मे? पास पहुंचने छगे | यदि सी २-३ महीने के पूरने ध, 
किन्तु उनसे देश की ब्रहुत सो बावे मालूम होती थीं। ताज्ी खबरों के लिए 
रेडियो पास थाही। हां, कसी शखबार के सारे अंक नहीं प्िल्ल रहे थे । 
मालूम होता था, कुछ की सम्रावारपत्र-प्रमी रास्ते ही में कटक लेते #। जैेकिन 
ज्षो भरी मित्र जाते थ, हम तो उन्हें हो गनीमत समझते थे | काश, यदि यही बात 
36 वर्म पहिले से हुई होती ? ५ अप्रेल की एक ओर सी काम हमारे पास आया। 
बह था रूसो फिल्मों का हिन्दी भाषान्तर करना | “शूपश्च? फिल्म के सिलारियों 
की हमारे पास झेथी से हिन्दी में तहुमा करने के लिये सेजा गया भा। इससे 
जितना अभिनय था, उतना बार्तालाप नहीं था । कुल ७४ प्रृष्ठ की सामग्री रही 
होगी | फिल्म-विसातग मे इसके असुवाद करने के लिये शाह चार हुआर रूबल 
पारिश्रण्तिक देने के लिये लिखा था | खेर, रुअल बुरे तो नहीं थे, किन्तु मुझे 
उनकी उतनी परवाह नहीं थी | उन्होंने यह भी लिखा था, कि हम ऐसे बहुत से 
किल्मों का अनुवादकार्य आपकी देंगे । उबर प्नों-पत्रिकाओं ने भी लेख लिए 
देने का श्ाग्रह किया था थोर मेने एक लेख लिखा भी था | अब भी आय के बारें 
मं अकदमिक बरा|निकाफ का रास्ता कुछ छोटे थाकार में सामने दिखाई पड़ने 
जगा धा। रेडियो की मी मांग शुरू होगई थी | सारतीय इतिहास से संबंध 
रखनेवाली सामग्री एमोंताज और भानवतत् स्पृमियमों में थी, वहां पर विशेषज्ञ 
परामशदाता होते को बात चलने लगी | सीवियत में क्रिसी विद्ान से कोई कांम 
मफन नहीं लिया जाता । हर जगग काम करने के हिये परारिश्रमिक नियत था। 
इसलिये जहां तक पसे का सवाल था, उसकी बाड़ सी झाने वाली थी | युनिवर्धिदी 
की ओर से तीन-चार कमरीवाले अच्छे मकान की भी एछताथ शव ज्यादा 
गंभीरता से होने लगी थी | हमार सामने अब प्रश्म था -क्या यहां रह कर थाराम 
. की जीवन बितायें, था शर्त लोटका अपने साहिशणिक काम को जारी करें | 
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पहिला रास्ता मुझे जीवन-पृत्यु जेंता मालूम होता था | ऐसी आराम को झिन्‍्दर्गी 
जेकर क्‍या काना था, जबकि वास्तत्रिक काम को में यहां रहकर टीक तरह हे 
कर नहीं सकता था | भारत से आगे ढाई वर्ष से अधिक हो गये थे भारत में रहते 
इतने समय में दो-दाई हजार एष्ठ तो जरूर लिखा होता । इन ढाई वर्षों में मेरा 
दिमाग खाली वेठा नहीं था, कितनी ही पुस्तकों की कल्पना अब में तेबार हो 
ही भी, जिनका यहां रहकर कागज पर उतारना बेकार था, क्योंकि इसमें बहुत 
संदेह भा, कि सेंसरों की भार से बचकर बह प्रेस में पहुंचने में सफल होतीं | 
पुरे यह निश्चय करने में जरा भी कठिनाई नहीं हुई, कि में जीवन-प्रु्यु को 
कभी पसन्द नहीं कर सकता | दिल में जो इसके कारण कक होती भी, उसी 
को मिटाने के लिये ही मेंने “दाखुन्दा”ः “गुलामान” का अलुबाद करना शुरू 
किया था| “दाखुन्दा” समाप्त होकर ६ अप्रेल की 'गुलाप्रान” (जो दास थे $ 
में भी ३६४ प्रृष्ठ तक पहुंच गया था | प्रति सप्ताह २०० प्रष्ठ की गति थी | 
लेकिन जब उनके प्रकारित होने का ख्याल गाता, तो राम्ता वहीं दिखग्ायी 
पड़ता | 

$ अग्रेल को ईसाइयों का ईस्टरनविवार बहुत बड़ा त्योहार आया । 
क्रबलिक उसे थाज मना रहे थे, लेकिन रूस में ग्रीकचर्च की प्रधानता है, जिसका 
स्यीहार अगले ( १३ अग्रेल ) रविवार को होनेवाला था| खोला के पितामह 
फ्रेन्च कैयलिक थे, जिसके कारण पिता और लोला मी केबलिक रहे । 
आज वह ईगर को लेकर केथलिक चर्च में पूजा-प्रार्थना करने गयीं। घर में तो 
इगर रोज ही ईस्ामसीह की प्रार्थना कर लिया करता भा, लेकिन चर्च के 
भीतर जाने का उसे यह पहिली ही बार मौका मिला था | चोजिवका 
( भगवान्‌ ) के दर्शन के लिये बढ़ा उतावला हो रहा था। ममता था, कि गिरजे 
में जरूर भगवान बविराज रहे होंगे। वहां में तो नहों गया था, लेकिन उसकी 
मां के एुंह से सारी बातें सुमीं | वह सामने बेठा रो रहा था| एक मह्तिन 
बढ़िया ने देखकर कहा-- “कसा उुन्दर-हृदय लड़का है, भगवान्‌ की भक्ति में 
गदगद होकर. रो रहा है।” ईगर बटुत लाहता था कि सगवाव्‌ के गा पहुंचे, 


7228 रूस में फ्चांस गार 
के कारण मा बढ़ी थी, वहां तक पहुंचने का भोका नहीं मिला ; 
है अक्ठी काले लथा-- सांसा, किन । सिनेमा ) खनम्त हो जायेगा | 
जल्दी करो ॥7 जहां ईगए की अक्ति नंगी हो गई थी, उसे बीजिनका के दर्शन हे 
ध्यादा फिल्म अपनी आर खोँच रहा था | मालुग नहीं बृढिया ने हंस भक्त हृदय 
शिशु के इस रुूय को देखा या नहों | सात के वक्त कमी कभी में भी वीक्षिन्कः 
की बात काला, और दुनिया के सारे दुःखं-सुख, अस्याय-पक्षयात का भिम्पेवार 
उस सर्वशक्तिशन के बतला कर ऐसा चित्रित करता, कि वह वोजिन्का ( सगवान ) 





नहीं वल्कि चोते ( शतान ) दाँखने लगता । लोला को यह बात बहुत बुर 
लगती, वह खींमकर कहती---बच्च के सामने ऐसा नहीं कहना चाहिये | में 
कहता--बर्च्चों के हृदय को कोरी स्लेट की तरह रहने देना चाहिये | वह इं 


॥ 
जि की उन्हीं के ऊपर छोड़ देमा चाहिये । 
३५ 


विश्वासी हो या नास्तिक, इस वे 
हैँ, वि 


यह बतला चुके दस में गया कानुनन्‌ नहीं व्यवहारत 
भी 55 गया है, लेकिन कुछ कामचोर इसे अच्छे लाभ का पेशा समझकर मोंका 
पा कहने से बाज्ञ नहीं थाते । भिरजों के पास्त ऐसे मिखमंगे कभी कभी मिले 
जाते हैं | किसी बढ़िया की लोला ते उच्च दिन पेसा दिया भा), जिसपर करिस्तुसू 


के लिये कह कर बुढ़िया ने अपन दाहिने हाथ की अंगुलियों से सिर छाती थोर 
दोनों कंधों को छूकर क्रास बनाया | उस दिन घर लोंटकर ईगर को जब मां ने 


४. 


प्लिठाई दी, तो उसने ठीक बढ़िया की तरह ही “ क्रिसतुसू ?? के लिये कहकर 
क्रास बनाया । क्रिसतुस की मक्ति में आकर पड़ोसी तोस्था के ७-८ महीने के 
बच्चे कोल्या की हथेत्ञी में सुई चुमोने की कोशिश करते हुए ईगर पकड़ा गया 
था शोर वह बच्चे को क्रिगतुस नहीं बना सका | उसका स्सरण दिला कर 
गगे लोला से बहुत कहां कि अस्सी होश संभालने दो, इसे अभी से धर्म की 
भदरी पृदटी सत दो, लेकिन वह कहां होनेबाला था । 

2० अग्रेल की मास्की की ख़बर से मालूम हुआ कि वहां चंदी मु्त- 
धार होकर बह रही है, यहां नेंवा की नींद अभी भी नहीं खुली थी, हां कभी 
कमी पतली थार निकल कर टेडीलेढ़ी वाल से देर तक जा बर्फ में गुप्त हो 


ड़ ४ का आर्म्म 


९८ 
बी 
हि 


जाती थी | 

हमारे विभाग में हिन्दी पुस्तकी की कम्मी थी, नयी पुस्तकें तो आती है! 
नहीं थीं। ६१ अग्रेल का मेरी अपनी लिखी ११ पुस्तकें पहुंची, शिनमे 
'जीवनयातबा?, 'मानव समाज”, “दिमामी गुलामी”, “सप््मी के बच्चे”? 
“नई समस्य ये”, इस्लाम की रुपरखा”?, “विस्प॒ति के गर्म में), “शेवान 
की आंख, साम्यवाद ही क्यों?, “वाईसवीं सद्यी” थीं | मेने एक एक श्रति 
युनिवर्धिटी वो दे दी | अकाशक ने यह देखने के लिये थोड़ी ही ओर हल्की 
हल्की पुस्तक सेजी थीं, कि वह वहां पहुँचती हैं या नहीं, लेकिन अब दूसरी 
प्स्तकें मंगाने का अवसर नहीं रह गया था। मेने कुछ हिन्दी संस्याश्रों को कुछ 
नयी पुस्तकें मुफ्त भेजने के लिये लिख दिया। दाम भेजने में विदेशी विभिगय 
का झगड़ा इतना था, जिसके फेर में पढ़कर काम्र होता प्रश्टिकल् था | हां, 
सोवियत के राजदूत के दिल्ली में पहुंच जाने पर यह कठिनाई दूर होने की 
पंसावना भी | 

१३ अग्रेल रविवार की गीक-चर्च का पासख ( ईस्टर ) दिन था | ग्रीक 
चर्च के अलुयायियों की संख्या अधिक होने से आज सभी घरों में उत्सव सनाया 
जा रहा धा। ईगसर नें पूछा--मामा, उत्तर का दिन हैं तो खंड, पताका 
क्यों नहीं ? 

लोला--यह सरकारी महोत्तव नहीं हैं, वेटा । 

लड़के को बात समझ में नहों. आरही थी : सरकारी महोत्सव क्‍या 
और गेर सरकारी महोत्तव क्या | श्राज़ कई मेहमान धर में निम॑त्रित थे, जिनमें 
तीम लोलायें और दो पिरियोंजा थे। एक लोला, लोला की भतीजी थी, ओर 
दूसरी लोला उसके बहिन के लड़के सिस्‍योज्ञा की वाँवी। सिरियीज्ा के बहुनोंई 
का नाम सी पिरियोजा था | भोज में पात को छूट थी | भोज भी अच्छा था | ' 
दो सप्ताह के बड़े के मांस का सूप उसके बाद भेड़ का मांत, बेकन, केक 
' थीं | पनीर और दूसरी चीजों को मिलाकर वहुत स्वादिष्ट पासल बता 
था| सब लोग चषक उश रहें थे, तो ईगर केसे चुप बेठना | उसे शरखत में 


ऐे५ए रूस में पच्चीस मान 
तीडू का रस डालऋ दिया नया । पहिले ही चपक में बह मतवाला होने लगा 
ज्ञान पडता है, लड़के में अभिनेता बनने के कुछ गंगा अवश्य हैं, शायद दूसो 
ही चपक पीग-पीत वह लोट-पोट होजाता, किसु शस्बत देते उसने देख लिया, 
इसलिये नशा बहुत नहीं चढ़ा । भान्या आज काफी थी गई थी, उसपर नशा 
का असर ज्यादा था | बसे सभी वो आंखें लाल थों | पीवा वहां साथारणश पार 
को कहते हैं, जिस्म नशा नाम सात्र होता हैं, लेकिन बढ का बहुत मशहूर ओर 
कड़ी शराब हैं, जो. आजकल अधिकतर बालू से बनाई जातो है । शब्दाव की 
लीजिये तो पीचा मझस्कत का पेय है, ओर वॉढका संस्कृत का उदक | झुसा मे 
बढा ( उदा ) पानी को कहते हैं, लेकिन के आर जोड़ देन से बदका € बोदका * 
कही शराब का बाचक हो जाती है । हमारी पड़ोंसिन मे अपने सात सास के 
बच्चे को पीवा नहीं वदका का प्याला चखाया | आखिर उप्ते बचपन ही से ते) 
आदत लगाना था | पासख त्योहार ठहग । त्योहार में अगर इतनी चीजें व पकाई 
जायें, जो कि दो-तीन दिन चलें, तो वह त्यीहार ही क्‍या ? 

१६ अग्रेल से हफते भर ईगर की बराबर बुखार पकड़े रहा | खेस्थित 
यही थी, कि छूत को बीमारी नहीं थी, इसलिये वह घरपर ही रहा | दसरें ही 
दिन डाक्टर बुलाया गया थीर फिर बह प्रतिदिन थाता रा । यदि फीस देनी 
होती, तो सारी बीमारी में हजारों रूवल खर्च होते | चिकिसा के लिये सोवियत 
मैं किसी को एक पैसा सी खर्च करने की अवश्यकता नहीं है। बीमारी का कोई 
साफ पता नहीं लगता था, इसलिये हम डाक्टर की सलाह से ईगर को प्रहत्ले 
के अस्पताल में ले गये, जो कि समीप में ही था । डरकी तिमंजिला विशाल 
ओर भव्य इस्ारत और कर्मचास्थों को सेना को देखकर विश्वास नहीं होता था, 
कि यह घुहल्ले का अन्यताल हैं, वहां चिकित्सा का इंतिजञाम सरकार ने पृफत 
कर रखा था । चाहे शिशु शाल्रा हो या वालोधान; पाठशाला हो या चिकित्सा-स्थान, 
जितने बड़े पमानेपर उनका इंतिजाम है, चीर उनका जो सालाना खर्च है, उस्ते 
देखकर तो हम भारत से तुलना करते वक्त निराश हो जाते थे । सोवियत सरकार 
"जितना लेनिनगआद के अस्पतालों पर खर्च करती है, उतना तो हमारे उत्त+-प्रदेश 
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का सारा बजट होगा । फिर उसका असुसरशा ज्रमारे यहां केसे हो सकता है ? 
रोलिगन 4 एक्सरे ) के कमरे में जे जाकर डाक्टर ने ईगर के फ्रेफड़े थादि की 
ले तरह फीया की--डेमा यहां जिसे एक्सरे कहते हैं, उसे झावि्कगक 
जर्मन बेशानिक सेखोगेन के नाम से उसे झूस ओर दुसरे देशों में पका जाता 
9| एक्परे के डाकटर ने कहा टी बी० का असर नहीं है । दूसरे शक ने 
कहा : तागातार ज्यर है, इसलिये अस्पताल में रखे | लेकिन लोजा को सोम 
अं यह बात जजदी आानेवाली नहीं थी, उसे डाक्टर और दबा से स्वाद शाने 
हाथ के भोजन १२ प्रो था। फिर हम्म एक बड़े हात में गये, जहां बीस 
काम कर रही थीं | पिट के देने कर एक महिल्ला ने कई दूबूबों और स्लाईडो पर 
अगर का खुन लिया | यह स्पष्ट ही है, कि यहां के डाक्टर झत्युग्न मोतिकवा 
/ शोर पृछठा-ताह पर उतना विश्वान्त नहीं रखते, कितना कि अपने यांत्रिक 
साधनों पर | झड़की ने एक दर्जन टूयूबों में ईंगर का खून के ईगर का नम्बर 
विपका दिया | अब बह कहीँ दूसरे अपरिंचित व्यक्ति के पास जांच करने के लिये 

मेगा, जहां से बह अपने अपने विषय की बीसारियों के कोटाग॒ुओं के होने या 
न होने की सूचता ढेगा । खून लेने में भदिला बड़ी दक्ष थी और उसका चजार 
आी यंत्र-चालित था, जिसमें शायद सकेस्ड के सके हिस्से में घाव होकर खुन 
निकलने लगता था । दिमाग में घात्र की सूचना पहुंचने से पहिले ही काम्र हो 
जाता था, फिर कष्ट मालूस क्यों होता ! इस विशाल कार्यात्य को देखते समय 
कमरे दिल्ल में यह भी झयाल आरहा भा, कि यह लेनिनगआाद के एक मुहस्ले का 
चिकित्सालय है | 

२४ अग्रेत को युनिवर्धिटी जाते वक्त देखा, नेवा अब पूरी तर से जाग 
कर पुक्प्रवाह है । शायद दो एक दिन प्रहिले ही वह हिममुक्क हुई भी। अब बे 
का कहीं पता नहीं था| आज गरमी भी मालूम होती थी । चसड़े के ओवरकौट 
आर टोपी को बर्पर रखकर गये थे, लेकित अब शात्र के वक्त लोय्ने लगे, तो 
मरदी मी लोट थाई थीं, इसलिये अपनी वेबकूफी पर हंसी आती थी | 
पहिली मई की फिर मई का भहोंसव आया, फिर सडक और 
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तेताओं के काटी, योजमाओं के रखाचित्र जगह जगह चिपकाये गये। पुल; 
गरे-दिवस देखते की आवश्यकता नहीं थी, इसलिये घर में रेंडियोंरों ही उत्सव 
की सारे बातें सुनता झा | हां, उस दिन तीन लड़के लिये एक स्थी गीख गांगती 
फिर रही थी । हम्तारा महस्ला एक कीने में था, पुलिस आस-पास से नहों भी, 
जिये वह निडर ही अपने व्यवसाय की कर सकतों क्री, केवल एक लेख्जा छोड़ 
ने की ज्षर्त थी, फिर ऐसा लब्जानहीन कीन होगा जो एक इकड़ा रोटी या 
एक झाबल देने से इन्कार कर | 

नेत्रा लदोगा नाम की एक बढ़ी सीख से निकतकर आती है, जिसकी 
प्ग्क जह़दी खतस नी होती, इसलिगे मक्कप्रबाह नेता की थारा में झअब लदोंगा 
से बहकर आने बएफ के बड़े बड़े खण्ड आरे थे | लोग कह रहे थे ! 
कि उन्हीं के कारण आजकल सरदी बढ़ी हुई है, बसे सूर्य का दर्शन 
बराबर हो रहा या । वहते हुए हिमखगडों के साथ हवा ने भी कुछ सहायता 
कर दो थी, इसलिये हम बसन्‍्त की पूरी तौर से अपने पास नहीं पा रहे थे। १० 
मई के एक जगह कुछ छोटी छोटी पत्तियां मेने देखी, एक-दो जगह हरी घास 
मी निकली हुई थी | नगर में बस बरालोबानों के सिवाय हरियाली की कमी थी 
यांच-पांच महीने तक हरियाली के लिये तरसती थांखें क्यों ने हरी-पत्तियां आर 
प्ासों की और एकरक लग जायें ? बसन्‍्त का पृत्य गहीं के लोग सप्तक सकते हैं 


न 
2४: 
न्शि 


लोजा की बहन का लड़का सिरियोज्ञा था सस्त-ला, पर-फूंक 
तापनयाला, शराब पीने-पिलाने मे बिलकुल खुले हाथ | लेकिन, आदमी बहत 
अच्छा था, कामचोर नहीं था | हां, किसी एक काम पर उसका सन नहीं लगता 
॥।| सेशा से हटे काफी दिन हो गये थे, अब तक चाहता तो अच्छी स्थायी 
नोकरी मिल जाती, लेकिन उसे तो बराबर काम बदलते रहना पसंद था। लोग 
समझते हैं, सोवियत रूस में लोगों से जब्रदस्ती काम लिया जाता है, यह ख्याल 
कितना मलत डे, इसका उदाहरण सिरियोज्ञा था| वस्तुतः वहाँ भूले मरते के लिये 
पेय झोगी की कोई रझावबट नहीं थी, सरकार किसी को जबरदस्ती कामफ नहीं 
लगाती | अबकी बार वह फिनलेंड की स्रीभा की ओर काम्रपर गया थो, जहां से 


2८.४० का आरसां रे५र 


एक सीछ्षी-सादी ग्राप्तोण लड़की का विवाह लाया | उनके पास ने राशमकाई 
था और न थेता ही | सैकिस सिस्थोज्ञा की कोई परवाह नहीं थी । वह उमरारे 
यहां कुछ दिन रह जाते और कुछ दिन कहीं दूसरी जग | लडकी बेचारी काम 
ह रही भी, लोला भी कोशिश कर रही थी । ह 

यात्रा के रास्ते की फिर चिन्ता होनी जरूरी था, क्योंकि श्रग्नल का 
आधा महीना बीत रा भा और शायद जून में ही यहां से जाना हो | लंदन के 
एक सिनत्र को खिखा, तो सालूम हुथा बढ़ां से बम्बई टक का जहाज का किराया 
७२ पोंड है। जहाजों की करी और यात्रियों की अधिकता के कारण कम्मी-कर्णी 
भहीना भर इंतिजार करना पड़ता है| उन्होंने यह भी लिखा, कि खंदन में महीमे 
भर के लिये ४० पौंड खर्च चाहिये | ११२ पींड का सीमा हिसाब बन 7हा था, 
ओर यहां अपने एस ६० ही पौंड का अंक रह गया शा, इसलिये वहां होकर 
जाने का ख्याल छोड़ने का मन हो रहा था| कालासागर के राखे की और कभी 
कसी सन ज्ञाता था | पता खगाने पर जझालूस हुआ कि अदेस्ता इख्दर से सोवियत 
$ जदाज्ञ बगबर जाया करते हैँ । सोवियत जाओ में सबसे बहा फायदा यह था, 
कि हम सोवियत के सिक्के की इस्तेशाल कर सकते थे, लेकित भर पूछने पर 
मालुम हुआ, कि श्ोवियत जहाज बम्बई का और नहीं जाता, वह फिलसीन के 
चन्द रगाह़ पर उतारकर अमेरिका झो घोर चला जायेगा | फिलस्तीन मे पीर्तसईढ तक 
का फस्ा कहाँ से शायेगा और पोर्तसईद से बम्बई के लिये भी तो किराया 
जाहिये ! अगर लड़ाई नहीं होती, तो हमारे साठ प्रोंड के चेक पर झूस का साभे 
जे होने की आवश्यकता महों थीं, फिर तो हम आपानी हो किलसीन था 
पोत॑सईद में अपने अक को मुझा सकते थे, लेकिन बह तो दोनेवाज्षी बात नहीं 
भी | असी हम्त यात्रान्यार्ग के बारे में किसी निश्चय पर नहीं पहुंच पागे, यही 
फह सकते थे, कि अब भारत जाना निश्चित हैं। ईगर इस साल दो-दो बार 
औमार पड़ा, जिससे उसकी पढ़ाई में हर्ज हुआ । आखिर में फौज के समय में 
आभार हो घरसें पा रहा | ल्ेकित सोवियत के शिक्षा-विज्ञाग, को लिए पढ़ाने का 


कि 


ही नहीं, घल्कि बच्चों को भागे बढ़ाने की मी फिकर सती हें, इसलिये 
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इंगर का बच्यापिका ने चर आकर 

की परीक्षा में उस्त ५७०५ अंक मिले, यानी शत-्मतिशत | लिखया उतना अचजा) 

नहीं था, इसलिये ४ शंकत भिले, हि भी ४ अंक | संस कम अंक उसे 
गिरिक स्थायाम में मिले अब्ोवत ६ जो कि पास-मार्क £ | आज सभी मां-बाप 

अपने बच्छी की सफलता के बारे भे जानने के दिये स्कृल में इकट्ठा हुए श्रे 

ग्रज्यापिकाओं मे साल प्र का हिसाव दिया इंगर अपनी वलास में प्रायः सभी 


प्की परीक्षा शी | गणित आर रूसी भाषा 








जिययों गे प्रश्रम रहता हा, यह जाने कर खशी हुई ! 
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१८० वह न्लिम महीने 
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खिक्ा कीई दुर्लभ नहीं था, बेरे लिये ही नहीं, वह्कि दूगरे 
गागरिफो के लिये भी यही बात थी। बड़ तो गांवी तक में सूलत था, लेकिंत 
ताक दुर्णभ चौज थे, उसमें भी अेले ( कथाकली) मेरी सब से प्रिय चीक्ष थी | 
श्रत्न चलतै-बलातें उसके देखने के किसी अवत्तर की में हाथ से छोड़ने के ढिंगे 
बैयार महीं था, तो भी म तिसप्ताह एक से ड्यादा देखना पतनन्द नहीं कहता था। 
उस बक्र* जोलुएका ” सामक बंले ही रहों थी। रुख अप बंटी के जिये 
अदितीय है, सर्वोत्काश ये और अमिनय देखना हो तो रूसी अले को 
से | में भोच रहां था, सोमियत के अभिनेता यूरोप तक अपनी कला का अदेशेन 
करने जाते हैं, फिर क्‍या इन्हें भारत नहीं सेजा जा सकता । यहां भाषा का सो 
सवाल नहीं, उसके छिय्रे मैंसा तेविमग्राद, बेला ही लंदन ओर वसा हों 
दिल्ली | लेकिन फिर ख्यांल आता : अभिनय के साप्तान और काकारी के 
सम्बन्ध में जो सांखर्ची यहां बरती जाती है, उसे से जाना मुश्किल होगा । भाव 
हजार नयों भर नदियों, बादकों और बादिकाओं को यहां से हिन्दुस्तान भेजन: 
कितना व्यय-साब्य होगा | यदि उन्हें कम्त कर दिया जाय, जिसके लिये बल 


स्का थे में पच्चौत्त मास 


मं भी काट-छांद करना पदेगी, दो शायद भज्ञा जा सके | इसे देखकर भारतीय 
भागरिकी शोर कलाकारों का शांव खुल जायेगी और बह सम्तण कि यह उन्हीं 
अ्शविफा के देश की चीत ४, जिनका कंछा छोर संस्कृति का शत्र समा 


जाता है! 


आह १ $ 


२० अग्रेश का लोखा की बालसखो वेश निकोलायेवना की खबरे थायी : 
उसकी कारस्कल ज्काबाद) हा गया था | जेचारी बड़ी मुश्किल से बची मी | 
टथर कई प्रद्दीनों से बा जेनिनग्राद आर क्विविशियेफ को एक कर रही थी | 
डापने पिता की इकलीतोी बेटी थी | शोजा शरीर उसके पिता एक ही बर्ग के तथा 
मित्र थे, इसलिये उनकी एसियों में मो बढ़ी दोस्ती थी | थेरा का पित्ता एक 
सशहुर इंजीनियर तथा बहुत धर्नी थ्रादशी था। उसके पास एक डब्बे क्षर चांदी- 
पाने आर कीमती बीनीन्‍्मीट टी के बतन तथा अग्य चीज थी जिले साथ लिये बिना 
3३ युद्ध के समय लेनिनग्राद छोडइने के दिये तयार नहीं था | जर्मन लेनिनग्राट 
के नजदाक पहुँच गये थे, इसलिये ऐसे ढक्ष इजीनियर को खोले के लिये सरकार 
तेयार नहीं थी । आखिर सीबियत सरकार अपने विशेषज्ञों की साजवरुदारी के 
लिये नेंयार तो रहती ही 7, इसलिये बेरा के पिता को एक गाल का रब्बा दिया 
गया, जिससे बढ़ा आपसे सामाव को लाद कर क्रिविशिगेफ पहुँचा, जहाँ उस 
समय सोवियत की अस्थायों राजकआनी थी | बेस का पति लड़ाई के बाद लैमिन- 
आद चल आया, इसलिये वेग बराबर बिता के साथ नहीं रह सकती थीं पिता 
का कीई पस्चिरिका थी, जा मरते के शसयव उसके राश रही । लडकी को खबर 
गायों | पहुंचते पहुँचते दा भार दिन लग ही गये, तब तके कितनी ही चीजे 
परिचारिका हटा चुकी थी | उससे यह सी दावा किया था, कि बह बूड़ें की पत्नी 
है, इसलिये अची-खुची सम्पत्ति -- जो भी पंत्रागों हजार की होगी -- में 
उसका हिस्सा हैं| वेग बेचारी को अब दीवानी अदालत का प्र ह देखना पड़ा | 
यह ठीक था, विवाद की रजिस्ट्री नहीं हुई थी, इसलिये परिचारिका के पास 
विवाह का कोई अप्रागा-पत्र नहीं था, किसतु सोविगत कातृन विदाह के लिये 
रिस्टी को अनिवाय नहीं मानता | अत्र मामला गयाहों पर भा | गवाह वेश 


ऑन्यिंग महँवे 





के पच्ष भें ही मिल रहे थ, इसलिये उसे उम्मीद थीं, कि सारी सम्पत्ति उसे मिल 
जायेगी । उसे एक-कप बोड / अलमारी ) की थी सिन्‍्ता थी | कह रही थीं, 
उसकी हरा के एक कोने में मेरे पिता ने अपने घर के पुराने रत्नों को छिपा 
खा रे, जिसका पता पिता और पत्नी के सिधा ओर किसी को नहीं हे 
वह किसी रहें से उसे कंपबो्ड को अपने हाथ में काता चाहती या, 
किन अम्मी तक उम्नस्त सफल नहीं हुई थी, बीच में बेचारी दो-तीस 
महीने मे इस बुरी बीमारी में पेस गई थी शोर संकोच के मारे उससे अपनी 
प्रालतल्ती को भी अमी अभी सूचित किया | वेग के इस उदाहरण से सोवियत 
+ दीवानी मुकदमे की सी थोड़ी सी बानगी मिल जाती हे । सोवियत में वयक्तिक 
संपत्ति है, यथपि खरती और कन्न-कारखाने आदि उत्पादन के साधन किसी को 
यक्तिक संपत्ति नहीं हो सकते । दूसरे रूप में आदमी लाखों की सेपत्ति रख. 
सकता ह। अस्तावषण, बंहु-मुल्य रत, बतेन,चवित्रपट, घख सामान आदि आदि 
त मी चीजें वहां वेयक्तिक हैं, जिन पर सोवियत सरकार स्त्री ओर अच्छी का 
उस्ताधिकार मानती है, और उस पर लासचभरी नजर नहीं जलती | 
7२ अग्रेल को इंगर को लिये प्राणी संग्राहालय में हे | अबकी एक 
सिंद्र थागया था, थाकी करीब करीब बही जन्तु थे, जिन हमने पिछले साल देखा 
था। हां, एक ऊँट और एक सफेद सालू भी शायद नये थे | उंत् पर लड़का 
को चढ़ाकर घुमाया जाता था। ईगर को देखने में बड़ी दिलचस्पी थी, किन्तु 
' चुढ़ने के लिये न बह ऊंट पर तैयार था न कठवोड़े पर । 
इधर उधर धमते रहे, इस झूयाल से कि अब चला-यलू को बेशा हे; 
लेकिन १५-२० थोंडों के बिना काप्त बिगड़ रहा था । सोचते थे यदि काबुल 
तक विधान जाता, तो कितना अच्छा छता, किन्तु अच्छा कहने से थोड़े ही 
ऐसा हो सकता था | तैेहरान तक विसान जाता था, ठोकित भरतक हम रास 
के शस्ते लेटे के लिये तंवार नहीं थे | हम अपनी खिड़की पर बेंठ इसी तरह 
की बातें सो व रहे थे, और लोग बाहर की पड़ी जमीन में आलू और दूसरों 
तरकारियां वो रहे थे | २५ चअग्रेल को वर्षा हो गई थी, लोग अपने काम्त 


) खास में पचचीस माय 


जुट गये थे । सहां साव-साजी शीर गांबों में गहे आदि खेतों में बोये जा 
रहें थे, उसी समय तुकगानियां में अ्मी अभी फसल कारी गई थी | नुक्के- 
आनियां यध्ति सोवियत का सबते गरप्त अदेश पाना जाता है, लैकिन पड़ी भी 
ऐसा स्थान नहीं है, जहाँ पर साल में एक बार बे ने पड़ती हो | 
५५ अग्रेज्न की दिल्ली रेडियो की ख़बरों को सुनकर में कहने लगा : क्या 
हो गया, जी अब हिन्दी शब्द भी आने लगे | दिल्ली रेडियो तो हिन्दुस्तानी 
ाम में उद का प्रशपोषक था। कभी कमी सिर दढ बेदा करने बाला योगा 
भी हमार रेडियो पर चला थाता था | २७ अग्रेज को अशोक के कंहिंग-विजय 
का नाटक प्रसारित किया गया, जिसमें लेखक ने बाब्द का धम्माकी मी करवाया 
था| इसे देबनाजा का भी हर नहीं | ऐतिहाप्रिक कहानी शोर नाटक खेलते बढ 
तल्काशीन संग्राज के धान की बिलकुल गावश्यकता ही नहीं स्मर्भी जाती । 
इनिया में कहां कहां और केसे केस लोग एसे सास के सनते होंगे, वह हमारे 
उबदोपन पर कितना हँसते शींगे ? 
गग्रेल आया | धब विदेशी विनिमय आर सोमियन से बाहर जाने 
का (नियत ) बिजा लेन की चिन्ता हुई। पढ़ाई का काम बस दो हीं 
तीन दिन का रह गया था, जिसके बाद वार्षिक छुट्टी हो जाने वाली थी । 
सरकारी बक में गये । कहां भया -- विदेशी चेक का विदेशी सिक्का नहीं 
मिल सकता, बह रूबल देते के लिसे तैयार थे, लेकिन हमारे पास तो हजारे 
रबल थे | यहीं दिखलाई पड़ने लगा कि ओर रास्ता न निकलने पर लंदन का 
शाखा ही जैसा पड़ेगा | लंदन आर काबूल बस दी ही तरफ वक्षर थी | जरद। 
मे आर कुछ नई चीज का देखने के लिये तो काबुश का रास्ता अच्छा भा 
सैकिन निश्चिम्तुता-पूेक जाना लंदन के रास्ते ही हो सकता था | इन्तूरिस्तवाली 
हमारी विशेष सहायता नहीं कर सकते थे। बह भास्की जाने की सलाह दे रहे 
में सोच रा भा, अगर मासकी जाना हो तो फिर उबर से उधर ही जाना 
अच्छा होगा । तेहरान जाने में कोई दिक्कत नहीं थी, वहां इतने पस्चित थें, 
कि भारत लौटने के दिये रुपया मिल सकता था, अथबा दो चार दिन रह कर 


अन्तिम महीने 2] 
तार से रुपया मंगा सकता था, के केन चार सन किताबें जो साथ में थीं | 

जून का महीना शुरू हो गया | ३ तारीख को छंदन में £२? शिग्नी 
फरिनद्राइट तापमान था, लोग गरमी के मारे तड़फड़ा रहे थे । ओर यहां आह 
बादल नहीं था, तो भी सरदी साथ छोड़ने के लिये तेयार नहीं थी | मई के 
अन्तिम सप्ताह से ही सबे-शुक्ला राति शुरू हो गई थी, जिससे अब अखगड प्रकाश 
देखने को मिल रहा था | इस साल ज्यादा तैयारी मालुम होती थी । लड़ाई के 
दिनों में उद्यास हो गये लेनिनिग्राद का एक विशाल उद्यान बरावुश्किन झब काफी 
सजा हुआ था | पान, भोजन आदि की दुकानें खुल गई थीं, लढ़्कों के कूलने 
का कठपीड़ा भी लग गया था| रंगाई शोर सफाई का काम सी ही छुका था | 
एक तरफ बाबुश्किन पर हिटलरी आक्रमण का चिन्ह नहीं रू गया भा, जो कर से 
अहत दर नहीं था, इसलिये चाहते तो रोज बरावुश्किन उद्यान जा सकते थे,लेकित 
हमको टहलने का और ईगर को परिश्रमवाला खेंल खेतने का कम्म शोक था | 
५ जूम को जब हम वहां गये, तो ईगर की समवयस्का लड़कियां जितनी अच्छी 
तरह खेल रही थीं, वह उतना भी खेल नहीं सकता था । चार साल का बच्चा भी 
यदि शिडक दे, तो वह डर जाता शा । में सोचता था--इतना झरपोक क्यों ? 
क्या यह स्वाभाविक भीरता है, या कांगरू मां के लालत-पालन का परिणाम | 
शायद दोनों का | पढ़ने में वह अच्छा रहेगा, इसमें शक नहीं | तीसरे दर्ज में 
पढ़ाई जाने बाली साहित्यिक पुस्तकों को वह घंटों अकेले में पढ़ता रहता था, 
कविताओं को भी समझता ओर रस लेता था; लेकिन जान पडता है, शारीरिक 
साहस के कामों में वह पीछे ही रेगा | शायद पीछे बुद्धि के ताले जब पूरी तीरे 
में खुल जायें, तो बह अपने ही कुछ सोचकर इतना डरना पसन्द ने करें | 

७ जून की वस्तुतः गरमी मालूम हुई । लेकित गरमी का मततंव हमारे 
यहां का गरमी का सोसम नहीं । किसी वक्त अपनी स्कूली पाठ्य-पुरतक में 
पढ़ा था-- ह 

०पई का आन पहुंचा है महीना | बहा चोटी से पड़ी तक प्तीता ।7? 

लेकिन यहां मई में तों अभी ऊनी कपड़ों को छोड़ने की डिस्‍्मत नहीं 
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थी, लेकिन आज तापगान ३०९ संन्‍्धंग्रेड से नीचे दी था | यह तो यहां का 
सर्वाश्च तापमान समझा जाता हैं । लेकिन प्रतिमास वहाँ तापमान दूहराया जाये, 
यह कीई आवश्यक नहीं हैं | सीख का स्कृतिक उद्यान भें गये । 
पिछले साल जुन में में नहीं में तेंस था, लेकिस अब वें: पानी था, इसलिये 
लीग पिछले गाल का तरह नद्मन का हिम्पत केस कर सकते अ ? 
इन्तूरिस्त ने बतलाया कि आज़ ( ७ जून ) यहां से लंदन का अहाज 
छूट रहा हें भर अब से हर पद्मवारे एक जहाज्ञ जायेगा | थगले महीने में 
५ जुलाई के आस-पास उसके ज्ञान की बात सुनकर मेंस उसी दिन की प्रस्धान- 
दिन मित्रों को वतजागा | जाने का समय निश्चितनगा हो रहा था। भर में 
विचित्र-सा भाव पैदा ही रहा था। २५ महीने लेनिनआद में रह कर उस 
स्थान को छोड़ना था | वहाँ के अनुश्तव अधिकतर गुर थे, कह अनुभवों की 
मात्रा बहुत कम्त थी, और उसमें सी जो वात दिलको खटकती थी, वह थी लेखनी 
का रुका रझूना | अददेस्सा चिट्ठी सेजकर इंतृरिस्त ने खबर मंंगवायी थी, इतना 
ही मालूम हुआ कि वहां से अमेरिका जानेवाला जहाज जुलाई के प्रथम सप्ताह में 
जायेगा और हैफा / फिलस्तीन ) में मझे छोड़ देना | आगे की समस्या का कोई 
हल नहों था | हु 
५ जून ( रविवार ) की संस्क्रति उद्यान भें एक दिन की छुटटी बिताने 
गये | सत्तम्च ही इस साल उसकी काग्रापलट हो गई थी। उद्यान बहुत साफ- 
छुबरा ओर सृच्यस्थित था | इमारतों की भी परम्मत होगई थी ओर उन पर रंग 
भी पुत् गया था | भीजन की अब कोई शिकायत नहीं थी, थोर ने मेज पर 
बेठे देर तक प्रतीक्षा करते की अवश्यकता थी | पिछले साल से भारी उन्नति 
थी, इसमें शक्क नहीं । उतनी गरमी नहीं थी, इसलिये आज नदी में नहाने“ 
वाले कम्म थे | एक जगह मंदान में अमेरिकत जाज बज रहा था, वहां और 
दूसरी जगह वाद्य, गान ओर नृत्य हो रहे थे । आज यह देखकर प्रसन्नता हुई कि 
पिछले दो सालों में लोगों को जिन बातों की शिक्रायत थी, वह दूर ही गईं । 
बस्तुते : सोवियत वाले प्रथम काम्त को प्रथम करना जानने हैं। पहले मकायों 
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ओर कारखानों को रहने और उत्पादन के लायक बसाने की अवश्यकता थीं, 
इसलिये उनका सारा ध्यान उधर लुगा भा; अब वह वाकी चीजों पर भी ध्यान दे 
हैं थे। नेग्य्का राजपथ आर दसरी सड़कों पर गिरे पढे, था टब्फरे मकान 
बिलकुल तैयार हो गये थे-- घुख्य नगर में एक तरह से युद्ध का कोई विन 
बच नहीं रहा था | मकानों के निर्माण और मरम्मत की शोर ही ध्यान नहीं 
दिया गया ब्रा, वल्कि उन पर सुख्दर रंग सी पीता गया था| रंग के काम मे 
छात्र-छात्राओं के संगठनों ने बड़ी सहायता की थीं ओर इस तर उन्होंने दूसरे 
मजदूरों को अन्य काप्तों के लिये पुक्त कर दिया था | 

पता लगा रहा था, कि कोई छदृर-पृत्त को थोर जाने वाला जहाज 
आता मिले | सोचा था शायद भारत समुद्र से ब्लादोबोस्तफोक का जहाओे 
जाता हो, शिक्षसे हम कोलम्बी मे जाकर उतर सकते । बहुत ढूँढ़-टोढ़ करने 
पर भी ऐसा कोई जहाज नहीं मिला | अद्देस्ता से ५ छल्ाई को अमेरिका जाने 
वाला जहाज हैफा में छोड़ देगा, इतना मालूम हुआ । एक सदृदया महिला ने 
अपने पास देर से रखे १२ डाहर मुझे दें दिये, लेकित तीन साढ़े तीस 
पौंड मे क्या हो सकता था ? हां, इतने से वन्ु-तट से मज्ञार शरीफ तो मे 
पहुँच सकता था | लेकिन १८ जून को मेरे मित्र डा० बांके विारी मिश्र का 
पत्र लंदन से आया, जिससे फिर ब्रिचार बदलना पड़ा | उम्होंने कहाँ, यहां हें 
दसरे दर्जे का बम्बई तक का किराया ५२ पड है चोर लंदन में रहने के लिये 
४ पौंड सप्ताह से काप्त चल जायेगा | ६० पोंड का चेक मेरे पास था, इसलिये 
बिना किसी की और धुंह ताके यह बात होने लायक थी । बंकिजी मेरे पुराने 
सहयोगी मित्र थे | विहार में किसान-सत्याअह करके से जेल चला गया, तो उन्होने 
एक हाई स्कूल की प्रधानाध्यायकी छोड़कर किसान-सत्याग्रह की सम 
ओर बरी लगन थे काम किया । इधर वह इतिहास में पं एच० अं काने के 
लिये लंदन थाये थे। उनकी सलाह थी, साथ ही मारत चन्नने को | मत उतकों 
लिख दिया, कि पांच डलाई के जहाज से यहां से चलूंगा भर १६ झलाई की 
लंदन हहँँच जाऊँगा। 
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खिड़की से देख रहा था २० जताई, को लोग खेतों से श्रालू निकाल 
रहे थे | निराई करके पानी ढेगा भी शुरू कर दिया था, शेकित हारे आह 
समभरोस चल रहे थे | 

२१ जून से यात्रा की तेयारी की कुछ चीजें भी सरोदी जाने लगा । 
कपड़ा-लत्ता हमें केना नहीं था। १५ रूवल की एक ट्थग्रेस्ट खरीद लाये | 
पोट्फैल का दाम ११० रझूबल था | हमने सोचा, बाहर ओर ग़स्ता मिल सकता 
है, इसलिये खरीदने की कया अबश्यकता ? हमारे पढ़ोसी इंजीनियर-महिला से 
जब सागनसच्जी के बारे में पूछा, तो उसने कहा-- हम में से कुछ ने जैनिनग्राद 
से ३० किलोमातर पर ऋषनी तरकारी की खेती कर रखी है) छुट्टी के दिन हर 
सप्ताह चले जाते हैं | जब बीस-तीस रूबल किलोग्राम यालू खरीदना हो, तो 
लोग क्यों म २० मील तक का धवा बोले | हां, ये खेत रेलस्टेशम के पास थे। 
युद्ध के कारण बहुत से गांव उजड़ गये, इसलिये खेतों के मिलने में कोई 
दिक्कत नहीं श्री । पूंजीवादी देश में यह नहीं हो सकता था, चाहे खेत परती रहती 
किस्तु सालिक को बेदखल केसे करते ? 

तिल्ाक के क्रावून के कड्ा करने से कैसी अवस्था हो सकती है, इसक 
उदाहरण हमारी पड़ोसन महिला तोस्या भी | वह बिजली-मिस्तिरी थी | उसने 
पहिला पति छोड़ दिया था, शराब-ख्ोरी और मार-पोट शायद कारण था, अब 
दूसरे पुरुष की पत्नी थी, जिसके साथ वह कई सालों से रह रहो थी | पति 
लड़ाई के बाद सेना से प्रुक्त होकर घर आया था | दोनों का ७-5 महीने 
का बच्चा कोल्या था | चू कि तिलाक लेना मुश्किल था, इसलिये १हिले पति से 
विवाह-विच्छेद नहीं हुआ था और अत्र कोल्या कागज-पत्र में अपने बाप का 
नहीं बल्कि अपनी मां के पहिले पति का पुत्र था | ईगर की मोस्रेरी बहिन लोला 
ने भी विवाह कर लिया था,जेकिन उसके पति की भी पहिली पत्ती मौजूद थी | 
तिलाक लेने के लिये दो हज्ञार रूबल दण्ड देने पड़ते, इसलिये दोनों ते बिना 
रजिस्ट्री के ही विवाह करके साथ रहता शुरू किया था । यह विचित्र सी बात 
मालूम होती थी : एक स्वच्छरंद सम्ताज़ भें इसने कठोर वेबाहिक तियम क्यों रखे 


आपस्तिम मानें हक 


जाये आर यों पत्र को अपने बाप को छोड़का दुसीे का नाम रखने के लिये 
मजपूर किया जाय ? लेकिन इसके संशाधात मे कहा जाता था : ४ 
सुलभ करना अच्छा नहीं हैं । स्त्री पुरुष के संबंध का प्रसाव केवल उन्हीं तक मी! 
नही है,पश्कि सह उनकी सन्‍्तान पर भी लागू हता है । तिलाक के सह्भ कर देने 
पर कितने हां परिवार जख्दी जल्दा बनते बिगइते रही, जो कि संतान के लिये 
अच्छा नहों होथा, यंत्रपि तोस्था और काल्या को स्थिति को हम अच्छा नहीं 
पम्रमते ; तो मी पस्ारिक स्थायिल को यधिक तामदायक् सम के 
तिलाक के लिये कहा नियम बनाना ही पड़ा |?! 














२५ जून को हथ निमि विज्ञा / देश के बाहर जाने का आज्ञापत्र ) 
के लिये ग्रविदनपत्र देने गगे। अविकारी ने छहा : यदि दक्षिणी सीमाल 
£ अफगानिस्तान के रास्ते ) से जाते, ती हम दो इिन में विज्ञा दें देते, लंदन के 
गस्ते जाने के दिये बिज़ा मास्को की स्त्रीकृति से देना पड़ता है, मिंसमे काफी 
दिन लग सकता है| जुलाई ५ का जाता किर संदिग्ध होने लगा | फिर झंदग 
के शस्ते को छोड़ने का विचार मन में आने लगा | सोचमे छगे, क्यों ते झफ- 
गानिरतान के रास्ते ही चलें | 

अत्र बोरिया-विस्तरा बधना ओर देखने सुनने की बाते रह गई थीं। 
२७ अूब के में फिर रूस स्युजियम देखने गया। अर्सी सरे कमरे तो नहीँ 
सजाये जा घुके थे, किन्तु काफी चित्र और दूसरी चौजें देखने को मिली । चित्रों 
को देखने मे मालूम हुआ, कि ग्यारहवी से चौदहवों सदी तक यहां मी प्रगम 
दंग के अधिकतर काल्पनिक थीर घामिक चित्र बनाये जाते थे | हमारे यहां की . 
तरह वास्तविकता से उनका नजञ्ञदीक का संबंध नहीं था ! इसीलिये. पोर्त रेट 
(व्यक्ति ) चित्त नहीं बन सके थे | सारतीय कला गुधकाल में उन्नति के शिक्षर 
पर पहुँची थी। उस समय चित्र और मूर्तियां दोनों ही बड़ी. सुख और भावदूर्ण 
बनती थीं; लेकिन यहां तक पोर्त रेत का संबंध हैं,हमारे कक्षाकार विद्॑शल्न बच्ची 
' असे थे, यह गप्त काल के सिक्का को औकीबाख्तरी सिवकों से मिलाने से साक 
मालुघ हो आता है | ६४ वीं सदी तक यही हालत रूस की भी थी । वह काने 


३५9 रूस में पतर्चास बाल 


को अवश्यकता नहीं, कि ईगाई हं,ने से पहले के चित्र थीर देवमृत्तियां रूस 


पर 
प्रप्य नहीं २ । $ पूराने शिक्षा के कुछ पूराने नगरों की खुदाइयां हुई हैं 
जिनमें कुत्र मृर्नियां मर्ली है उनपर ग्राक प्रभाव राफ है विशाक्ष शक-जाति 
“जो ईस्बी सन्‌ के शारम्भ के समय चीन वी सीमा से दग्यू् के तट तक फली 


हुई थी-- के पूवाचल पर जहाँ मात्तीय संस्कृति अपना प्रभाव डाल रहीं थी, 
बहां पशिचम्रांचलत पर ओीक प्रभाव पड़ रहा था। १5 वीं शताब्दी में रूस की 
चित्रकला का जरा-जरा वास्तविकता को ओर खिंचाव होने लगा, सेकिन असी 
भूतकाल के भूत ने पीछा नहीं छोड़ा था । १७ वीं में वह कुछ कुछ छूटा, १८ 
वीं सदी में प्रथम पीतर ने रझूरा को पश्चिमी यूरोप से मिलाना चाहा, जिसके 
कारण नये प्रकार के वस्तु-बादी चित्र बनने लगे, पोतरेत भी अच्छे खासे तयार 
होने लगे, जिसमें पश्चिमी कला-गुरुणों की सहायता बहुत लाभदायक हुई )! 
लेकिन अभी मी बहुत सी तस्वीरों में प्रत्येक मुख का पृथक व्यक्तित्व रेश्ाओं में 
अंकित करना बहुत कम हुआ था | यह काम १६ वीं सदी के शुरू से होने 
लगा । इवानोफ, रेपिन, 8रिबोफ जैसे महान्‌ चित्रकारों के तूलिका पकड़ले 
पर रूसी चित्रकला विश्व की चित्रकला में सिर उठाकर खड़ी होने लायक हों 


गई । 


उसी दिन “ स्तारिनी वोदोविल ” बाधक सीवियत रंगीन फिल्म देखने 

गये | ६६४६ में बनने से, यह बिलकुल नयी चीज्ञ थी | इसमें, १६१४ ६० के 
आस पास के रूसी समाज और सास्को का बड़ा ही वस्तुवादी चित्रण किया गया 
था | अभी तक सोवितय फिल्मों में युद्ध ओर बीरता अथवा आर्थिक योजनाओं 
को ग्रधानता रहती थी, जिसके कारण जो अमेरिकन या ब्रिटिश फेशन ओर प्रेम 
के फिल्म थाने थे, उनमे सीड़ लग आती थी । 'लेड हेमिल्टन” चित्र की लोगों 
गे ने जानें कितनी बार देखा, क्‍योंकि उसमें अंग्रेज सेनापति नेल्सन और उसकी 
ग्म्रिका का रंगीला जीवन चित्रित किया गया था। शायद सोवियत-फिल्म-उत्पादक 
ते अपनी त्रटि की समझने लगे थे -- केवल रूखे सूख ज्ञानवद्ध क चित्रों के 
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ति लोगों के मन में आकषश नहीं पैदा किया जा सकता, शतएव ऐतिहासिक 


आनतय यह्टाने उप दू 


पुष्ठ भृत्ति पर बिलकुल बस्तुवाद के थाधार पर बने इस किल्म में अमर को गाना 
स्यादा थी, इसे दर्शकों की भीड़ बहुत होदी थी | कातिति के पहिले 
कितने हों वर्यों तक या पहिली पंच वर्षीय योजन। के समय में की मद्ाय 
अधरराग नेंसी बव्लामसाप्ग्रियों का उत्पादन ओर व्यवहार सोवियन में अच्छ 
हीं समझा जाता था, दोक्षित उन्होंने देखा, कि स्ियों के इस स्वामाविक आक 
पंश को इस तरह हटागा नहीं जा सकता, इसका परिणाम यहीं होता हैं. कि 
घटिया थीर लास्थ्य के लिये हानिकाक वस्तुओ्ों का उपयोग बढ जाता है | 
इसी लिये उन्होंने कितनी हो विल्ास-साम्तग्रियों के उत्पादन के लिये कारताने 
खोल दिये | 

२४ जून को अब हम साथ ते चलने की पुस्तक बाॉँट रेथे | दो 
साल में ६-७ मन पुस्तकें जमा हो गई थीं--वेंसे जद्ाज़ दाग चलते के बारण 
भभों को ले चलने में कियये के अधिक होने का डर नहीं था, लेकिन डर लग 
रहा था : कहीं सीवि ।त कप्टनवाले कहने ने लगें-- “यह साथ पुरंकालय यहाँ 
में उठाये लिये जा रहा है ।”” यह डर पीछे गलत साबित हुआ, लेकिन उस समय 
कितनी ही पुस्तकों को छोड़ देना पड़ा | हमारे बड़े चमड़े के सूटकेश और दूसरे 
बक्सों में भा सारी पुस्तक नहीं था सकती थीं। एक लकड़ी का पुराना माम्ली 
बक्स हमसे सान्‍्या से खरीदा) लोला की सागिनेयी लोला कुन्नमिता के पति 
ने जब मुना, तो वह एक बहुत बड़ा बकक्‍्स बना के ले आये | उनका पैशा बढ़ई 
का नहीं था, लेकिन सभी तरह के कार्मो का अभ्यास करना यहां वालों की शिक्षा 
ओर रुचि में सम्मिलित हो गया है | हमें पुस्तकों के रखने की चिन्ता नहीं रहीं | 

३० जून को विज्ञा के लिये एक और झगड़ा बेदा हो गया। विज्ञा 
देनेवाजे ने कहा : युनिवर्सियी से छुट्टी-पत्र लाइये | मेंनें सोचा था, साधारण 
प्रीष्म की छुट्टिटयां दो महीना चलेगी ही, चलते वक्क थोर भआगे के लिये छुट्टी 
की दरख्वास्त देदूँगा. | छुटी-पत्र में पश्किल यह भी ,कि उस पर रेक्कर का हस्ताजर 
होना चाहिये | दिन ५ रह गये थे, और रेक्कर बहुधंधी थे, सय था, शायद फिर 
सास्को का ही रास्ता लेना पढ़े, क्योंकि सारी तेयारी करके दूसों जहान्न के लिये 


यू ऋय मे फ्च्डाम आर: 


पन्दड़ दिन ओर बतीन्ता कमा ग्रे बस की बात नहीं जी । जोला को सेरी साया 
एपस्सू 






कथा । 

जाई हा इसी अनिश्वित अवस्था थे छुटटॉपन्र के फैर मे पढ़ें 

पुनिवर्धिश गये | लोजा के कहने से पता लगा, कि शायद अब बढ़ इतनी जरूद 
शिक्ष सकेगा । दोना झाकवनाने रूसी में आवेदन-पत्र लिख दिया। में 

रेक्तर के सेक्र तरी को दे दिया | उन्हेंति कहा-- शायद कंश तेगार प्ले 

कुछ आशा बढ़ी, लैकित अगले दिन तिस्योको मी जाना था, ईगर मे अन्तिम 

भेंट करने | 


ञ 


रस ठिन हमारे विभाग की वार्षिक बेठक हड । यह जानकर हमें ओर 
छात्राओं की भी प्रसन्षता हुई, कि पांचवे बंध की दोनों तरुशिया--- वेश 
बल्चुक और तानिया शोगलोबा उत्तीर्ण हो गई ओर पांच वर्ष की पढ़ाई के बाद 
विश्वविद्यालय की स्नातिका बनौं | लड़ाई के सम्रय उनका एकन्दों वर्ष खराब हो 
गया था, नहीं तो पहले ही पढ़ाई सम्राप्त कर किसी काम में लगीं होती । 
गर्पिक वेठक झीर मेरी विदाई थी, इसलिये अकदमिक यरान्रिकोफ के 
| विशेष तेयारी थी | कितनी ही मिठाइयों ओर फलों के सान्न उत्कप्ट जाति 
का सथ्य सी मोजूद था। हमारे सहकारियों में विस्कोवनी की तबियत ठीक नहीं 
थी, इसलिये वह नहीं था सके , नहीं तो सभी बहां मौजूद थे । ग्रो* 
कालियानोफ संस्कृत महाभारत के रूसी अश्वादक डा० श्रेच्बीत्सकी के प्रिय 
शिष्यों में थं, सिसके कारण उनके साथ मेरी अधिक छनिष्टता होनी ही. चाहिये 
थी | नह संस्कृत के विशेषज्ञ तथा उससे विशेष झावि रखते थे । बढ म्रथ्शो 
बहत मिलते और संस्कत का अपठित पुस्तकों को पड़ते रहते थे | दीना सार्कबिना 
ब्द्यान हिन्दी पढ़ाती थीं। “भप्तसरोज्” का उन्होंने रूसी भे अनुवाद किया 
था। मलेकिन, अवब्रामोफ़ भी आज की पान-गोप्टी में सम्मिलत थे | अकदमिक 
बगनिकोफ ने विदाई के समय झपने हादिक भाव प्रकट किये | अंग्री शराव से 
में आज सी वंचित रहा, शायद जीवन भर वंचित रहेँ । 
जुणाई को रेख से तिरयोकी गये | लोज्ा से देर करदी, देन छूट 


॥न्तिम महँ वे उप 
£, झीए डेढ़ घढ्टा फिनलेंड साशव ११ प्रतीक्षा करतो पद्ठी। | दो घर्रे में 
| परिचित दृश्यों के बीच से बुजते देन मे हमें तिर्योकी पहुंचाया | सार 
भर में ढेंश कितणा थागे बढ़ा, इसको नाथ के लिये बाज शव भ उपय्त में 
ते जाने के जिये लारी नहीं बल्कि यूनिवर्सिटी को वम खड़ी गा।-- खंब रंगो-पु्तो 
आगमदेज,नई घस | उपबस में देखा,वहां बहुत से सगे घर धन गये थे,कमरे भी साफ 
बे, सभी घरों भ॑ पिजली लग गई थी | बलब सें रडियों भी था | किनारे से सपुद्र 
$ जज तक खकड़ी के तस्तों का रास्ता तेमार हों गया था। मोजन सो पह़िसे 


'पे बहुत अच्छा धा | कितना अली युद्ध का ग्रावलुध ही गया था ? पिछले 
पाल दाबाम्नि स्वच्छन्दतापूर्तक कुछ हू मिल्ल पर जल रही थी, ओर कोई 
उत्तकाी छोज-छबर लेने बाणा नहीं था; इस सात जगह जग दावाग्वि में सामबार 
पहने के लिये नीटिसें वंगी थीं। इमारे पिछले परिचित हों बहुत कम दिलाई 
रहें ॥। परत में शिशमत्त एक सह्दिला अपनी दूसरी सच्ची के साथ समर 
तट पर घेप ओर हंस लेने शाई भी। वह अपने साथ स्वास्य-जाभ के लिये 
अपनी (विल्ली ॥ई थीं, जी एक बड़ी समस्या ही गई थी | अपरिचत नई 
जगद थी, बेचारी को बह पसन्द नहीं आती थीं, भर वह रात भर चिस्लार्ती 
हहती थी | शाम को टहुलते वक्त अकदमिकों की नगरी में गये | अब बह अपने 
ग्रहमानों के स्वरागत करने के लिये बहुत कुछ तयार थी | पर सारे काठ के थे, 
लेकिन नहुत ही मुरुचिएर्ण शोर सुखद थे | उस राव तिस्योड़ी में हों रह गये । 
अगले दिल भी चार बजे तक वहीं रुना था, इसलिये कितनी हो दूर तक धूमने 
जये ! सभी जगह साल भर बैकार ने रहने बाले दायीं की कराम्राद का परिचय 
मेल रहा था। सेहत निश्चय था, कि अबकों साल आने वे अतिथियों 
#हुत सी बातो की शिकायत नहीं रह जायेगी ! ; 

४ बजे चत्नते के लिये तवार हुये ! इंगर भोड़ी दूर तक शांया। 8 
अर्थ का हो रहा था, उसी के अछुसार उसकी सम भी बढ़ी थी। विदाई लेते 
वक्क बह फूड फूटकर रोने लगा | मैंने बहुत समझाया -- लेकिन वह धैर्य 
धरने के लिये तयार नहीं था | कहता था -- बुर नहीं आगे | बया जाने 





५ 


प्प्रे बस में पहचास गाल 
उसकी भविष्यवाणी ठीक निकले, यह ख्याल मेरे मन में भी आया, लैकित 
जीवन-कर्तव्य किसी माया-मोह के फर्दे को मानने के लिये तेथार नहीं था ! 
दब्ित हृदय को कुछ कहा करके उससे छुटटी ली। लोला वहीं रह गई, शो 
में पांच बजे शाम की गाड़ी पकड़ कर लेनिनग्राद की थोर चल पद्म-- किराया 
४6 बल था | ट्रेन शागद तिस्योकी से सी पीछे से आरही थी | उस वक्ष उम्थे 
खाली जगह बढहत थ लेकिन नगर के पास के स्टशना से तरकाश बाल खत! 
के मर-नारी शाम को लॉट रहे थे, इसलिये भीड़ बहुत थी 
४ जुलाई को सबेर उठने फर भी चिन्ता का बोझ हसारा बद्ताड़ी जा 

 था। प्रत्तिस में जाने पर चिज्ञा-सहित शासनन्‍्पोर्ण मिल गया। अबाज्ञ हे 
डी भीड़ नहीं थी, इसलिये एक दिन पहले टिकट भिक्षने में कोई दिवक्त नहों। 
झे सकती थी । मेंने पासपोर्ट ओर लंदन तक का ४५१ रुखल किराया इंवूरिस्त 
को के दिया | लोला उस दिन दोपहर की तिसयोक्री से आयी | उसने बतलाया, 
कि कल प्लोहर लगवानों है, नहीं तो मेरे दो महीने के वेतन के पेसषे सही 
भिलेंगे | वेतन सादे चार हमार झूबल मासिक था, लेकिन हस्त चनन्‍्दे, मजू।* 
सभा की मेंग्बरी का शुल्क, इंश्योरेस तथा पंचवापिक योजना के ऋग आदि वें 
लिये डेढ़ हज्ञार के करीब निकला जाता था । खेर, पेंसे न मिलने की दिक्कत 
में कल की यात्रा को स्थगित करनेबाला नहीं था, तो भी यह जझूश लाहता था) 
कि रुपये उसे मिल जायें | 

५ जुजाई का दिन भी था गया। आज मुझे लेनिनआाद से अस्थान 

करना था | युनित्र्सिटी में जा यह देखकर असन्नता हुईं, कि दो महीने के बेंतस 
फे रूबल लोला को मिल गये | हम्तारे खले के लिये ४५१ २ बल अह्ाज्ञ का 
किराया ओर भोजन तथा मोटर-कुली आादि के लिये ११० खत खर्चे हुए । 
लोला के पास्त कई हज़ार रूटल रह गये | मासिक दो इजार रूबत्न उसकी मिलते 
ही रेँगे, यदि मंगौल-भाषा की अव्यापकी पाकर उससे पुस्तकालय का काम नहीं 
गड़ दिया | लंदन में पैसों की कमी होगी, इसलिये अपने प्रकाशक के पास 
रुपया भेजने के लिये तार दें दिया, बॉकिजी को भी लंदन शाने की सूचना तार 


'अध्तिय महें।ने भ् 


ल्भर 


दरार दे दी, कितने ही मित्रों को चिटियां दिख दा । यूनिवर्सिटी में दोलों मे 
भी पुजाकात हों गई | सभी अफसोस प्रकट कर रहे थे, लेकित में कहता था 
जो बर्ष में मेगा लिखते का काम खतम हो जायेगा, किर में सहां बाज्ाऊँगा 
जीखा मेरी बात पर विश्वास नहीं करती थी । हम दोनों की अछृति से सामलस्य 
नहीं था | में पस्तकों का एकान्त प्रेमी था थार वह उसे उतनी श्रावश्यक जात 
नहीं समझती थी । कितनी ही बार हमारा मल मुठाव मी हो जाता था, यद्यपि 
सगड़ा करने का स्वश्नाव ने सेरा था ने उसका ही। इसलिये बात दर तक नहीं 
बढ़ती थी | म्ुफे कविस्न सत्यनाराण की पंक्तियां बाद चाती गीं-- “ पगरो 
क्यों अन-चाहत को संत |” तो सा में उसका क्रृंतज्ञ अवश्य था, क्‍यों कि कुछ 
स्वप्ात त्षी बन गई बातों को छोड़ देने पर उससें गुण सी अनेक थे | 

उस दिन रेक्तर के कार्योत्य में सालूम हुआ, कि अभों मी छुटटी-पतर 
तैयार नहीं हुआ | इंवृरिस्तवालों ने ४७ दिन के मेरे विश्वाम-पत्र को पाकर कह 
दिया, कि इससे काम चल्ष जायेगा। मेरे सहकारी मिन्र जहाज पर पहुँचाने आना 
चाहते थे, लेकिन एंत्रिस्तवालों ने बतलाया, फि पास बिना बस्दर के फाटक के 
मातर आने की इजाजत नहीं है. । इंतृरिस्त की कार सामान लेने हमारे घर पर 
आयी | सवा दस बजे निकलकर हमर पहिले इंतूरिस्त के आफिस में गये। 
सामान भेजने का काम उनका था। जद्गाज पांच बजे जानेंबाला था, इग्रलिये 
अभी हमारे पास दो-तीन घंटे थे, मिन्हें हमने ज्ञाकर युनिवर्सिटी से अपने पन्नों 
के साथ बिताया | फिर कार पर लोजा के साथ सम्दरगाह के फाटक पर पहुँचे | 
फाटक वाले ने रोका; इसलिये फाटक पर से ही जाला की विदा केला पड़ा | 
जेचासे निराश और विकल थी | हमने श्ोकातिरेक्र कों अश्रिक दिखलाने कई 
कोशिश नहीं की | बह वहां से चली गई । कार हमें समुद्र के तट पर पहुँचाले 
गईं | मेरे साथ इंतूरिस्त के एजेन्ट थे | जहाज में चले जाने के बाद पानी बरसने 
लगा। मेंने समझा भा, अब सबसे विदाई ले छुका, लेकिन कलियानोफ नह 
माने । मींगते हुए, पास को दिक्कतों को ने जाने कैसे दूर करे जदाम तक 
धरे । 


25० ध्त ने पच्चाल मंच 


मे करस्स वाफां वे साकार खीज[ की दखभाल का, लेकिन उसये 


केले सही हुई | एक पुरानी छपी हुई पृस्तक का टस्हींने निकाल जिया। 








इतुसस्ति के आदमो ने जब मैता परिचय दिया, ती उठने उसे भी दे दिया झा 
दो एक उनयों की तो खुलबाया भी नहों | कमर में फिल्म ती नहीं है | *' 


०» चर | पर लए >न्कलक नर लय जे विय कब 3३: 
पुन पा गति सासा था, गहीं दे, दैकिते ३4 लवाशर बाल्ा भव्य 


हात्का  फ्रेद हिला इतनी जछ्ी थोड़े ही सातम होने बाला था । फिम 
|॒ उसकी निकाज दिया । थत्र मातम हुआ, जैसे हृदय के 
उपर मे भारी मार उत्तर गया ) कलियानोफर्शं गे बहुत अभिवादन और अनुनय 





१६९७ छट्टल छू 


मी अकी औी कप वीक पक की ३2 आह मल 32 मम पक लत 33 पल 





लंबा और अनिश्वय के कूल में कूलते बाखिर महाँगे बर पंकिंगे 


नश्वय किये दित । ५ झुलाई ) को में लमिमगाद से विदा हुआ | + जूते 
१६४४ को में सोवियत शीमा मे दालिश हुआ थ। | ४ वो तेनिनआंद पहुँचा 
[| गोभी १५ मीन तीन दिन रहने के वाद में सीवियेत-मं्ति छोड़ रा था। 
मरे जहाज का नाम ४ वेलौस्थोफ | अभाव ४ खेतद्ोप ” था । 

पाँच थग्ी वह खाना हुथां ! इवेतह्टीप' बहुत सुस्यर नया पीत था । केबित झीर 
शाला की सफाई और सजावट थादि ई कप्ताल किया गया था । बिजली के छंम्प 
भी कलाएू थे, और वही बात कुर्तियों और गेजों की थी | *< धै० का फेवर 
मुझे मिला था, जिस एक ही श्रादमी के किये स्थाने था। चलाई, विशीनि! 
कब्रिन की भीतरी स्थति बहुत साके सुबरी थी, मंतर ही शम-डड़े था 
गल्ों के साथ बीनों का अक्षालमपात्र भी चेध्क सकी थी, छोटे से कट-कजक ते हाके 
;ने पर यह छोटी सी मेज का काम ढेता था। केबिन # ढा वंसियाँ भी थी | 
गवाओ समुद्र की तरफ खुला था, जिससे दूर तक का इंठये हम चारपाट पा वें 





से, 
फल 


ब०प 
न 


रूस मे पच्चौस माल 


चंठ देख सकते थे | सम्यता और स्वच्छता की कगरोंटी, रहने का कंमग नहीं, बल्कि 
पाखाना होता है । हमारा शीचालय भी बड़त साफ था, शांक को कम्रोद चम- 


अग्र चमक रहा था। पालिश का तकड़ाो के! दाबारा क्ष लहरा दखा ता 
सकता था। लादगा 5 ]न कल हुए मा काफा सजावट आर सकाई हर जग६ 


| जाती भी । में इसका उुज्ञगा उस इकाई जहाज से का रहा था, जिस पर 
चढ़ कर तेहरान से सोवियत-मूसि में थाबा था । शायद अगर दो वर्ष पहिले 
सापद्तिक थाना करनी पडता, हो उस सम्रय ४ ख़ेतद्ीप ” जता जहाज मे 
मिलता | लड़ाई बन्द होने के ठो बर्षों की सोनियत-गण्टू ने हर काम में बढ़ीं 
सेत्पतता के साथ इस्तेमाल किया | उसका ही हसारे सामने यह फल था | लेनिन- 
ग्राद का अब्दरगाह भीचे सम्रृद्र के तट पर ने होकर जरा भीतर की ओर है, लेकिन 
बह बहुत बड़ा है, उसपें दुनिया के बड़े से बड़े जहाज सेकड़ों की संख्या में ल॑गर 
डाल सकती हैं। जहाज के चलते बक्क किनारे पर द्रप्त देख रहे थे -- मालगोदार्मा 
का पंक्कियां दूर तक चली गई | यहां लड़ाई का प्रभाव अब भी भा | बहुत-सी 
पाल की टकियां टुदीं फटा पढ़ी भा। युद्ध के समय पद्रौल्ल को ठकियां का 
धवसे पहिले तद्य बनाया! जाता है | उसके तेल को हीं नष्ट करना आवश्यक 
नहीं स्मम्मसा जाता, बल्कि भीषण आग की लपट पेंदा करके शत्र के नगर को भी 
तबाह करने की काशिश को जाती हैं; ब्रपि तेल-टंकरियों को बंयर से दूर रखा 
आता # | 

कुछ ही समय में अम्तारा “ उच्ेतद्वीप ” आब फिनलेंइ-खाड़ी के खुद 
सपृूद्र में आ गया | समुद्र चंचल नहीं था । ७ बजे राजि-भोजन हुआ--करटलेट, 
सकरोनी, कोई मिठाई, रोटी-मकक्‍्खन ओर सेव | भोजन सुखादु था। हमारा 
जहाज उत्तर की ओर जा रहा था | साई ग्यारह बजे राचि को अभी गोधूल्षि थी 
गत केवल छढ़िवंश ही कह सकते थे। सपद्र हिलोर लेने जगा था, किन्तु हम 
तो प्रकृपित संम्रुद्र भी विचक्षित नहीं कर सकता था | 

एक्षसिकी--- 5 बजे सबेरे जब खिड़की से बाहर की तरफ देखा, तो 
साधने फिनलेंड की हरित-वूत्ति दिखलाई पड़ रही थी। देवदार वृक्षों से टैंकी 


नंदग वे लिए पत्यन स्प्८ 


पहाड़ियां मानी संग्ुद्र भें डबका खल रहा थीं। इहत से छोट छोटे द्रव थे 
जिनमें से अधिकांश शादमियों के बरास लायक नहीं थे | ह बच्चे / ज्वेतद्वीय! 
किनारे से जा लगा | मालूस हुआ, कि अब २४ धरे जहाज को यहाँ खगा है | 
गमारें जहाज में ४० से ज्यादा ग्रसाकिर नहीं थे । »६ घंटे मे उम्त लेनिमग्राद 
में इजसिकी पहुँचे थे। अन्न अगले २४ बंगं में ग्रठागह बीस घंटे तो हम्त उमने 
किसने में लगा सकते थे | 

फिनलेंग्ड के एक भूतपूर्व नगर - बिपुरी को एक साल पहिले में देख 
चुका थ्रा, शेकिन बिपूरी यृद्धलवस्त ओर पूराने निवासियों से परित्यक्ष था, उससे 
हम किसी फिन-वगरी का अच्छी तरह अम्दाजा नहीं लगा सकते थे | यहां हसोरे 
सामने फिनलेंड की राजधानी भी-- किला, विशाल धर ओर गिरजें दृर तक 
दिखाई पड़ रहे थे । जहाओं के ठहरने के डक एक नहीं, अमेक ४ | मपुद्र इतना 
गहरा था, कि जहाज किनारे जाकर लग सकता था | बन्दर पर कोई युद्ध सिन्‍ह 
नहीं दिखाई पड़ा | पास-पीट देखते समय नगर देखने का शथाज्ञा-पत्र भी मिस 
गया, लेकिन बादल और वर्मा का इर था| सक्‍्खन, गोभी, जाम, आप्रलेट, 
कोकी का आतराश हुआ | १ बजे मध्याद भोजन मी किया, फिर अपरासह चाय 
तक हमारा घूमना-फिरना अधिकतर बन्दरगाह के पास हो रह्ष । वम्वुतः यात्रा 
में दो संलानियों की बहुत आवश्यकता होती है, नहीं ती झादगी आालस्पत्रश या 
अमचिवश देखने-सालने में अपने सम्रय का प्रर्रा उपयोग नहीं कर सकता । 
हमारे लिये हैलसिंकी नई नगरी थी, लेकित बह यूरोप के दूसरे ही नगरों जअसी 
होने से कोई अधिक थाकर्षण नहीं रखती थी | आकृतिक सौंदर्य को हसमे ६ बजे 
में ही देखना और थानन्द लेना शुरू किया था | खरे पांच बज शहर देखने के लिये ' 
निकले | यहाँ हम कलकते के घर्तज्ञा जसा मालूम होता था भकान बरस 
जिले-पंचमंजिले ज्यादा थे, ओर उप्तमें मी अधिकांश १६१७ के बाद के बने थे। 
कितनों ही की छर्तें सीमेस्ट की थीं, श्र कुछ पर लाल टाइल भी दिखाई पढ़ती 
थी--- खास कर पास के द्वीपों में जो मकान थे, उनका लाख टाईलवाली छर्ते, 
हरियाली के बीच में छुन्दर मालूम होती थीं। चोड़ी सड़कों के उपर दायादार 


न का छध में पम्चाल माल 


बुद्ध लगे हुए थे | लावगठाद से यहां की दम थीर मोर सद्य अधिक साफ 
गग्माद जैसी युद्ध की बसी भयंकर अददी में 
सह वर्ग खेद का छुपे अप दिखाई बहता था | 
। जार या विनीदायान में जाते लह्म मदबने की 
ख्यट्टा पद्दिद का निकलती थीं, बढ़ा फटे बुरे कपडे पिन मर- 

| ध, किय यहां मजूरों के उबर दरिदतों को साहक स्पष्ट दिखाई 
ही थी, और उसके विदद उच्च आह प्व्यक्ष बसे को फशस से भरी नारधियां 


नि का्ती देखने में आता थी | जग ही थागे बढ़ने पर एक और 





मां 
बात ने दोनों संप्तारों के अग्तर को स्पश्ट कर दिया | एक झादसी ने शाकर संग्रेजी 
के कह बहत छुन्दर साड़कियां और बदिया अंग्री शरात्र तैयार है, चक्षिये 
गत की सेहमानी कीजिये | मेने कहा  अन्‍्यवाद, मेले दोनों नहीं बाहिये |! 
सोवियत भूत से बड़ की सोच की भी बात नहीं थी | रविवार के कारण 

जि दकागे हहद थीं, खुली हने पर भरी खरीदे ऊे लिये (मारे पास पैसा कहाँ 


॥ ० 
न्जं 
22, 





2 £ १० इाजर जो किसी सहदयजन से दिये उन्हें श्तनी जह्दी खा कर 
देज। अच्छी बात नहीं थी। नगर मे खाना, सम्पति, तब्ा नोगरिको 
को पीशाक शोर जीवनपक्ल की देखकर मे सोचता धा-- फिमल्ेंड हमारे एक 
गोरखपुर जिले के बतरर भी नहीं है, लेकिन क्‍या गोस्तपुर जिशे में देजधिकों 
ओर बिपुरी असे सगरों की कव्पता की जा सकती है ? क्‍या कारण है जो गोरख- 
पुर इतना दरिदर है और यह इतना क्षत्ती ? इसका उत्तर कोई प्रुइकिल नहीं थ। 
यह तो साफ था कि गाँवीवाद गोरखपृर को हेलशिकी के बराबर गहीं बना 
सकता । यहाँ के लोग अपने हाथ डोर अस्विष्क का उपयोग करते हैं, साइंस के 
नये नये श्राविष्कारों को तुरन्त बतने के लिये तयार रहते £। प्जीवादी बाधा 
देने के बाद भी नह इतनी सम्पत्ति पद कर झके # । फिनलंड के जंगल काग 

की खान हैं । यहां कितनी ही खाने सी हैं| इसके कारण इसके अथ्ीगीकरण 
में बहुत सभीता हुआ, लैकित हमारे यहां भी तो गढबाल ओर कुमाऊं में इससे 
नी ज्यादा खनिज्ञ च। वानरपतिक सम्पत्ति है, फिर बह दरििता का क्यों शखगढ़ 
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गच्य है । थदि फिसलेंड कागज की मृत्ति $, तो गोरखपुर चीनी का भूमि हे ! 
हू अपनी चीवी से देश भर को आवश्यकता को पूरा कर सकता ४, फिर पता 
पंदा करने के दिये तम्बाकू, सिश्रेट के कारखाने, कयास और सती मिलें आम 
बहुत में उद्योग-हन्घ बहां चल सकते हैं, धन से उस भूमि को पाठ झकतें हैं । 
स सीचठे हए स्थावर-जंगम बरतुओं पर दृष्टि डाले हलसिकी को सड़क पर परों 
के आगे बढ़ाता जा रहा था | किताब को दूकाने आयी | शी के भीतर पच्ा्सों 
हुत ही सुन्दर छपी नई नई पुस्तक सजी हुई दिखाई पड़ रही थी | एक नहा 
. कई किनावों की दुकानें थीं। क्या गोरखपुर शहर में इस तरह की किताब की 
दुकानें देखी जा सकती थीं ? क्या जिप्त भाषा के ३५ बाख पोलमनेवाले हों, उस 
भाषा में इतनी पस्तके भारतवर्ष में छप सकती हैं ? ३५ लाख क्या १४-१६ 
करोड़ नर-नारियों की भाषा होने पर भी हिन्दी की इतमी संख्या मे ऐसी पृस्तकों 
के छापने का सोमाग्य प्राप्त महीं हैं। इसके लिये शिक्षा-प्रचार इतना होना 
चाहिये, कि देश में कोई स्त्री-पुरुष अनपद ने रहे, साथ ही थन पद काने के 
आधुनिक साधनों के उपयोग से लोगों की जेबों में पैसे धर देते चाहिये। राज- 
थानी के दो तीन उद्यानों को भी हमसे देखा! । शाज छुटुटी का दिल था इसलिये 
मर-नारी वहां सनोत्रिनोद के लिग्रे आये थे | दो रेस्तोरं खुब सजे हुए थे, जिनमे 
गर-वारी खचाखच भरे हुए थे। उनकी सजावद की देखकर पहले साछुम्त हुथा, 
कि फूलों का वाजार है। “ क़िन्नों सवाय ”! पिला | उसके सामने टिक 
खरीदनेबालों की इतनी लम्बी पांती थी, जिससे मालम होता था, शायद इनमें 
में कितने ही आज तमाशा देखने से वंचित रह जायेंगे । लेसिनश्राद में सिनेसा- 
घरों की संख्या बहुत अधिक है, वहां दर्शकों से सीढें सदा मरी खाती है । लेकित 
बहां सिनेमाबरों की अधिकता के कारण भीड़ नहीं होती, हरेक सिनेमाघर में एक 
और भी विशालशाला दर्शकों के ग्रतीक्षा-म्रह के तौर पर अवश्य होती है । 
दिकद न पानिवाले वहां जाकर बेटठ जाते हैं |. टिकद लेक सी लोग अतीक्षा करने 
के लिये वहां चले जाते हैं| किन्हीं किन्हीं प्रतौज्षायृहों में तो गान-वाथ का मी 
हतजाम है| इसे हरेक प्ृजीवादी देश फिजूलखर्ची सम्रसैगा! सिनेशा को. 
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टिकट थाव * झेखल में खराद, आर मुफ्त में गाननवाय का गातसद भी मिले । 
सोवियत के इन प्रतीक्षा-गृहों के साब खाने पीने का चीजी का दुकान होती हैं । 
प्रनौक्षकों के वहां रहने से चीजों की विक्का भी होती $ । शायद इन बिक्री से 
प्रतीक्षाग्रह का खर्च निकल आता हो | फिनलैंड के लोग उसी बंश से सम्बन्ध 
रखते है, जिससे हमारे देश के दृविड-मुंदा। लोग । सायाहलजों का सिचार है, 
कि नव-पाषाण युग में द्वबिड्ञीं की पूर्वज जाति की एक शाला उत्तर की और फेक 
दो गई । उसी की संतान कोमी, इस्तोनिया, और फिनलंड में आजकल रह रही 
हैं| हमारें वहां शाद् दबिड़ की पहचान शरीर का काला होना है, लेकिन देल- 
सिक्ी में काले बाल बाते नर-नारी भी मिलने बहुत मुश्किल थे। क्या ३-७ 
इक्षार वर्षो तक अतिशीतल प्रदेश में रहने के कारण इतना अन्तर हो गया ? 
हां, हेल॑सिंको-की गलियों भें मी ऐसे नर-नारी बहुत थे, जिनका फोटो लेकर संदि 
किसी शुद्ध द्रविढ पुरुष-स्त्री के फोटो से मिलाया जाता तो समानता साफ दिख- 
लायी पड़ती-- फरक रंग का ही था, नहीं तो नाक, चेहरे की हड्डी थ्रोर वना- 
4८, तथा शरीर की खर्दकायता एक ही जेसी थी | 

इेलरलिंकी को / खेतद्वीप ” ने ७ जुलाई के सबेरे बोड़ा। रास्ते में 
कई जगह उसने थोड़ी थोड़ी देर तक रुककर, कहीं कोयला लिया ओर कहीं यात्री | 
अब जहाज में खाली स्थान नहीं रह गया था। मेरे दिमाग में शव भी फिनलेड 
हतचल मचाये हुए था। ३५ लाख की आबादी बाले देश में हेलपिकी जेसे 
नगर,दाम, रेंज, जहाज, विमान, युद्ध के बहुत्ययसाध्य यंत्र ओर आादमियों का 
सारा लिफाफा | फिर वहाँ के सेकड़ों यात्री मनोविनोद या किसी ओर काम्त के 
लिये स्वीहम, ओर इंग्लेंड की यात्रा कर रहे थे | हमारें देश के लिये तो यह 
स्वप्न की-सी बात थी | पुराने रूस के पितरत्रर्ग जेसे नगरों में भी अभिजात्यवर्ग 
की सख-सम्पत्ति बहुत रही होंगी, लेकिन जन-साथारण रूसी तथा पराधन 
ऐसियायी दरिद्रता की कर चक्की में पिस रहे थे। सोवियत शासन का बहुत 
बड़ा काम यह है--- समाजवाद के आधार पर उसने अपने उद्योग-धन्वे को बहुत 
तेजी से अस्यन्त विशाल रू में प्रस्तुत करता | समाजवाद ने इतसी शक्ति और 
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साधन पेंदा किये, जिसके कारण रूस ने युद्ध में अपने को अजेय साबित के 
दिया | संस्क्रति और शिक्षा का जितगा सावजनिक प्रसार वहां पर है, उनना 
कहीं पर भी देखने को सहीं मिलेगा | अर्भी भी उसको करने की बहुत फेम दे; 
अपनी कितनी ही अंट्यों को दर करने की आवश्यकता है, तोडकिन जो काम्र 
वियत शासन ने किया, उसके लिये हम्न उसके सात खून नहीं दज्यर खुन मा। 
करने के लिये तेयार हैँ । समय के साथ सोवियत की नोकरणशाही यांत्रिकता से 
अवश्य हटेगी, और उसके कार्यों में ज्यादा विकेन्द्रीकरश होगा | नगरय से लोग 
जिनकी संख्या शागद हजार बया लाख भें एक हो, यदि चाहें हैं, कि सोवियत 
तंत्र और उप्तके नायकों के खिलाफ कुछ कहें, तो उन्हें भी परत मींका दिया जायगा 
क्योंकि उससे कोई हानि नहीं हो सकती । ऐसी कुछ चटियाँं-- जिनका असर 
बहुत ही नगण्य सी संख्या पर पड़ता है, वही है, जिनयो तेकर सोवियत ओर 
समाजवाद के शत्र दुनियां में तरह तरह का प्रोपेंगएडा करते हैं। कैंबल इस 
ज्याल से भी उन्हें हटाना होगा | 
८ बज का १० मिनट पर “ खेतद्वीप ” मे देलसिंकी छोड़ा | यहां 
से हमने हवाई डाक से कई चिटिंठ्याँ भेजी । 






स्टाकहाम-- ८ झुलाई को सबेरे समृद्र कुछ तरंगित था | ५ बजे 
शाम को देवदारों से थराव्लादित स्वीडन की पथरीली मृमि दिखाई पड़ी | 
बजे “ झततद्वीप ”” फूयोड सें बुसा | स्वीडन और नाते अपने इन फयीर्डों के 
लिये मशहूर हैं-- समृद्र की मूछें प्योर्ड के रूप में स्वल के भीतर बसी चली 
गई है। इसके किनारे बालुकाहीन तथा पमरीले हैँ, किन्तु मिटूटा अवश्य हे, 
तभी तो इन पथ्रीली पहाड़ियों और हीपों पर सब जगह हरे भरें देवदार-बातीय 
कच्चा दिखाई पड़ते हैं | एक एक फूयोड से निकल कर हजारों रेढे-मेढ़े सोते 
तक चले गये हैं। एक धूम-बुमोवे फ्योड के भीवर हसारा जहाज चजा जा रहे 
था | किनारे की पहाड़ियों पर जगह जगह लाल टाईल के लाल-गृह बने हूं 
मे, जिनों यात्यात का साधन नौकायें थीं, जो कि अधिकतर मोदर परिव्राहि 
भी | हम सज़धानी की ओर बढ़ रहे थे, इसलिये एकान्य किला-अन्दों नहा, सी 


०] 


जम 


शक खा मे पच्चास यांस 


02%, ८ सत्ता ऊ> अखिल कला इधटणाय क््लि 20 के पक है 2] ते 5 
के काम चलता ? लेकिन स्थीइनस अपनों किला-बेन्दी पर सही, बल्कि सटआता 





बस रखती दें। दी-दो सहाय में वह तटस्थ बना रहा थीर 
( देश के दो-तीन जिल्लीं के बतावर के देश से घन से अपने देश को माला- 

का दिया | कमी यह छाटा-सा दशा दतना शतिशाली थ्रा,कि इसके विजेता 

के शात्रा मारत थे। उन्होंने ही वहां के राइरिक राजवंश को जन्य दिया | 

. बेटे को याता के बाद € बजे सबर / झनढीप ?” स्टाकह्ाम्न के तट पर जा 
लगा | झाहर कीं से शुरू हो जाता था। पास-पोर्ट देखने-दुखने में काफी फेर 
बरगी, शायद बीस्शविको के देश का जहाज था, इसलिये पूंजीबादी स्वीडन की 
बहुत भय था। मालुम् हुआ, शब परसों शाप्ष तक जहाज यहीं रुगा। देखने 


के लिग्रे बहुत समय था | काश, अगर पखह ही पींड ओर हमारी जेब में होते, 
ती हम आधे स्वीडन को देख आति। केवल १५ डालरों पर क्या मरोसा कर 








जर श् 


सकते थे,जवकि लंदन में छुली थीर अक्यी का पँसा भी इन्हीं में से चुकाना था। 
खीडन के अधिकारी ने पास-पो८ देख-दाख कर बहीं राशन का कार्ड भी दें 
दिया | लैकिन हमारा राशनका्ड छेकर क्या करते, हमें तो “ झ्वेतहीप ?! के 
जन पर ही संतोधष करना था। नगर भी सामृहिक धाराओं के किनारे ही बसा 
हुआ है| जन-संख्या में स्वीडन फिसलेंड से दूना बड़ा है, इसलिये उसकी 
राजधानी भी देलसिंकी से अधिक विशाल ओर भव्य होनी चाहिये । कितने ही 
प्कान पाप्त की पहाड़ियों पर बने होने से ओर सी अधिक बढ़े मालृस होते हैं | 
लोग शायः सभी पिंगल या पांडु-केश थे। खोपड़ियां उनकी लम्बी तथा कंदे 
ऊँचे थे । इन्हें असली हिन्दी-यूरोपीय ( आय ) जाति का नमूना माना जाता 
है। अवेज्ञाकत यहां के लोगों में सौंदर्य भी अधिक है यह मानना पड़ेगा । 

£ जुल्लाई को सारे दिन स्टाक होम में रहना था। खर्त करने के लिये 
पसे तो नहीं थे मुख्ध हसे का मी डर नहीं सा, इसलिये चाय और भोजन के 
समय को छोड़कर बाकी समय हमने अपने यों चलाने में लगाया | टापस-कूक 
'क यहां शाखा थी, हमारा यात्री चेक भी उसी का दिया हुआ था, किन्तु उसने 
हे भगाने में अपनी असम्र्धता प्रकट की. ज्सोंकि सेंकों पर रवीडस को साध 
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नहीं धा। *« डाज्ों से रो ७ डाबरों का ३" ६ ऋंनर पति डालर से पुना 
लिया, करीनर करीत करीत एक रपये के बराबर था| देखने मे सस्ती पालुम 
हो ही थीं। ४३ कओोनर की बअच्छों बसरसाती मिल रहो थी ! सी सवा सो बोनर 
का गरम झट अवश्य सस्ता था। कितायें उतनी स्न्ती नहीं थीं | स्टकह्रीम गाइछ 
अंग्रेजी) का ५ कोनर में खरीदना पड़ा । अन्न इफरात का पता इसी से भालूम 
ग्रेता था, कि एक बाग में चिढड़ियों के लिये सेटी के दकदे नहीं बल्कि तीन-चार 
लोटी छोटी रोटियां फेंकी हुई थीं | कई डिपारटमेन्ट स्टोर ( महा दृकाने ) थी । 
फैशन भी ख़ब देखने में गाता था | राजा का प्रासाद विशाल थीर बहत दर तक 
फेला हुआ था | पार्लियामेन्ट का भवन सी बहुत ही मब्य शा | नगर के पास 
में ही कई विलास-गृह थे । मजूरों की बेश-मृषा देखने पर शालुम होता था, कि 
लगर ओर देश का सारा बेसव उनके लिये नहीं है, हालां कि सबसे कठोर काम 
उनसे ही लिया जाता है । यहां की मी टामबे शोर बसे अधिक साफ थी ओर 
भीड़ भी कम थी | लंदन के शखबार हवाई जहाज से यहां आते थे, हममें 
/४ टाइम्स !? ओर दूसरे दो एक पत्र लिये | मालूम दशा, कलकता में फिर 
हिल्‍्द-मसदमानों में भगढा हो गया, खुन की नदीं बह री 7 । पाकिस्तान ने 
अनाज देना रोक दिया है। श्र्र तक पाफिस्ताय वन चुका था,यञ्पि अ्षी सीमा- 
कमीशन ने अपना कार्य नहीं खतम्त किया था| 


१० जुलाई को फिर मेरे पेर स्टाकहोस की सडर्कों पर थे | शहर 
पहाड़ी जगह में पत्ता हुआ है, लेकिन पहाड़ शिमले या ससूरों की तरह उसे 
नहों हैं, घरों ओर सड़कों के बनाने में अच्छी योजना से काम लिया हैं | बगर 
में जगह जगह कितने ही उद्यान हैं | में एक बड़े उद्यान में गया | यहां पता लगा, 
लोग विलासोपवनों में देवदारों को क्योंनहीं रखते | इनके पततमड़ का प्म्रय नियत 
ने होने के कारण वह बराबर छखे पत्ते गिराते रहते हैं, यदि नीचे घास भी हो , 
तब तो इन पत्तों, का झाडना आसान नहीं है | उद्यान बड़ा सनोरम था. 


श् दा 


8५ नर अर्थात्‌ आयः एक रुपग्रे में बाल बनाने का साइन साक्ता 


छत रूस में पर्ब्चीस मास 
नहीं कहा जा सकता | पौशाक जरूर सस्ती थी, यदि सिलाई की मंहो दाझ 
को भी उमें शाधिल कर लिया जाय । उस दिल घूमते हुए मैंते लिखा थी -- 
४ स्वीडिश ना-तारी कद में ही बड़े नहीं होते, वल्कि अपेक्षाकृत ज्यादा पुन्दर 
भी हते हैं |सर्भा दीधकपाल हें |” स्व्रीडन हमारे दो बड़े जिलों के बराबर है ओर 
उसका यह वेसेद ! बह अपने लिये ही नहीं, सोवियत के लिये भी दर्जनों जहाज 
बना रहा है, मिसके लिये सा्ी सामग्री इसके कारखानों में तयार होती हैं। हां, 
मोटर ओर विमान यहां भी अधिकतर बाहर से थआते हैं | बाजार में दूसरी चीजे भी 
काफी विडेशी ॥ | भाइत की चीजों का एक हुकान थी, जिसमें हाथी दांत का 
चीजें रखी थों | 
३॥ बजे शाप्र को / एबेलद्रोव ! ने किए ल॑ंगर उठाया | ११.४० 
बज रात को अम्मी गोव्लि ही थी, किर गत की क्या थाशा की जा सकती थी ! 
११ जुलाई की हमने सघृद में बिताया | गाज समुद्र तरंगित था, किन्‍तू बहुत 
अधिक नहीं, तो भी लोगों ने खाना छोड़ दिया था, प्रके क्ूला कूतने का 
आनन्द था रहा था। हमारा पोत समुदतट से चातिदृर चल रहा था। उसका 
मंह दक्षिण ओर कभी कभी दत्निगन्यश्विमः की ओर होता था। में कमी 
शाला में जाकर वहां रखी सोवियत सम्बन्धी अंग्रेजी पुस्तर्क पढ़ता और 
कमी बाहर की ओर समर और तट-मप्ति का दृश्य देखता | कुछ अंग्रेजी साषा- 
भात्री लोग भी हमारे जहाज में थे, लैकित मेरा फ्रिसी से अधिक परिचय नहीं 
हुआ । ४ 
१९ जुलाई को सप्रे से ही तसमृमि दिखाई देने लगी | पह़िले दाहिनी 
ओर उेनमार्क की सूमि और यायोीं तरक जर्मनी की | सवा दो बजे दिन को 
६ झेतद्रीप ”” कील नहर के मुख पर पहुँचा | इस नहर में हमें ६ घंटे चलना 
था । अगर नहर न होती, तो डेनमार्क ओर नावें के बीच से होते दो दिन से 
अधिक का चवकर काटना पड़ता | तीन बजे से साढ़े नो बजे तक “श्वेतद्वीप”? 
चलता रहा | गति १५ किलोमीतर प्रति घंटा रही होगी | नहर के दोनों तरफ 
पहिला नगर आया | परों की छ्तें ग्रधिकतर लाल टाईल की थीं। कारखानों 
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की चिसनियां ग्राथकाश निपू मं थीं | नहर में दो उलट पड़े जहाज व्रिगत महा- 
पुद्ठ का परिचय दे रहे थे | कारखाने भी जख्मी थे और तेल की टंकियां विदीर्ण 
पढ़ी हुई थीं । बसे युद्ध की शवंसलीला लेनिनग्राद की तुलना में बहुत ही कम 
थ्रों | एक सहयाद्रिणों अंग्रेज महिला कह रहो थीं-- “ प्रदेश सप्ृद्ध है. ।”? 
इधर तो युद्ध केबल बेसानिक वमवर्षा तक ही सीमित था | कील नहर खोज से 
द्गनी से अधिक चौड़ी है, इसमें एक साथ दो। नहीं तीन जहाज चल सकते हैं | 
कुछ दूर तक नहर थआ्ास पास की मुम्ति से ऊपर धो | नहर के आस-पास कुछ 
कारखाने वाले कस्बे भी थे | बहुत सी खेती लायक सूत्र गोचर छोड़ दी गई थीं, 
आखिर दृध और सांस की भी तो इस देश में अधिक जरूल होती है| सादा 
प्रदेश हरा-भरा भा । देबदार वन भी जहां-तहां थे | जर्मनी का यह भाग अंग्रेजों 
के हाथ में था, इसलिये कहीं कहीं अंग्रेजी सेना की छावनियां मी दिखाई पड़ती 
थीं। यह वह जर्मनी थीं, जो संसा(-विजय के लिये उठकर अ्रव पराजित पढ़ा 
हुई थो | यदि युद्ध का मद हिटलर के सिर पर सबार नहीं हुआ होता, तो आज 
उसको यह दशा क्‍यों होती ? लेकित एंजाबाद का तो सतलब ही हे युद्ध । 
शांति के वक्त में वह अपनों का खून पीता है, ओर युद्ध के सम्नय परायों का | 
यदि शोषण संप्रव न होता, तो देश के थधिकांश लोगों को दरख्िता की सार न 
खानी पड़ती; यदि शोषण का लोभ न होता, तो दूसरे देशों से युद्ध करन की 
इच्छा न होती । 

नहर के दूसरे छोर पर पहुँच कर घंट से ज्यादा जहाज खड़ा रहा। 
ओर पोने दस बजे ( लेंनिनग्राद समय ) बह फिर अतलांतिक-समुद्र की ओर 
बढ़ा | ह ह 

बाहरी समायार हमें ज्ञो कुछ मिला था, वह स्टाकहोम में खरीदें अंग्रेजी 
पत्रों द्वारा ही । अब किर सन्नाद्ा था | रेडियो बहुत कप्त काम देता भा खेलों 
में शतरंज की दो जोड़ी के सिवाय भर कुछ नहीं था। शतरंज के मोहरें की 
मैंगे देवली की नजखन्दी के सम्रय हाथ लगाया तो था, केकिम उसके लिये जितने 
प्रगय की आवश्यकता है, उसे देने के लिये में कसी तैयार नहों हुआ; इसलियें 


न ऋ में पच्चोप मास 


पस्तकों ओर प्रकृति-निरक्षण के सिवाय मन-बहलाव का कोई साधन नहीं था ) 
वहाँ इस सपय में आड़े तामिक माया के अ्वाद के लिये 'दावुन्दाटए ओर “गुल[ 
गान? का आवधवनि जरूर कर लता था | 

१३ जुलाई / खखिबार ) को. दिन सर तटपर्ति दिखाई चहों पड़ी ' 
४ उधनद्रीप ” इतनी तेजी दिखला रहा था, कि बरसों शाम की ज न 
लंदन पहुंचने की उम्मीद थी | आज जहाज हिल-इल ज्यादा रहा था | रेडियो 
की खन्तीं में पता लगा कि सिलह्ट ने ५० हजार के मताणिक्य से पाकिस्तान हें 
जाने का निशक्य किया है | 

2४ जुलाई ( सोमवार ) को सबर ८ बने वी “खवेतद्वीप? टस्स के भीतर 
सल रहा था ) लंदन की सुन्ध ने थागे बढ़कर हमारा स्वागत किया, लेकिन 
लंदन डॉक पर पहुँचने पहुंचते वह छंट गई । साढ़े दस बजे हम्म तट पर पहुँचे। 
परास-पोर्ट माशली तोर से देखा गया | यात्रियों की संख-मुविधा का ख्याल अंग्रेज 
बहत ज्यादा खखते है. । जा दश एणसा कंगा, वहां अपने यहाँ पाकट खाली 
कराने के लिये अधिक यात्रियों की बुला भी सकेगा | मेरे बड़े बबंश का कस्टम- 
वालों ने घुह सर खोला, आकी हमारे यह कह देने पर, कि सभी पुस्तकें हैं, 
उन्होंने देखने की भी जरूरत नहीं सभ्रक्ी | यथपि वहीं मालूम हुआ, कि भारत 
मे चेकोस्लोवाकियां जाने के लिये आयी एक भारतीय महिला के साध की सब 
पृश्तकों को रखवा लिया गया था । उन पुस्तकों में शायद साम्पवाद के प्रचार की 
सामग्री हो, लेकिन में तो सास्यवाद की जन्म-भूमि से आ रहा था | जहाज समय 
से ४० धंटा पढ़िले आया था | मेंने समझा शासद बांकें जी इसी कारण नहीं 
था सके | थ्व भारत का जहाज परिलमे तक के लिये लंदन में कहीं ठोर-ठिकाना 
ट्रढ़ने की जरूरत थी | 





कक... #औ क 
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ड्ज ना छ्ल्लाः हर ते 





जल लय के ४ पे ८ का | 5 
हाजधाट से टक्‍्सी करके से टामसकूक के मुख्य कार्यालय हे 


जबा, क्योंकि पढिले अपने चेक के बारे में पूछना था | वहाँ तक पहुंचने में पंट! 
भर लगा सोचा था, सामान रखने की जगह मिल्ल जावेगी, किंतु वहां उसके 
लिये कोई स्थान नहीं भा । शायद होटल का इंतिजाम हो सकता था, किले 
उम्र अपने पाकेट को देखना भा | ट्वसी ड्राइवर ने सलाह दी कि सामाम को 
स्टेशन में रख देना अच्छा होगा | मेने वहां ग्सवाब-घर से साम्तान रखा अत 
भत्ते सातुस टक्सी ड्राइवर ने साढ़ें तीन शीर्दिंग में १६ हिल्लग्रोत्र रोड में पहुँचा 
दिया, अहाँ पर बांफेजी का रहना होता था | पता लगा, बाॉकेजी तीन सप्ताह 
मे एडिस्बरा की झोर चले गये हैं | हमारा तार थाया भा, जिसे वहाँ भेज दिया 
गया है। नहीं मालूम हो सका, वह साख चलते के लिये तेय्ार हैं या सहीं, 
जेकिन असी सबसे पहिले तो ठहरने का कोई सस्ता अबन्ध करना था | ४स 
बोडिंग-हीक्ष में बिहार के एक-दो विद्यार्थी थे | उन्होंने ३५ जॉगरिज सोइ पर 
पेयरली होटल का नाम दिया | में उक्त होटल में पहुंचा | वहां बहुन से मातीय 


गफटट छास में पच्चांस मात 


| तीन गिर्ननी, ३ पोंड ३ शिलिंग या ४० रुपये के करीब प्रति सप्ताह में एव 
रे में जगह मिली, जिसमें पहिले से ही एक भारतीय छात्र रह रहे थे । इसी में 

दो वक्त का भीजन भी शामिल था | ७ शिलिंग खर्च पद्ा, स्टेशन से टक्सी पर 
सामान लाने में | अब हाथ में ५५ पौंड रह गये थे | यह कहने की अवश्यकतः 
नहीं, कि रूस के लिये दिये गये चेक को टामसकुक यहां श्रुनाने को तेंसार था! 
अब पैर जमीन पर था, इसलिये बहुत मय नहीं लग रहा था | श्रसी यह नहीं 
मालूम था, कि कितने दिनों बाद जद्दाज मिलेगा | पढिली बिट॒ठी से में एक 
मरद्दीता प्रतीक्षा करने के लिये तेयार था | 

लंदन में जहां तहां अब मी गिरे हुए प्कान पड़े थे । लेनिनग्राद में ऐसा 
टेश्य देखने के लिये नगर के छीर पर जाने की अवश्यकता होती । लेनिनग्राद 
2स तरह भी लंदन से बहुत सुन्दर था, उसकी सड़कें बढ़ी धरशस्त थीं | दोनों 
ओर के मकान सी बढ़े भव्य थे। सफाई यहां सी कम नहीं थी । हरेक चीरेस्ते 
पर बढ़ी भीड़ दिखाई पढ़ती थी, जो लेनिनग्राद में दिन के किसी किसी समय 
हीं देखने की घिलती थी | लेनिनग्राद की सड़कें मी अधिक चोंडी भी, ओर 
यहां की संकरी, कुछ तो टेंढी-मेंढ़ी थीं। चराज पता लगा, पाकिस्तान डोमीनियन 
के गवर्नर-जनरल मुहम्मद अली जिल्ना हुए । 

दूसरे दिन बांके जो के एक मित्र से मालूम हुथा, कि वह आदपरे 
शन कराकर ग्लासगो में पड़े हुए हैं। यह भी मालूम हुआ, कि बहा उनके 
एक हाकरर मित्र हैं| खेर, यह तो निश्चिन्तता हुई कि वह अपरिचित स्थान 
में नहीं पड़े हूं | टामसकुक ओर इंडिया गाफिस में जाकर मारत की यात्रा के 
लिये कुछ करता था, सोचा उसके बाद ग्लासगो चलेंगे | मेरे पास के ५५ पड 
काफो नहीं थे | 

शायद में अच्छी तरह सेर कर सकता था, लेकिन कुछ ऐसा बानक 
बना, कि दो हफते और रहना पड़ा, लेकिन सर उतती नहीं हो सकी । इंडिया 
डराउस में अब भपत के उच्न झायुक्त मिस्टा सेनन का दरार था। अंग्रेजों की 
हरह ही अब झी बेंदर्दी से नोकर-लाकरों पर पैसा खर्च किया जा झा था ! 


#्लैंड मे रेप 


नीकस्शाही मशीन सी उस्ती तरह चल रही थौ, लेकिन वहां के अंग्रेज कर्मचाही 
मिस्टर हाडिग ने वहुत सडुृदयता दिखलायी | पी० ओ० कबन्पनी के दफतर मे 
फोन कर के बी० दर्जे के टिकट का प्रबन्ध करा के चिटटी शिख दी | मैने सोचा 
बा, बांकेजी भी जायेंगे, इसलिये दो टिकटों का इंतिजाबम कंस़ाया। किराया 
५४ पौंड देता था, अर्थात्‌ किराया चुका देने के बाद हाथ खाली हो जाता था । 
इंडिया आफिस से कुद्च कर्ज लेने के लिये प्रान्तीय सरकार से इजाजत मंगवामे 
की जरूरत थी | खेर इतसा हो जाने से यह तो माल्ुम हुआ, कि सिटिस्यों मे 
जिम तरह जहाज के व मिलने का डर दिखलाया गया था, वह बात नहीं थी | 


१] 


अश्नी देखना छुनना था, प्रस्यान तिथि आदि के बारे में अभी कुछ 
| नहीं हो पाया भा। कप्युनिस्ट-पत्र “डेली वर्कर ” से बोले कुछ 
पता लगेगा, इस ख्याल से में इूँद्धते-ढांढत बढ़ा पहुँचा । मालूम हुआ, कि 
पुरादाबाद के साथी शरफ् अजहर यहीं पर हैं। मजूरों और किसानों को अवस्था 
देखने के लिये बतलाया गया, कि लंदन पार्टी्याफिस से उसका इंतिजाम हो 
जायगा | लंदन कोई छोटा शहर थोड़ा ही है | ७०-७४ लाख की थाबादा 
के शहर की एक जिला ही समभिये, इसलिये एक जगह से दुल्तरी जगह जाने में 
सम्रय काफी लगता था | पसे खर्च कमर करने का इंतिजाम लोगों से कर खा 
भा : और जूगर्मी रेखों तथा बसों के द्वारा वह बहुत सस्ता पड़ता था । पार्टी 
आफिस ने परसों ( १८ जुल्लाई ) सजूरों की घस्तियों को दिखलाने का बचन 
दिया | साथी शरफ को भी टेलीफोन कर दिया था | वह मेरे पुराने परिचित मे | 
' शाम को बह मेरे स्थान पर आगे ओर कहा कि किसानों ओर खेती हर मजढ़रों 
की अवस्था को भी देखिये, उसका भी अबन्ध कर दिया जायेगा । १७ जुलाः 
को आस्मान पर बादल बिरा हुआ था, जब तथ बूदें पड़ती रहीं, शाम को तो 
अच्छी खासी वर्षा हो गई | उम्र दिन रीजेन्ट पार्क लंदन के बड़े उद्यान का 
देखने गये । दूसरी जगह के चिड़ियाघरों को युद्ध ने उज्जाड़ दिया था। कलकता 
के चिड़ियाघर में सांपों का बहुत ही विशाल संग्रह था, लेकिन जापानी बच 
पड़ने से मक्त हजारों सांप कहीं नगर में ने घुस जायें, इसलिये उनमें से बहुत 


शक छल में प्ल्वीम मास 






तो क। स्थानांतरित कर डिवा पद्धा | लंदत का लिड्िया-बर 
अब भी | दालत में था | बानर, चिढिया, निम्पांगों, ऊंठ, भालू , ने 

सिद सभी श्रै-- सिंहन्बाब काफी संख्या में थे। वेनिनग्राद का चिद्िया-वर 
ध्द लत मे महते समय भी इससे छोटा ही था, अब तो वह उजदन्सा गया 
था | ज्ञार की सामलरशाही सरकार चिड़िया-बर का मह केवल तमप्ताशें के 
लिये समझती थी, लेकिन पंजीवादों हंग्लेंड को विज्ञान की प्रयोगशा[ए 
साया जाता था, इसहियें ले समृद्ध रखने को पूरी कोशिश की गई थी | तभी 
शत्यन्त बने बरे हुए गंदे के गर्भ में इतनी पड़ी हुई जगीन कुछ जझरत से 
अ्रक्षिक मास होती थी । पर जब कि एक बार जगड़, श्रागी-उद्ान के लिये # 

दो गई, तो किए आवादी के लिये उसमें से काटा केस जा सकता था ? शाज 


है] 


कोई सवियार या छुट्टी का दिन नहों था, लेकिन दर्शकों की संख्या भारी भी | 


घर 
] 


्् 


कर 








गजट-पाक के पास ही में कहीं पर सख्वोम्िस्टर शेड था, जिसके एक 
पकान में पेड बसे पह़िल में तीन महीना रह गया था | सोचा, चलो उसे मी 
त्र्ण। इँइते टॉइति वहां पहुंचा, किन्तु अब ग्लीमिस्टर रो8 की जगह उसका 
नाम गगोसिस्टर खेमे ही गया शा | उसके ४१ न॑० वाले मकान में अब कोई 
महावीधि सत्र नहीं थी । ५रसे आदमी ने एक दुसरा घर बतलाया, जहां काम 
काने मजदूर से पूछने पर मालूम हुया, कि अब लोग हग्पटन रोड के पास २४६ 
इम्फेसड सकवागर में चले गये | । खेर, आदमी तो मेरे परिचित नहीं होंगे, ऊपर 
से यू दे भी पढ़ने लगी थीं, इसलिये वहां जाने का ख्याल मैंने छोड़ दिया । 
आयुनिक युग के महाव बोंद्ध मिशनरी अनागरिक थर्मपाल ने जिस मकान को 
खरीदा था, वह इसलिये कि इंललिंद में बीढ़ धर्म का एक अच्छा मंदिर औए 
प्रवारनन्‍्द बने, अब वह्चां उसका कोई पता नहीं था । मकान लड़ाई की बम 
वर्षो से बच गया भरा | टेकिन मालूम नहीं अब भी वह मसहाबोधि सोसायटी का 
हैं। में पहुँचने मे कुछ ही समय पहिले भारत-स्वतंत्रता कानून को इंग्।ड की 
कॉमन-ससा ने पाल हट दिया था । आज लाड-समा ने भी उसे पास कर दिया। 
मारत से स्तंजता अप अलिदायों से नहीं प्राप्त की, बल्कि अग्रेजों क॑ 
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लड़ मे मेड 


सदिच्छा से--- यही इस का अ्भिग्राय था | 


भजूरा की बस्ती--पूव निशवयाउमार १८ जुलाई का एक कस्यूनिरस्ट 
तगग हरी वाटसन पके मजदूरी की बस्ती की दीर ले चले | ! बजे से 2 बल 
तक मैंने बेस्ट इंडिया डॉक, ईस्ट इंडिया डॉक, विवटीरिया हक आदि का लक 
काटा | डक अथीत जहाज-बार इंग्लंड के लिये मह़ें महत्व रखते थे । एक गुम ना 
ब्योटा टाप्र अपने व्यापार के बलपर ही विश्य की एक महान्‌ शक्ति बना शरीर 
बढ़े व्यापार इन्हीं डॉकों से होता था» ईस्ट इंडिया से मतलब सारत ओर पूर्ण 
के देश भरे, जहां आने-जाने वाले जहाज इस चार पर खड़े होते थे। गोया सह 
तीन शता््दियों की इंग्लैंड की सम्रद्धि का कीत्ति स्तंम था | वेस्ट इंडिया हे 
में असेरिका की ओर जहाज जाते रहे हेंगे | 'डॉक में जहाज से माल की उतराई- 
चढ़ाई का काम होता था, जिसमें मजदूरों के हाथ ही काम आ सकते थे | वहाँ 
$ मजदूर यद्पि अधिकतर अंग्रेज थे, तेकित ब्रिटिश साम्राउ्य ओर दस देशों 
के कितने ही आादपी भी यहां दिखाई देते थे । चीनी थार भारतीय रेस्तोरं भी 
थे | थूद्ध के समय यहां बड़े जोर की बस वर्षा हुई, इसलिये अधिकतर मकान 
ध्वस्त हो गये थे | कुछ घरों को अस्थायी तीर से झूने लायक बना दिया गया 
था। बसे ज्ञिस गति मे लैनिनग्राद में पूनिमाण का काम हुश्वा, उसकी आार्थी 
गति ते भी काप्त किया गया होता, तो यहां बहुत से मकान तेयार हो गये 
होते । भेंकड़ों घर ऐसे थे, जिनकी छतें-खलिड़कियां-दखाजे नष्ट थे | उन्हें 
आसानी से मरम्मत करके आदमियों के रहने लायक बनाया जा सकता था 
लेकिन लेनिनग्राद और लंदन में बहुत अन्तर हैं। कहने को हांदन में मजदूनें 
की सोसलिस्ट गर्वशेम्ट शासन कर रही थी, लेकिन अब सो वेयक्तिक-सम्पति 
बहुत पंत्रित्त सम्रसी जाती थी । मकानबाले इन दीवारों की न खयं रहने लायक 
बना सकते थे, न नगरपाणिका की ही इसके लिये अधिकार देते थे। खरीदने 
पर जो पैसा देना पड़ता, वह नरेरपालिका की शक्ति के बाहर था । यह सी 
मालूम्त हुआ, कि यहां के सारे मकानों के बबाने का काम्त ठेकेदार ही करते है | 
बह ऐसा ठेका लेने के लिगे क्यों तमार होंगे, जिसमे लफा कम ही । लेथे मकान 
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के बनाने के लिये बह तेयार थे, किन्तु इन मजबूत ढीवारों पर छत रखने के 
लिये नहीं | हैरी ने बतलाया, कि यहां पर सीधे बच्चों से मकानों को उतना 
तुवसान नहीं पहुँचा, जितना कि आग और हवा के धबके से | एक पंचतस्ले 
मकान को दिखला कर हैरी ने बतलाया : इसपर बम्च गिरते सम्तय में पास में था। 
एक चटियल सी पढ़ी जगह की दिखला कर कहा : यहीं उड़ने गोला ( राकेंट ) 
गिरा था। पास में एक बड़ा जूट का गोदाम था, जो हफतें भर जलता रहा। 
स्कूल की एक चोम॑जिला इमारत का अब दोचा भर खड़ा था । वेयक्किक स्तरार्ध 
ओर काम-चोरों के कारण, न जाने, कितने समय बाद का यह उजड़ा नगरोपान्त 
फिर आबाद हो सकेगा । थोर यह देश सी अभिमाव कर रहा था कि उसके यहां 
समाजवादी मजदूर पार्गों का राज्य है । ऐसे समाजवाद से भगवान बचाये,जिसकों 
देखने के लिये बहुत शक्तिशाली अणुवीक्षण की जरूरत पढ़ेंगी | लेनिनआद ओर 
रूस से निश्चिय ही श्रभी लंदन ओर इंग्लैंड बहुत दर है | लंदन नगरपालिका 
चाहती है : माल गोदामों ने यहां भारी जगह बेर रखी हे उन्हें हटा कर मगर का 
विस्तार किया जाय, लोगों के लिये अच्छे-भच्छे घर वचाये जायें, किन्तु भृमि के 
भालिक इतना दाम मांग रहे हैं, कि जिते दिया नहीं जा सकता | 


एक जगह पर चीनी नाविकों के संघ का ऑफिस देखा । मुहल्ले में 
लीनियों की काफी संख्या थीं। यद्यपि वह सारे शुद्ध चीनीं न होकर अंग्रेज 
प्रातात्रों की संतान थे | चीनी मुखपुद्रा इतनी जबरदस्त होती है, कि एक पीढ़ी 
मे जरा सा सम्पक्त हो जानें पर.कई पीढ़ियों के लिये वह स्थिर हो जाती हैं , 
इसलिये चीनी मुखमुदावाली किसी प्रुमय के जानने के लिये अंग्रेज भाता के 
तारे में पूछना पड़ेगा | इस मुहस्ले में मगंकर ध्यंस-लीला हुई श्री । जो मी 
आदी रह गये थे,उनके घर द्वार बडुत ही मेले कुचेशे थे | १ बजे बाटसन मुझे 
डाक-अजूरों की सभा में ले गये | व्याख्यान छुझे नहीं देना था | बाटसव के 
खड़े होते ही दो सी मजदूर आसपास जमा हो गये । छोटा-सा व्याख्यान था, 
कोयला वाले मजदूर कम से कमर $ पीड प्रतिसप्ताह मजूरी की मांग कर रहे हैं, 
व्सका समर्थन करना चाहिये | अर्जन्तीन के तानाशाही की बीबी ईबा पेरीन 
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यदि लंदन भावे, तो उसके खिलाफ आम हडताल थीरे प्रदर्शन होना लाहिये | 
इम्ट इंडिया डॉक के फाटक पर सभा हुई, फिर बसते हुए हम विकटोरिया छोंक 
की तरफ गये | यहाँ भी लस-लीला उसी तक थी | इंलेंद का आहार इसकी 
शंका पर उत्तरता था, इसलिये हि हो, कि इनकी नष्ठ कर अंग्रेजों को 
भूखों मारा जाय | हम नगरपालिका के बनाये करों की ओर गये। किराया 
५० मे ३० शिक्विंग था, जी घरेंदे जैसे घरों के लिये अरूर अधिक भरा 
निचले तले के घरों का किराया १०-११ शिलिंग था | सप्ताह में एक आदमी 
भोजन पर २४ शिलिंग से कप्त खर्च नहीं होता था, यदि स्त्री-पूर्ष छा 5 
ब्रच्चे हों, तो ३८ शिलिंग अपना तथा 8 शिलिंग प्रति बच्चा स्कूल में देने पर 
उन्हें एक समय का भोजन मिलता | ४ व्यक्तियों के परेवार के लिये प्र 
५ पड की आवश्यकता थी। प्रस्तकों का ढाम्म भी ज्यादा था। बढ इतनी 
दुल्तभे ही गई थीं, कि लड़कों को पढ़ाने के लिये प्रगनी पृस्तकों को काम में 
लाया जाता था | सब्रसें सस्ते ( युटिलिटी ) सूट का दास ४ पड १ 

आर्थात्‌ ६० रुपये से अधिक था। ओवर कोट २० पींड, जूता टाई से तीन पौड़ 
मजूरों का जूता ( बक्रिंग बूट ) २४ से अट्टाईस शिलिंग अर्थात्‌ १८ स्पया, 
जूते की मरम्मत पर १० शिर्लिंग ( £ रुपया से ऊपर ), एक सूट के घुलवाने में 
३० शिलिंग, सिनेमा का टिकट * से साढ़े चार शिलिंग तक, मायूली शराब 
एक विन्ट का १ शिलिंग, २० मिगरेंट का ढाई शिक्षिग | जीवन इतना मंहेगा 
था, जब कि हरेक आदमी के लिये काम का मिलना निश्चित नहीं था | धर में 
बीमार होने पर अस्पताल सेविंग ऐसोसिग्रेशन की म्रेम्घरी का चन्दा देने बाली 
की ही घुफत चिकित्सा होती, नहीं तो गावारण डाक्टर के लिये भी ३-४ गिन्नी 
ग्रति सप्ताह देना पढ़ता । पिता के बेकार होने पर बच्चे को मफ्त दूध नहीं तो 
पीन शिलिंग पर १ छटांक दूध-चूर्ण मिलता | वबाट्सन अपने एक परिचित धरम 
ले गये | ब्येष्ठ अविवाहित पुत्र माँ के साथ हता था, और गज का काम करता 
था, जिससे उसे ४ पींच ५ शिक्षिंग प्रति सप्ताह मिलता | दियासलाई के डब्चों 
की तरह के छोटे छोटे चार कमरे थे, जिसमें ३ शयन-कोप्टक और एक सोजन 
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कोपट्रक, रसोई की कोटी » थीं थी | मकान का कियेया १७ शिक्षि|ंग प्रति माह 
सा-- यदि ऊपरी गंजिंश पर कीता, तो साढ़े स्यारद शिलिंय देना पड़ता | 
व्िज्नी का चार शिलिंग । चले की गैस फा ५ था ६ शिजिंग अति बाड़ 
अजग लगता | श्र कप्ताने बाग केवल सादे चार पड़, यानी ( ८५ शिकलि+ 


भति सप्ताह पाता था | हम कक में, » बच्चे सिया- बीबी के, भीजत 
का खर्च * ०० शिलिय होता था | अंग्रेज-मजदर परिवारों की क्या अवस्था 
ती हे का अनुमान आप शासानी से कर सकते हैं| सोसे की कोठरियों 


8 क, 


| लोहे की चारपाई पर ओढ़ने बिंछेन और मेज तथा बिजली बत्ती थी | इन 
पजूरों के सील पर वेठे जमीन का प्ालिक, सकान का सालिक और किराया 
उगाहने वाला एजनन्‍्ट तौन-तीन काश-चोर सीज़ कर र३ थे | इनका नाम लेने 
पर लेनिनग्राद वाले हंस पढ़ते । मजदूर सरकार इससे कोई दखछा देने के दिये 
मयार नहीं थी | कमी तो लड़ाई आर कम्मी कप्युनिजा के होथे फे नाम पर 
अमरीका से रोठी मक्खन था हा था, मजदर नेता समझते थे, इसी तरह उसकी 
नया पार हों जायगी | लेकिन पहले से आज की स्थिति में हतता कमर पल्थिर्तम 
होने के कारण लोग कहां तक मज़दर साम्राज्यवादियों की लम्बी लम्बी बातों पर 
विश्वास करते ? पुक दिन जरूर वह उन्हें निकाल बाहर करके ही रहते | प्रश्न 
यही था-- ग्जदूर साम्राज्यवादियों को हटाकर टोरी साम्राव्यवादियों के गिक्रछतम 
शासन में जायेंगे या ऐसे शासन-तंत्र में जो यहां से सारी दख्िताओं ओर दुःख 
की सदा के लिये नप्ट कर दें | 
लुंदन में थव ख़बरों का कोई घाटा नहीं था | दुनिया मर की सोर्टी- 
मोर्टा खबरें बात की बात में यहां के अखबारों में छप जाती, आर अंग्रेजों की 
गुलामी के कारए हमें सुनीता था अंग्रेजी अखबारों को १८ सुन लेने का | ३० 
जुलाई को पता लगा, वर्मा में ओंग-सांग भीर पांच दुसरे मंत्रियों को गीली का 


शिकार बनाया गया | विरीधी-पार्य को तलवार से कुचलना अच्छा नहीं है, 


क्योंकि तकबार के बदले फिर तलवार उठने जगती है | मारत की अस्थायी क्षरकार 
बस गईं, ओर सरे विभाग को दो में बांट कर सगे मंत्रियों की छुपुर्द कर दिये । 
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गये | लंदन में अब मी मारताय छात्रों का आगमन कम नहीं हुआ था, व: 
ज्ञान पहता था इधर छाम्रवृत्तियां के देसे भें अधिक उदारता दिखलागी जा रह 


कर 





थी । पॉड-पावना बहुत सा इकट्ठा हो गया था, इशलिये उसे बल बेददी 
में खर्चे किया जा रहा भा-- आखिर बे रिस्टरी या संस्कृत की पी० एच डी 
कर आने के लिय्रे पॉड को बराबर करने की क्या अवश्यकता थी ? यदि बाचव्रत्ति 
देनी थी, तो वह साइंस और टेक्‍्नीकल शिक्षा के लिये होनी चाहिये | 

२१ जुलाई को बहुत सवेरे में पृप्ने निकला । झोचा पंसा कहीं खर्च 
न हों जाय, इसलिये पहले जहाज का टिकट ले आऊँ | पी० ओी० कम्पर्नी 
का जहाज स्टेथमोर पहली अगस्त की यहाँ से ललकर १७ तारीख को अम्बई 
पहुँचने बाला था | मन ५४ पॉंड देकर बम्बई का टिकट ले लिया | २१ जुलाई 
ओर १ अगस्त में १० दिनों का अन्तर था, शिसके लिये अब पास में पा नहीं 
रह गया था | २० पोंड कर्ज लेने से काम चल सकता था। लेकिन इंडिया- 
हाउस में तो प्रान्तीय सरकार से पूछ कर ही रुपया मिलता, जो कि नो मल 
तेल पर राघा के माचने की शर्तें थी | किसी ने हाई कमिश्नर को लिखने को 
कहा | टामसकुक के पास इथर कई दिनों ने जाकर मेने गलती की थी | वहां 
जाने पर सालूम हुआ कि ५०-५० पोंड के दो बार दो ड्राफूट इस्पोसियल बेक 
के नाम गेरे लिये था चुके हैं। इम्पीरियल वेक आकनस्ट्रीट में था जहां सारे 

के ही बक थे | लंबी का प्रताप जहाँ रात दिन विराज रहा हों, वहीँ की सड 

बनारस की कचोड़ी गली जेत्ती हों, यह कोई ठीक बात नहीं थी | सोचा झब तो 
प्रसा काफी आ गया, ओर इसको पोंड के रूप में सारत लोटना अच्छा नहीं ३ । 

अच् निश्चिन्त होकर सेर-सपट्ट की बात सोचने लगा । २२ ताराख 
की ब्िद्िश म्यूजियम गया | सिर्फ एक शाला खुली थी, जिसमें थोड़ा घोड़ा सभी 
चीजों का संग्रह था | उसके देखने में ३० मिवट भी नहीं लगे। बाकी के बारे 
में जो पता मालूम हुआ, उससे तो शायद सालों लगेंगे, त्रिग्श स्यूजियम को 
किर से सजाने में | इसकी तुलना लेनिनग्राद के एमितान्न म्यूजियम से करने पर 
अंग्रेज़ों के सोस्कृतिक गेम की गति की मंदता साफ मालूम होती थी. एमिताज्ष 


हर रूम में पच्चोस सम 


हित 


सें पिछदी ही साल पच्चीर्सों हाल खुल गये थ ओर अब की साल तो यो 
शत सजाये जा बके थे | मेने वहां श्िफ अपने काम की चीजों की देखा, फिर भे 
घंटे पर्याप्त नहीं हुए । थआाज मैंने गुक सफरी रेडियो खरीदा | यद्यपि असी यह 
निश्चित नहीं थ्रा, कि मुझे भारत में बिजली वाले नगर में रहना पड़ेगा | 
काशिश की, कि कोई बेटरी और बिजली दोनों वाला मिल जाता, किन्तु बेसा 
नहीं मिल सका | उस दिन ५-६ घंटे का चबकर कहां पेंदल कहीं बस या भू- 
गर्भी ट्रेन से रहा | शामकी बिहार के परिचित अध्यापक-छात्र डाक्टर बहा- 
चारों, श्री, दिवाकर विद्यार्थी ग्रादि के साथ कई घंटों बातचीत होती रहीं | उन्होंने 
अपने आने से पहिल्ले की भारत की स्थिति को बतलाया । 

२३ जुलाई का कई स्युजियम्ों को देखा, जिससे विक्टोरिया अब्बर्ट 
म्यूजियम भूतत्व स्युजियम, ओर साइंस-स्थुजियम भी थे | भृतस्व थोर साइंस 
स्‍्यृजियसों का करीब करोंब पूरी तोर से सजा दिया गया था, लेकिन ऐतिहासिक 
साप्रग्नी तथा कला की चीजों के संग्रहालय विक्टोरिया अस्वर्ट स्ृजियम के सृक्ष्म 
जित्रों वाले कुछ ही कमरे तेयार हो पाये थे। ऐसियायी चीजों के संग्रह को 
अभी बिलकुल ही नहीं रा गया था | से मध्य-एपिया से संबंध रखने वाली 
चीजों कं देखने के लिये बड़ा उत्सुक था, लेकिन ब्रिटिश म्यृजियम की तरह इस 
स्पृजियम से भी हताश होना पड़ा । भूत थए साइंस के म्पूजियम्ों को इतनी 
जरुदी सजा देंने से मालूम हो गया कि अंग्रेज कितने यथार्थ-वादी हैं। इंग्लैंड 
की भूमि में क्‍या क्‍या सम्पत्ति है, ओर उसको भूप्ति का निर्माण केसे हुआ, इसे 
बतलाने के ज़िये एक एक इलाके को भूतत्व स्यूजियम सें अच्छी तरह दिखलाया 
गया था | वहां से निकलने वाली चांजों का जहां संग्रह करके रखा गया था, वहां 
साथ ही नक्शे ओर रेखाचित्र बनाकर उन्हें अच्छी तरह समझा दिया गया था | 
लेक्चर का भी अवन्ध था | उस समय भीतर बहुत सी छात्रार्यें घूम रही थों। 
अणुवम्त के युग में थ्रव उरानियम्त ( उरान ) धातु का महत्व ज्यादा था, इसलिये 
उप्तके डले भी वहां रखे हुए थे | पके ख्याल था रहा था, भारत की भूमि मी 


स्नणार्सा हैं, कब वहां के थू गर्भ की सामग्री इस तरह दिल्ली आदि में इकटठो 


| 
थे & 


न 


इंग्लैंड में शर्ट 


की जायगी ओर उसे छात्रों और लोगों को जानने का मोका मिलेगा | साइंश 
म्यूजियम में रेल, गोटर, विधान, जहाज, प्रेस, सिल्लाई झ्ादि सेकड़ों प्रकार की 
परशीर्नों के विकास का इतिहास दिखलाया गया भा | कुछ मशीनें तो वहां ऐसी 
रबी हुई थीं,जिने आाविस्कारक पहिले पहल निर्माण किया था | अव्वर्ट स्वृजियस का 
चित्रशाला में देखने से मालूम होता था, कि इंग्लैंड पढह़वी सदी में ही वस्तुवादी 
हो गया था, जब कि रूस का बहां पहुँचने में १८ वीं सदी तक इंतिजार करता 
पड़ा। पार्त्रतों में एक दो भारतीय! के सी चित्र थे | 


अभी तो भारत की डोमीनियन-खतंत्रता का आर0|भ्प हुए समय ही 
कितना बीता था, तो भी दोख पड़ता था कि स्वत॑त्रता के कारण देश की सवों- 
कृत्ति म॑ जो परिर्तन होना चाहिये, उसका अस्षाव काफी सम्रय तक रहेगा | 
भारतीय विद्यार्थियों की लंदन में भरमार थी, संख्या शायद पहिले से भी अधिक 
थी | आश्चर्य तो यह था कि अमी कानून और कला की डिगरियों के लिये लोग 
दौड़े आरहे में | इंडिया हाउस में अब भी अंग्रेज कर्मचारियों की अधिकता थी भार 
सकता था | इसी महल्ले में मारत विद्यार्थी धंध्‌.(ईडिया स्टुडेन्ट्स ब्यूरो ) था, 
जहां भारतीय खाना मिल जाता था । हमरे होटल में दिल्ली के एक व्यवसायी जैन 
धज्जन ठह! हुए थे। यद्यपि अब जैन होना असाधारण प्रमाण नहीं था, किन्तु 
उक्त सज्जन इस बात में ईमानदार थे | दिल्लौ में उन्हेंने स्टेशनरों का कारवार 
बीस वर्ष से अधिक हुए थारम्म किया था। वह उन व्यवसायियों में नहीं थे 
जिनको थोडा-सा लाभ हो जाने पर तेली के कोल्ड के बल की वर उतनी हीं 
सीमा में घृमने और अधिक लाभ उठाने का ख्यात् रहता हैं। उन्होंने स्टेशनरी 
तथार करने में काफी तरक्की की थी, जो कि उनके पास की छपी हुई सूचियां से 
मालूम होता था। वह महीने भर ते अधिक समय से लंदन में उसी संबंध में घी 
समाये थे, ओर इंगलैंड की कई जगहों में घृप्त-वूम्त कर वहां से सीखने और छेने 
की चीजें ले रहे थे | पीछे वह इसी सिलपिले में जमनी शरीर अमेरिकार्मे भी 
घृमे | दिल्लौ-निवरासी होने से दिल्ली की वह खिचड़ी घुसलमानां पाशाक उनके 


स्ट रूस से पच्चीप मास 


जिये अपरियित नहीं की, जिसे कि नहरूजी ने भारत की राष्ट्रीय पोशाक बनाने 
का चीड़ा उठाया हे। पं से सझ इथा पतला पाजाप्ता, शेर्वानी झोर 
ऊपर किश्तीवुसा टोपी-- इजले पतले नहीं थे, नहीं तो “ शंकर ! का कार्टून 
चनाने के लिये कलाकार को अधिक पसा देने की श्ावश्यकता नहीं होतो थोर 
फोटो से ही काम चल जाता | खेर, जन भाई से पता लगा कि यहां पर मारतीय 
खाना भी मिलता हैं | इसी लालच से वह दरसों मोल का चक्कर काइक ब्यूगे 
की भोजनशाला में जाते थे | य्यपि यहां होटल में उनको निरापिय भोजन 
मिलने में कोई दिक्कत नहीं भी-- यूरोप के किसी देश में रूस में भी-- निशान 
मिष्र भोजन मिलने में कोई कठिनाई नहीं होती, क्योंकि रोटी, मक्खन, दूध, फल 
बढ़ाँ काफी मिलते हैं, उबल्ल आलू , गीसीं के खाने का ती वहाँ रिवाज है | हाँ 
निरामिषयाहारियों को तल हुई चीजों से परहेज करना चाहिये, व्योकि वहाँ तल 
हुई चीजों में चरवी इस्तेमाल की जाती हैं | पाव रोटी में कोई अंडा डालनवाला 
वेबकूफ वहाँ नहीं. मिलेगा, क्योंकि थंडा बहुत मंहगी चींज है। पर अच्छे 
विस्कूट और केक मे उसके होने का डर अवश्य हैं। जैन भाई भारताय सोजन- 
शाला में ज्ञाया करते थे | २५ को इम्म सी गये | वहां घास-मांस दोनों तरह 
का प्रबन्ध था | मिर्च बहुत तेंज मालूम हुई ! में ऐस देश से २५ महीने वा 
आया था, जहां के आदमी मिर्च का नाम भी मंह से निकलने पर तीखापन 
अनुभव करते हैं, जहां मसाहे देखने को सी नहीं मिलते | मेरे पास कुछ काली 
पिच थी | एक दिन मेंने कपड़े की पोय्ली मे जारपांच प्ि्चे डाल कर मांस 
सूपमें रख दिया | ईगर ओर लोला दोनों ही शिकायत कर रहें थे, कि उनका 
हलक जल गया | आखिर मेरा हलक भी दो वर्ष से मिर्च की मार से प्रुक्त था । 
वेसे में मिर्च का बायकाट तो नहों करता, लेकिन बहुत कम्म मिर्च खाता हैं. ] 
बहुत दिनों मे परित्यक्ष होने से उस दिन मेरा भी हलक मारतोय सीजनालय के 

जन से ज़लने लगा और में फिर वहां नहीं गया। सात में आने के बाद छ 
महीने तक भि्े से अम्यस्त होने के लिये गलनाली को तयार करना पड़ा | 
विद्यारधियों और व्यापारियों की इतनी भीड़ रहती थी, कि लोगों को इंतिजार 


उस्लेंडा में षट 


करता पड़ता था । उस रस्तोरों के लिये जगड़ सी छीटी थी | दससे जगह बड़ा 
का प्िल सकता था, लेकिन वह इंडिया होस से दृर नहीं आानाचाइने थे, 
इयोंकि इंडिया के कम चारी, भारतीय व्यापारी,विद्यार्वों इधर श्रासपाल अधिकार 





पथ | व्यापार्री काफी संख्या में लंदन में रूते हैं । हमने देखा,स्यालकोर के बने लेल 
का सामान वेचनेवाले व्यापारी अपनी मजबूत, सुन्दर,झोर सस्ती खेल को चीजों से 
अपने और देश को काफी लाभ पहुँचा रहे हैं। विद्या्धियों की यह बाढ़ तो 
बन्द होनी चाहिये। होकित वह बन्द कैसे हो सकती है, जबकि होऊ़ मंत्री और 
उच्च भारतीय कर्मचारी अपने भाई-पतीजों को यहां की टिगरी दिलाकर बाजी 
मारना चाहता है, और उच्च नौकरियों के देने में अभी मी अंग्रेजी भाषा का 
जंग्रेजों मसा परिचय आवश्यक समझा जाता है। अंग्रेजों की हकस्ताल में दी 
खोपड़ी अभी भी अंग्रेजी को उसके स्थान से पदच्युत करने के लिये तयार नहीं 
है| इंडिया-होंस को पढ़ने से भी इसी का प्रमाण प्रिलता था। वहां पत्र- 
पत्रिकाएं बहुत थीं। किन्तु सरकारी पत्र “ आजकल ? ओर 'फोर्जी अख़बार! 
के अतिरिक्त सभी अंग्रेजी के थे | भारतीय खबरों के देने के लिए भी ग्रेनन 
साहब ओर उनके अलृचरों को कोई परवाह नहीं थी | रूटर की मर्शीव से जो 
स्मयं प्रद्धित खबरें निकलतों रहती थीं, उन्हें वहां खड़ें होकर थाप पद लीजिये | 
सप्नाह में एक बार बुझ्लेदिन निकलता, उसमें भी मंत्रियों की कीर्ति शोर सरक 
के कामों की ही बाते भरी रहती । 


डे 
त्रि 


उस दिन मन में आया ; इंस्लड में आये हैं, तो यहां की चीजों को भी 
खाना चाहिये, इसके लिये फल से शुरू किया | फल्षों की दुकानों से सेव और काले 
ग्ंगूर खरीद लागे | अंगूर अच्छे नहीं तो बुरे मी नहीं थे, लेकिन सैच तो इतने छाई 
थे कि उतकी चटनी ही खाई जा सकती थी, सो भी चीनी डातकर | इंग्लैंड के 
लौंग जब अपने कारखानों की उपज श्रीर स्राम्राज्य की लूट से मक्खत,गेटी, मांस 
झर थच्छे अच्छे फल बाहर मे सस्ते मंगाकर खा सकते हैं, तो उन्हें कया आव- 
श्यकता है, अच्छी जाति के फलों के उत्पादन की | 
२६ जुलाई को अब पांच ही दिन रह गये थे । इसमें शक नहीं, किदतले 
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दिनों-को हमने लंदन में बेकार नहीं खोबा था, लेकिन स्काटटोड तक के पृमसे 
की जो थाकांज्ा थी, वह पूरी होती दिखाई नहों पढ़ी | में ते कहँगा सेलानियों 
के लिये एक से दो रहना आवश्यक हैं, क्योंकि दोनों की रुचि के समन्वय के 
लिये यात्रा ज्यादा अच्छी होती हैँ । यदि मेरे साथ कोई आर सेल्लानी होता, ते 
इतने दिनों में में इंग्ल ड, स्कॉटलड ही नहीं आायरतेंड की भी सर कर आता | 
उत्तरी स्काटलेंड और बेल्श के बारे में मेने जो पढ़ा था, उसके कारण वहां जाये 
की ब९। इच्छा थी | खेर भाई शतहर की कृपा से लंदन के बाहर ज्ञाकर दो-तीन 
दिन बिताने का अवसर मुझे प्रिल बा | में २६ जुलाह की £ बजे अपने स्थान 
से चला | अलंकोर्ट स्टेशन हमार पास था, वहां से विक्टोरिया स्टेशन तक भर 
गर्भी रेह से गया | लंदन की भू-र्मी रेल बहत पुरानी थर बहुत कार्यत्रम मी 
है । यदि यह रंल ने होती ती लंदन में यातायात करता प्रश्किल हो जाता । 
हर पाँच-पांच मिनट पर ट्रेने छटती रहती हैं, थींर रास्ते में कोई डर से होने के 
कारण हवा से बातें करती चलती हैं | छदन को भूजामाों रत अर उसके स्टेशन 
मास्की का कभी प्रक्बिला नहीं कर! सकते, वर्योकि मास्क में वहां के शासकों 
में कार्योपयोर्गी ट्रेन नहीं बनाई हैं, बल्कि हर स्टेशन को ताजमहल का रूप देने 
की कोशिश की है, वहुत रंग के संगमरमर के पत्यर बड़ी कलापूर्ण रीति से 
लगाये गये है । प्रकाश दीपों को भी बड़े कप्रतीय रूप में रखा गया है । भला 
पृंजीबादी लद॒न अपनी यृूगभी-रेल पर इतना श्रम थोर धन क्‍यों खर्चे काने 
लगा | विक्टोरिया स्टेशन पर हमने भ्ग्भी रेल छोड़ी बोर ऊपरवाली रेल पकर्डा | 
बीच में कलेपरेम में टन बदल कर टेम्यडिक्टल पहुँचे | 

इंग्लंड का ग्रापू-- टेस्सडिक्ट्न लंदन के बाहर हैं, लेकिन उसके घरों 
श्रीर सड़कों, बिजली और पानी के इंतिजाम को देखकर उस्ते गांव नहीं कह 
सकते | निवारतती श्री खेती का काम नहीं, बल्कि अधिकतर लंदन था आसपास 
के कारखानों ओर कार्यालयों में काम करते हैं | श्रतहर भाई ने शायद सूचना 
दे दी थी, लेकिन समय वहीं बतलाया था । पुझ्के मिस्टर जान कोमर के घर का 
पता लगाने में दिक्कत नहीं हुई | बहां तक पहुँचने में एक घंटा लगा होगा । 


इंरलेड में 
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का 0) | 
यहां अधिकतर निस्‍्त भध्यम-वर्ग के लोग रूते थे | उच्च मब्यम-्वर्ग के लोगों 
के धर सरी में थे, जहां बहुत से पेन्शनर भारतीय थआाई० सी० एस« परिवार 
भी रहा करते थे | जान कोमर शोर उसकी पत्नी मार्गरेट कोमर ने स्वागत 
किया | वहीं कम्बसर्ले ( कार्लाइल ) के एक साथी पिल्ले | उन्होंने कंम्बरतंड के 
बार में चहुत मी बातें बतलायीं | इस द्वीप के उत्तरी अंचल में यह बहुत पिछड़ा 
हुआ प्रदेश है । लोग ज्यादातर भेड़ पालते हैं। अधिकतर किसानों के अपने 
खेत हैं जो अच्छी हालत में हैं। उनके नौकर खत-मजदूरों की हालत बड़ी छुरी 
डर | वह अपने मालिक के साथ रहते हैं | उनके पास ने अपनी जमीन होती है, ५ 
अपना मकान | हमारे यहां के खेत-मजदूर कप्त से कम अपनी भोंपड़ी तो रखते 
हैं | किसान अपने मजूरों के लिये चाहे बाहर सोपड़े बना देता है, या अपने 
सागर रखता है। भोषड़ों में बंधे हुए यह दास-से हैं, इसौलिये इस प्रथा * 
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वहाँ “टाइट काटेज” ( बंधा सोपढ़ा ) कहते हैं | सचमुच खेत-मजदुर घर के 
बंधुए हैं। बह काम छोड़ने की हिम्मत नहीं कर सकते, क्योंकि उसका अर्थ है, 


परिवार-सहित बेकाम ही नहीं, वेबर हों पथ का बटोही बनना । मजदूर प्रकार 
ने कानून बनाया है, जिससे उस्दें ४ पड १० शिक्षिग (६० रुपया ) प्रति 
सप्ताह मजूरी देनी पड़ेगी | लेकिन बेचर तथा जगह जगह बिख्रे हुए लोग अपने 
अधिकार को पूरी तरह इस्तेम्नाल केसे कर सकेगे। उक्क मित्र ने वतलाया कि 
केबालैंड मे.“ टाइट कारेज ? प्रथा बहुत ही सख्त है| इस इलाके में सात 
हजार खेत-मजदूर होंगे | अब भी वहां पर मजदूर-हाट लगती है, जहाँ पर मंजूर 
अपना श्रस बेचने, और किसान उन्हें खरीदने के लिये आते हैं । यह दास-हाट 
का अवशेष है.। पुराने काल की तरह ही मालिक मजूर को खरीदते वक्त उनके 
हाथ-पेर ट्टोलकर देखते हैं : वह काम्त काने की कितनी शक्ति रखता हैं | पहिले 
इंललेंड की बहुत सी देहातों में यह हाट ( हायरिंग मार्केट ) लगती थी | अब 
उसके अवशेष केस्प्रलेंड जैसे पिछड़े इलाकों में ही है इस पर भी अंग्रेज दुनिया 
की सम्यत्ता सिखलाने का दम भरते हैं। बरतुतः अंग्रेज पंजीपतियों साम्राध्य- 
 बादियों की लूट से इंग्लैंड की साधारण जनता को बहुत फायदा नहीं हुआ है । 


ह्ट्ट रूप में पच्चीस बाप 


कुछ फायदा ने होता, तो वहाँ पर कब का बोब्शवित्य आ गया होता ओर एटलो 
की साप्राज्यशाही मजदूर पार्टी राव्य नहीं दरने पार्ती | केन्चरली का देंगे न सुन करके 
मेरे पू'ह में पानी भर झाता था, लेकिन अब दिन कहाँ भा । जब दिन था, ते; 
हाथ में पंसा नहीं था, शोर जब हाथ में पैसा है, तो दिन नहीं । रिचा्-लेम्प 
एक किसान था | किसाद कहने से भारतीय किसाव नहीं समझना चाहिये ; 
हंलेड का किसान ( फार्मर ) झब छोटा किसान नहीं है । छोटे किसान पीड़ियों 
पहिले अपना सत्र कुछ डेंचकर या तो कारखानों के सजदूर बन गये या “ टाइट 
काटज ? बाले खत गज़दूर । लेम्प ने २० जुलाई के टाम्इस में लिखा धा--“खित्‌ 
मजदूरों की मजदूरी का बढ़ाया जायेगा, ते गज़ब हो जाग्रेगा, खदि अजूरी की 
वृद्धि के अलुमार खब क॑ उपज के दाम भें वृद्धि ले की गई ।” इंग्लंड की खेर्ती 
मं विज्ञान का भी बहुत उपयोग नहों किया जाता, इसलिये वहां की उत्तादित 
चीजे महंगी होती हैं । इससे सो और मंहगा करन पर आाहर से मँंगाई चोडे 
बहुत सस्ती हो जायेगी । देश की चीजों को कीने खरींदगा, यदि विदेश) 
मुकावजे को दबाने के लिये सारी कर की दीवार नहों खड़ी की गई । पिछली 
शताब्दी में ढीवार खड़ी की गई थी, जिसका परिणाम अच्छा नहीं निकला था, 
क्योंकि इंगलेंड स्त्रय॑अपनी चीजों को दुनिया के बाजारों में निदीध रूप से 
बेचने का हिमायती था । 








क् भित्र बतला रहे थे किवहाँ १९-१४ साल के विद्यार्थी भी खेतों में 
पालू चुनने के लिये जाते हैं | किसान खाने पीने का प्रबन्ध करता है ओर कुछ 
ह8ै। बेचारे लड़के चाहते हैँ, कि कुछ पता कमा कर परिवार के खर्च 
में मदद कर | खेत मजदरों में इबर संगठन हा है, उनके लिये पत्र भी निकाले 
गये हैं, लेकिस बह कारखानों की तरह एक जगह नहीं रहते, कि कारखाने के 
फाटक पर खड़े होकर आप उन्हें व्याख्यान दे संगठित कर सके | उस्त पर मी 
किस्तान अपने मोंपड़ी में बसाये मजूरों पर काफी निगाह रखता है, जिसमें उस पर 
बाहरी प्रसाव न पड़े | कब्युनिस्ट सारी दुनिया की तरह इंग्लैंड में भी सबसे 
अधिक ग्रेहनती और स्वार्थन्यागी हैं। वह इन खेतिहर मजूरों को संगठित करने 
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की कोशिश कर रहे हैं, दोकिन इंश्लंड की सारी संख्या में यह इतने कम हैं, कि 
अपने संगठन और बोट द्वार यह गवर्नम्रेंट पर प्रभाव नहों ढाल सकते | पजरों 
पर अभी मजूर-पार्टी का अभाव है | खोतिहर मजदूरों के ऊपर हर वक्त झ् ओर 
विपति की तलवार लट्कती रूती है। बीमार होने पर मालिक घर छोड़ने को! 
अजबुर करता हैं। किसानों का संगठन>- नेशनल फार्म्स यूनियन ( राष्ट्रीय 
किसान संघ ) बहुत सजबूत हैं, कृषि खेतिहर-सजूर राष्ट्रीय-संघ उतना मजबस 
नहीं है, तब थी वह इस बात पर जोर दे रहा है कि सरकार अपनी ओर से 
खतिहर मजदूरों के लिये जगह-जगह मकान बनवादे, सस्ते किरग्रे पर उन्हें दे दे | 
जेकिन फामर इसका कहा विशेश कर रहे हैं, अगर उनकी खोपड़ी से वह निकल 
गये, तो अपनी सजूरी के लिये उसी तह लड़ गे, जिस तरह कारखानों के मजदूर 
हु किसान टोक[रस्यों के सबसे अधिक समर्थक 7 | १६४१ के गिश्शि चुना मे 
चर्चिल को जितानैवालों मे सबसे बड़ा हाथ इन्हीं देहाती फार्मर किसानों का रहा | 
मिस्टर कोमर ने छतलाया-- पश्चिमी इलाकों में यहां छोटे छोटे किसान 
हैं, ओर एज में बड़े बड़े | नाफोंक में कोमर की अपनी १५० एकड़ की खेल! 
हें, जिसमें एक हजार एकड़ एक जगह झोर चींस एकइ दूसरी जगह है| २० 
एकड़ बेकार और २४ एकड़ भात्त की जमीव छोड़कर बाक में केँ, जी, बकखा, 
गोभी, इकनन्‍्दर सरकारी घोयी जाती है । उन्कोंने अपने खेत को हवाट नास के 
पुक किसान को दे रखा है | १६४५ ई० में हजार पौड में यह खेती उन्होंने 
खरीदी, ५०० पॉड और लगाया, किर ६४ पॉड साक-गुवारी फर दे दिया, जिस 
२५ पड काकार फो आयकर ३० फूड हाई ( दिये, धर्म-क्र ) सरकार के पास 
देना पड़ता है। भिस किफन ने ठेके पर खेती संभाली है, उसके स्त्री-पुर्ष आर 
जेटा-बहु भार प्राणी खेत में कार करते हैं । कानूव के म्रताबिक खेत का मालिक 
तभी ऋपने असाम्ी को हृद्ा सकता है, जब कि वह खुद खेती काना चाहे । 
यदि कोमर स्वयं खेती करना चाहें, तो भी उन्हें एक साल पहिले नोटिस देना 
होगा थोर दो साल की मालशजारी अर्भात १६५ पौंड खेती कामेबोे को 
जति-पूर्ति के तोर पर लीटना पऱेगा | उम्र वक्त जो काबून पाशियामेंट में पेश 


श& ०५ बस में पच्चांत मास 


है 


होने वाला था, उप्तके पास हो जाने पर जीतदार का हटाना और सी ग्रश्किल हों 
जायगा। कमर बतला रहे थे कि हमारे ठेकेदार के पास १३२ गाय, २ छोटे-बड़े 


>क्टर, एक देदने की मशीन, एक सोटर, एक झीरी, दो थोड़े, दो सृूथ्ार, १२ 
हुआरियां थार बहुत-सी गुर्गियाँ है | उसे अपनी गायों का देश बेचने के लिये 
निन्‍्ता करने की आवश्यकता नहीं, दुग्बशाला की लोगी घर पर आकर दूध ले 
जाती है । 

उस खतिहर की प्रगति के इतिहास की बतलाते हुए कोमर ने कंहा-- 
पढ़िले पहल वह १६२० में एक दादा मिल का मजूर था | १8२० से १४४७ 
तक बह एक छोटी दुकान के साथ पोस्टप्रारटर भी था, जिसको तीस पोंड सप्ताह 
बनने मिलता था | पहिले उसने एक एकड़ भूमि लेकर तरकारी की खेती शुरू 
की, तरकारियां काफ़ों महसी बिक रही थीं, उसके लाभ को देखकर उसने ५० 
ऐकड़ जमीन में खेती शुरू की । १६४५ में कीमर की १५० एकड़ की खेती 
ठेके पर ले ली, थीर उसी साल उसने पोस्टम्तास्टरी छोड़ दी | कोमर को हजार 
पोंड ( १३ इजार रुपया ) खरीद पर खर्च करने के अतिरिक्त १०० पोंड लगा 
का पानी का राध्ता ठीक कराना पदड्ा, जिसमें से आ्राधा सरकार ने लोंटा दिया | 
सोमस्ट कराई, एक कप्तरा और रसोई घर तयार कराने से ५०० सी पाड और 
लोग | सत्रपे अच्छी जम्मीत लचेरे भाई को २० पोंड प्रति एकड़ पर बेच 
दीं, जिससे बाकी जप्तीन १० पाँड प्रति एकइ पड़ी | जर्सीन में खलिहान- 
शाला, डेरी, अप्तरशाला, पशुशाला के अतिरिक्त नीचे ३ और ऊपर ३ करें 
तथा एक रसोई घर है | भूमि बहुत उपजाऊ नहीं है । यदि १६३० का सन 
होता तो &५ की जगह २५ पोंड की मालगजारी मिलती | डेढ़ हजार पौंड 
हर पचास पौंड का लास । कोमर दम्पति अपनी खेती को इस तरह दूसरे. के 
हाथ में देकर अपने आप झब यहाँ नीकरी कर रहे थे। शायद यह अधिक 
शिक्षा का परिगाप हो | हमारे यहां मो यह बला फेल रही है। लेकिन दोनों 
पति-पत्नी कम्युनिजंस के सम्मर्थक हैं, इसलिये यह नहीं कहा जा सकता, कि बह 
जीवन से सागना चाहते हैं । 


लड़ में है 


फलवाला इलाका इलेंड में दक्षिण को ओर है। हिमालय में थी सात 
पज्नार फुट से ऊपर की जगहोँ में सरदी की अधिकता के कारण सेव ओर दस 
हा खट्टे होते हैं और उत्तकों पत्तों की भृप्ति में परिणत नहीं किया जा सकता । 
उत्तरी इंलेंड की यहीं हालत है। दलिणी इंग्लेंड कार्मत्राल मे इस बार 
पहिला बार बरफ पढ़ी | वह बतल्ला रहे थे, कि नार्थरोड से पूरव में उपजांड 
भूति है | मालूम नहीं दक्षिणी इस्लइ के सेब्र भी बेसे ही होते हैं मेसे कि ने 
उस दिन खरीदें | 


इग्लंड और बेल्श के देग्व का व्यवश्ञाय एक घड़ी इेरी संस्था के हाथ 
पं है, जिसका वैडक्वार॒टर टेम्सडिट्टन में है। केवल्ल उसके श्रॉफिस में ८५५ 
कर्मचारी हैं | कोमर वहीं अफसर हैं। हिसाव करना व लिखना आदि सप्ती 
मशीनों से होता है, वहीं तो कर्मचारियों की संख्या और भी श्धिक होती। 
कार्यालय की इमारत देखने गये | वह बहुत विशाल थी | दूध का रोजगार 
ज्यादातर बेल्शवालों के हाथ में हैं। उपडाहरेक्तर भी इस संस्था का एक बेस्श 
जन था । कार्योक्षय का मकान बहुत स्लाफ ओर हवादार था| कोमर हमें शाह्ष 
के वक्त सयत्त अर्सनल कोपरेटिव डेरी के कारखाने को दिखाने के लिये ले गये । 
यहां सी सी मील दूर से लोरियों पर ढोकर हजासें मन दूध य्तिदिन आता है ।दध 
एक सी साठ डिगरी की सारी गरसी में तपाकर निष्कृम्तित बनाया जाता है, फिर 
अशीनों में ठंडा करके बिना हाथ लगाये ही बोतलों में भर दिया जाता है, भरी 
ई बोतलें छोटे छोटे खुले ढातरों में रख कर लीरियों में पहुँच जाती हैं जहाँ में 
चह ग्राहकों के दरवाओं की थोर जाती हैं। सब्रेरे के वक्त हरेक ग्राहकों के दरवामे 
पर दूध से भरी बोतलें गीजूद रहती हैं। दूध में मिलावट का वहां कोई सवाल 
तहीं है| कारखाने के कर्मचारी ने एक एक चीज को घुमाकर दिखलाया ओर 
इम्र रात को १९ बजे घर जौटे। 
कोर परिवार की देखकर हम साधारण अंग्रेजी परिवार का अनुमान नहीं 
कर सकते थे | कम से कम ख॒माव में तो भारी अन्तर था। कोमर दम्पति 
मम्यतिस्म के मक्त होने से बतियापन को भूल चुके थे | उनके यहां में ही नहीं, 


हे न्‍ 


६९ #मे म॑ पच्चात्त सात 


बहिक एक और मो उत्तरी इंलेंड 


तु 
यम 


काम करनेवाले पुरुष मेहमान श्र 
साय ही एक महिला भी परिवार में रहती थीं। हम दोनों मेहमानों को पेसः 
दले का शोक देने के लिये वह तयार नहीं थे, ब्चे में प्राचीन भारतीय था को पसन्द 
काता हूँ कि सेहपानी में जाने पर आदणी को खाती हाथ नहीं जाना चाहिये, 
आज के मारत में तो उस श्रथा की योर भी आवश्यकता है । अरसक ऐसा 
करगा चाहिये, जिसरे गृहपति को मेहभान का बोस हल्के से हत्का सालूम हो। 
बरी मठर की फेलियों को उबाल था तल॒कर खाना वहां भी अच्छा समझा जाता 
है | श्रीमती काझर छिलका की फेंक रही थीं | मन उ्ें बतलाया कि इन छिलके 
प्रयोग हो सकता हैं, केवल उसके भीतर के कड़े चमड़े का निकाल्न देना 
हिए । मेंस उसको दवाकर निकाल बह दिखला भी दिया । उन्हें भेरे इस 
आविष्कार फ्‌ बड़ा आशचय हुआ। सेने कहा--- यह मेगा आविष्कार नहीं है 
तिब्बत में मेने नरम फल्ियों के छिलकों को इसी तरह छीलकर कच्चा खाते देख 
था, ओर इसको तरकारी बनाका स्वर्य इसके स्वाद की परान्षा का है । मंहगी 
प्रत्ञी में छिलकों का भी उपयोग लामदायक है, वह ग्ृहिर्णी को मालूम था, क्या 
जाने देखा-देखी पीछे और ग्रहिणियों न मी छिलकों की फेकना छोड़ दिया हो । 
टेम्सडिट्टन एक मंदी के किनारे बसा हुआ 8, मिसके परले पार दैस्टन 
कीर्ट का प्रसिद्ध ऐतिहासिक प्रासाद है | १०३१२ ई० में कार्डिनल (रोमन 
केंपलिक पादरी ) बोब्जेली ने इस ध्रासाद को बनवाया था| सामने एक छोट। 
सा सरोबर, वाटिका, हरे भरे विशाल उपब्रन ओर मैदान में | २७ को रविवा। 
का दिन था, इसलिये हजारों लोग उस बक्क हैस्टन-कोर्ट मे मनोविनोद के लिय 
थाये थे | इसके बनाने में क्रास्स के मशहूर ग्राखाद बर्साई की नकल करने की 
कोशिश की गई है । आजकल यह आसाद विनोद-बाटिका का रूप ले चुका है, 
लेकिन पहले यहां मृवखड़ लाई-परिबार के लोग रहा करते थे | पूर्वाद्न में हमने 
जाग इग््एस कोर्ट को देखा | 


त्ऊ 


आपराद में ३० मील दूर की एक खेती ( फार्म ) को दिखणाने के 
इन जोगी से कर्म मिण्कीमर ले गये | यह फोम जंगल के बीच में हैं। इंज्लड 


लैंड में 


क्री शस्य श्यामला भूमि का सौंदर्य वहां दिखलायी पढ़ रहा था। प्रति #! 
इसलंड को दरिद नहीं बनाया, यदि बह दुनियां का शोषण नहीं करता, तो भी 
सम्रद्ध जीवन बिता सकता था | हाँ, मृमि सारी नौची ऊँची है। यह फार्म किसी लाई 
का था, लेकिन उसके पास्त लंदन में बहुत सी जमीन और मकान हैं, शायद 
कम्पनियों में मागीदार भी या, इसलिये उसे फार्म की क्यों सिस्ता होने छग्री? किसी 
खेतिहर पत्लिर का यहां वसा दिया था जो कि कोमर के मृतपूर्व पोस्टमस्टर की 
तरह अपनी खेती समर कर काप्त नहीं करता--शायद उसके पास उतने शक्ति 
गाली हाथ भी नहीं थ। खेती शायद डेढ़ दो सी एकड़ की होगी, लेकिन एक 
तिहाई के करीब खेतों में वोगे आलू को छोड़कर सारी लेती बेकार थी । मशीनें 
उपकित पढ़ी थीं, जई ,ेहूँ, आर गोसी के खेतों को देखकर यह कहता पशिकल 
था, कि वह घास के खेत हैं, या फसल के । जहां अन्न का इतना कप्ट हो, राशनिंग 
इतनी कड़ी रखनी पड़ती हो, वहां सान्दो-सी एकड़ जम्मीव की इस तरह की 
बर्बादी !. सोवियत रुस मे ते इसे भारी अपराध समझा जाता | फार्स के 
ग्रास-पास दर तक जंगल था, जिसमें लोमईी जेसे जानवर थे | इग्लैंइ के ला 
को लोमड़ी के शिकार का बहुत शोक है, आर जगह-जगह हजारों एकड़ जंगल 
केबल इस शिकार की शीक मियने के लिये छोड़ रखे गये हैं | हस्खेंड बस्तुतः 
खाद्य में स्वावलम्बी हो सकता है, यदि इस शिकार के शीकीनों की खतम करें 
बहत से जंगलों को खेत के रूप में परिणत कर दिया ज्ञाय, आर विज्ञान के 
श्राधुनकतम साथनों को व्यापक पाने पर इस्तेमाल किया जाय | इस मी जंगल 
में दूर तक बृजते रहे । इतवार के दिन के सलानी न-नारी हजारी की संख्या में 
आये हुए थे | यातायात का हर जगह सुप्तीता होने के कारण लोग छंदन का 
' गलियों और उदासीन वातावरण को छोड़कर दिल्ल बदलाब के किये ऐसी अंगों 
में थ्रा जाते हैं | एफिंग्रैम में हमने लींटते वक्त रेस पकड़ी | लंदन के आस-पांश्त 
दूर तक रेसों का बिंजलीकरण हुआ है, लेकिन बस्बई या दूसरे देशों की तर 
बिजली के तार आदमियों की पहुँच से दूर खम्मों पर नहीं थांगे गये हैं, बल्कि 

सित्रों के बीच में एक और रेस लगा दी गई हैं, जिसमें बिजली भरी हती हैं 





३६8 छत में पच्चास माल 


यदि ग्राणी का पर जगा सा उससे छू जाय, तो एक सेकगड में गीत अपना 
काम कर सकती है। मेंने पूछा-- तत्र तो पशुओं और ज॑राली जानवरों में बहुत 
धरते होंगे । कोमर ने कहा--+ पढ़िशी पहल बहुत मरें, शेकिस अब बह सी जानते 
हैं, कि यहां पर मोत खड है | पालतू पशुओं के रोकने के लिये तो किनारे तार 
भी लगे ही हुए थे । 

दो दिन पृ बिता, इस्लेड के ग्रामीण जीवन का थोड़ा-सा परस्चिय प्राप्त 
कर १८ जुलाई को में कॉमर-इम्पति को बहुत बहुत धन्यवाद दे साढ़े दस बच्चे 
लंदन लीट आया 

पालूप हुआ था कि उच्री इग्लेड में घसने के लिये मासिक ठिकट मिल 
सकता है, जिससे कहीं पर भी उतर कर हम देख-साल का सकते हैं। लेकिन 
अब सम्नय कहां था ! आकर्मण तो बहुत हुआ, किन्तु अज़बूरी | उस दित्त अधिकतर ' 
अखबार ओर साथ लायी चीजें पढ़ते रहे | रेडियों को कम्पनी ने धर पर मेज 
दिया था। देखा उसमें छुदर देशों की खबरें नहीं था रही हैं। भारत के बारे 
में इतना मालूप्त हुआ कि मजदूर साम्राज्यवादियों ने सारत छोड़ते वक्त जो 
धडयंत्र किया था, वह अब फल लानेवाला हैं। साख को हिन्दुस्तान और 
पाकिस्तान में बॉटकर ही अंग्रेजों को संतीष नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने पुराने संधि: 
पत्रों का बहाना करके हमारे यहाँ के छत्रधारियों को बिलकुल स्तन कर दिया था| 
ट्रायनकोर, शैंदराबाद, भोपाल आदि कितने ही रझुल्लों ने अब अपने को स्वतंत्र 
स्वतंत्र घोवित करने का संकल्प किया था और नवस्थावित राष्ट्रीय सरकार परेशान 
थी | लेकिन इन रहुल्लों का पता नहीं था, कि श्रब भारतीय जनता सामन्सशाही 
युग से दूर हो उकी है । अब वह अंग्रेजों की संरक्षित श्रड़ियों को अधिक 
दिनी तक छाती पर कोदों दलने नहीं देगी | 

लुंदन में राशन की कड़ाई थी। किसी मोजनालय में जाने पर तौम 
चौजें ही खाने को घिलती थीं | लेकिन अगर पास में पैसा हो, तो आपको भूखे 
रहने की अवश्यकता नहीं। आप एक रेस्तरां से उठकर दूसरे रेस्‍्तोरां में 
जाकर खा सकते थे,क्योंकि रूस की तस राशन-कार्ड का कड़ा नियम नहीं था | 


(रा मेज म्रं व, 
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गै, गरीबों व कप वेतन पाने बालों के लिंग अझूर आफत थी | मजदर सरकार का 
कमा अच्छा समाजवाद चल रहा था| वहां की सारी व्यवस्था देंलने से ही पता 
लग जाता था, कि मजदर-इल से गरीबी का डित नहीं हो सकता । बड़े लम्बी" 
लम्बी बातों में लोगों की फैसाना चाहती है, और निराश जनता को टोएियों की 
गोद में जाने के लिये तेयार कर रही है | वह इस बात में साम्यब्रादी हैं कि 
शासक पार्टियां आारी-बारी से शासन की बागडोर अपने हाथ में संसालती रहें । 
पांच साल मंजूर पार्दी राज्य करें, किर पांच साल टोरी | यह मिश्चय है, कि 
जब तक हतलेंड के थ्रार्विक टांचे को आमुल तदलफर शोषण को नहीं खतम 
किया जांतां, तब तक जनता कर्मी झजूर-दल को अपना स्थायी शाखक नहीं बना 
सकती | कठे बादों की कलई खुलते हीं नये निर्भाचन में वह विरोधी पाटों को 
अपना बीट देगी | यह शांख-पिचनी वहां के राजनीतिज्ञीं के लिये विगोद की 
धीज हो सकती है, लेकिन साथारण जनता ते। उससे बराबर परिसती रहेंगी | 
हमारे देश के समाजवादी दोस्त सो इसी आदर्श को भारत में कायम काना 
चाहते हैं ओर चाहते हैं कि एटली झोर चर्निल को तरह यहाँ मी जयप्रकाश 
और नेहरू की अदला-बढली होती रहे । लेकिन हिन्दुस्तान इस्लेंड से बहुत अन्तर 
रखता है | उद्योग पान होते से इग्लेंड दर देश नहीं है, भार की दरििना 
ओर भुखमरी के बारें में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। हमारे यहाँ ऐसी 
अआंख-मिचोनी से करोड़ों आदमी मृत्यु की बलि पर चढ़ जायेंगे | 

२६ तारीख को में नहाने के साबुन की खोज में निकला । कई दुकानों में 
डंढ़ने के बाद एक जगह सनानीय साथुन था लेकिन दुकातदार ने कहा कि इसके 
किये राशनबुक की जरूरत है । मेरे पास वह नहीं थी । भोनेके साथुन के करे 
में भी ऐसी दिक्कत थी । मेने सोचा था, कि कुछ कपड़ों की थोलें तो अच्छा, 
लैकिन वह नहीं ही स्का | इसी तरह किताओं का भी अकाल सा था । हां, 
अखबारों की कमी नहीं थी | ह 

अब एक ही दिन हंमारे लंदन के मित्रास का रह गया भा। मे एक 
दोस्त के लिए प्लांट की हिन्दी-अंग्रेजी डिक्शनरी को अवश्यकता थी | ३ पड 
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3 शिक्षिंग में वह मिले गई ओर सेने ५ प्रो के वीज्षा के सार उसे लेनिनग्राढ 
भेज दिया | आारतमें पीछे देखा कि यहाँ से सोवियत झूस में पृरतकों को भेजना 
जितना पमुश्किल्न है उतना लंदन में नहीं था | यहां तो उसके लिये विशेष अनृप्ति 
लेने की आवश्यकता पड़ती है, इसी कारण में अपनी पृस्तकी की रूस नहीं 
संज सका | लंदन मे कुछ विशेष ए़कार के बहुत सस्ते रसतोरां हैं| ए. थी, सी. 
की मोजबालय का सेकड़ों शाखायें नगर के सिन्-स्रित्त साथों में फली हुई हैं। 
भोजनशाल। ये मेज-दुरियां पड़ी रहती हैं, परसने वाले भोफरों को अवश्यकता 
नहीं होती, भोजन करने बारें स्वयं लेट उठाकर परोसये वालों के पास जा खाने 
की चीजों को लेकर अपनी प्रेत पर बेठते हैं। दूसरी मोजनशालाों से इनका 
ओजम दुर नहीं होता, और कम्म पता रखने बाला थादर्मी सी मजे से खा लेता 
९ | सीजनशाल। की संचालिका कम्पनी हरेक वस्तु को थोक छाम पर खरीदती 
है, इसीलिंगे वह सुपया-देढ-रुपया में लादसी को भोजन करा सकती है । 












९ जुलाई का अखिरी द्वित आया । अपने तीन बकसों को पहिले 
आगररलू स्टेशन पर सौमम्पूटन के लिये दे आया | अपनी चीजों को रेशबे कम्पनियों 
था दूसरी यात्रा एजंसियों को दे आइये, फिर बिन्ता करने की जरूएत नहीं, वह 
आपके गन्तध्य स्थान पर पहुंची रहेंगी | डिपार्टमेन्ट स्टोर (महा दूकान ) की 
तरह रेलबे एजेन्सियां भी सामान को घर पहुंचा दिया करती हैं | 


प्रथम श्रेणी का शिका लेकर सामान फो सीमस्ण्टन के लिये बुक कराने 
का किराया ६ शिक्षिंग के फरीब पड़ा | वैक्सीयाले की सब्ा खार शिक्षिंग देना 
था, ५ शिलिंग देने पर भी उससे इनाम मांगा | सालूस हुआ कि अब इनाम 
ओर बखसीस का सार्वजनिक ध्यवह्ार इग्लेंड में सी होने लगा। मच्यान्ह-मोजन 
के लिये में एक रेश्तोरां में गया, जहाँ ३ रुपये में आधपे: भोजन मिला | २८ 
शआाना लेर नासपाती, १४-१२ थाने को एक एक आइ , खरीदते वक्त पता लगा 
कि फल सी यहां कितने मंहोी हूं | श्राज़ पालियामेन्ट-सबन को देखा और पा 
में वेस्टमिनिस्टर एवं को भी | पालियामैन्ट सत्रन को युद्ध के समय कुछ क्षति 


सलिड सं 


पहुंची था, कित्तु अब उसकी मरस्मत हों जुकी थी । वेहा मिनिस्ठर एवं इससे 
के सम्मानीय छुद्दों के कब्रिस्तान का भी काम देता £ 
था, ओर थाज भी इस्लेंड के राजा का अभिषेक इसी मं 


सी द्र्शों आर कालों प्र पाई जाती हें | बेस्ट मिनिस्यर य्न सच +70 या सरीग« 
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बेराप का गाड। जावा,अथवा नाम की तरती का लग जाना बड़े सम्मान की बात है 


है है. अं क्र 


छ सतत के छिये 
११० आरक्त को छिये फरुकाल 
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८ + दर ५:,. 
हटंदन से नजदीक के समुद्री बन्दरगाह सोयम्पटटन में पढिली अगस्त 


की ४ रेंघमोर ? जहाज को पकड़ता था | चाय पीकर तैयार हो गया, लेकित 
टैक्सी मिलने में देर हुई । 8 शिक्षिंग ( ४ रुपया ) पर बाटरलू स्टेशन के लिये 
टैक्सी पिली, जहां में सवा ग्यारह बजे पहुँचा, लेकिन जहाज सोधग्दन के लिये 
सा बजे रराना हुईं | २ घंटे का रास्ता था| यह कहते को ग्रावश्यकता नहीं, 
कि इस ट्रेन में सभी साप्रद्रिक यात्री थे, जिनमें बहुत से भारतीय भी थे | टन 
बहुत बड़ी थी । ५ शिक्षिंग में हमें मध्यान्ह भोजन मिल गया ओर दो घंटे की 
यात्रा के बाद ट्रेन जहाज के पास लगी | टिकट, पासपोर्ट देखा गया | स्टीमर में 
गये | बी० वल्ास में काफी सीड़ थी, बल्कि “ इवेतद्वीप ” से म्रकाबिला करने 
पर दोनों में खर्ग और नरक का अन्तर था | कहां झ्वेतद्वीप की सफाई, बड़िया 
सजावट, सुख-छुविधा का हर तरह का ध्यान थी कहां यह जानवरों का पिंजड़ा | 
ए, क्लास में केबिन ( कीठरी ) था, किन्तु बी. क्लास तो नीचे ऊपर सचान 
बंधा नील का गोदाम था | छुझे ३६ वर्ष पहिले की भांत याद थआाई। अपर 
पाइमरी स्कूल पास कर में मिडिल स्कूल में पढ़ने के जिग्रे निजामाब्ाद, आजमगढ़ 


भारत के लिये श्स्थान 
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गया था । निजाम्राबाद मे प्लेग होने के कार्य स्कूल उठका टॉसनदी के परले 
पार एक परित्यक्त नील-गीदाम में हो रहा था| नील का व्यत्साथ तब हक 
जर्मनी के क्त्रिमनज्ञ ( ऐनो लाइट ) द्वार खत्म हो चुका था, लेकिन अभी भी 
लोग आशा लगाये थे, इसलिये गोदाम अस्त नहों हो पाया था नील का 
टिकियां को सुखाने के लिये नीचे ऊपर कई तरह के सचान बच्चे हुये थे । वहीं 
विद्यार्थयों का बोडज्णि था | लेकिन वह इतना महा नहों था। यहीं मचाने 
अब १७ दिन के लिये हमारा घर भा। भीढ़ भी काफी थी। यदि कथित का 
इंतिजाम नहीं कर सकते भरे, तो किशया कप्त काना चाहिये था, लेकिन यंद्ष में 
हक चींज की दर बढ़ा दी थीं | युद्ध के समय अधिक से अधिक से 
भर कर एक जगह से दूसरी जगह ले जाना पढ़ता था, इसलिये केडिन तोड़ कर 
मचान स्थापित हुये | कह रहे थे, मचान तोड़कर फिर क्रबिन दलेगा, लेकित तब 
किराया ७०-७२ पोड हो जायेगा | यूद्ध मे केवल मुसाकिरों के कियये को हीं 
नहीं बढ़ाया था बल्कि मजदूरों को मजदूरी भी बढ़ा दी थी | सबसे कम वेदत 
कोयला बाले का था, युद्ध के पहिले २३ रुपया माप्मिक था, अब वड़ ६० रुपया 
तो गया था, ५० रुपया पानेबाला सारंग अब २०० था रहा था | स्ट्रेथओोर! 
में दूसरे जहाजों की तरह हिन्दुस्तानी मब्लाहीं का रुखा जाता था। अंग्रेज मजदूर 
इतने वेतन पर नहीं मिलते, इसलिये अंत्र ज सेठ हिल्दुस्तानियों को सरती कर 
चोगुना नफा केमाने की फिकर में थे | 





१६४० से १६८२ तक के हाई वर्षों के जेल-जीवन में मेने सिमेट 
पाना सीख किया था | बाहर निकलने पर भी बह जाये रहा | ईरान के सात 
महीने में भी वह दिल-बहलाब का साधन था | लेकिन मुझे सिगरेट से कभी रस 
नहीं आया | मेरे सिगरेट्वी-दोस्त कहते थे, कि ५० पिंगरेट रोज पीते पर किसी 
किसी समय रप आता हैं | मेरी वहां तक पहुंचन को सामध्य नहीं मो । हु 
तो ऐसा ही मालूम होता था, मानों आदत पढ़ जानें से कोई तकईी मूह में दे. 
ली हों, इसलिये जिस दिन तेहरान से सोवियत जाने के लिये विभानपा पर रखा 
उसी दित ( ३ जूत १६४५ ) सियरेंट पीना छोड़ दिया। सारे सोवियत और 
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लंदन प्रवास में सि्गेट नहीं पिया | बैश्चे बढ़िया सिगरेट कान होती हैं और घटिय 
कौन, नरम कीन होती हैं, ओर कई्ी कीन, इसकी परख मालुम हो गई थी | कर 
का कोई भ्काड़ा से होगे के कारण “ स्ेशमोर ? पर बहत बढ़िया सिमरेट सस्ते 
दाम पर विक रहीं थी | १७ दिन के जहाजी सफर में अब गसे कोड गंसीर 
क्राम करने का सोंका घिलने वाला नहीं था ) सला मचानों में एक दूसरे के साथ 
लेट लोग क्या पढ़-लिख सकते थे ? बाहर ऊक पर कपड़े की दुर्सियां पी थीं, 
जिनकी संख्या इतनी नहीं थी, कि हरेक मुसाफिर बेठ सके | बेठसे पर फिर 
गण-शप शुरू हो जाती थी । एक तो बहुत सालों बाद भारतीयों से भेंट हुई 

इसलिये मम मी बहुत सी बातें जानने की उस्लुकता थीं, दूसरे रूस में २५ 
महीने रुकर में लोट रहा था इससे हमारे भारतीय बन्धयु भी उस रहस्यमय देश 
के बार में बहुत सी वातें जानना चाहते थे | यह कह सकता हई कि १७ दिने 
में प्रायः प्रतिदिन ६-७ घंटों के लिये कहने की बातों का गेर पास टोटो नहीं 
था | सेंसे श्रोता बदलतें रहते थे, और उनकी जिज्ञासायें सी बदलती रहती थीं। 
बात करने में सिगरेट का केश अगर बीच-चीच में लिया जाय, तो रस जरूर कुछ 
अधिक आने लगता है, चाहे यह कारण समझिये, या सस्ते बढ़िया सिगरेंटरों का 
सुलभ होगा सममिये, जिस दिय मेंने ' स्ेधरप्तार ” पर पर रखा, उसी दिन हों 
सिगरेट की फिर शुरू कर दिया, शिसका अन्त गांधीजी की अस्थियाँ के प्रयाग 
में प्रवाह के दिन ही हुआ | 


ए. ओर थी. क्लास का निवात अलग अलग था | ए. क्लास के 
फेंवित अच्छे थे, लेकिन खाना दोनों क्लासों का एक ही जैसा था | स्वानागार 
पाखाना भी ए. का बेहतर था | वी. क्लास में सारे सारतीय थे, जिनमें अधि- 
कांश विद्यार्थी थे, जो बरिस्टर, ढाकटर या और कोई डिग़री प्राप्त कर लंदन से 
भारत लीट रहे थे | खालियर के शंकराव पिसाल दर्जो का डिपलोग्ा लेने आये 
थे, ओर दो मास रुकर सफल लौट रहे थे | उनके आहकों पर लंदन से डिपलोगा 
प्राप्त दर्ज का रोब जहूद पढ़ेगा । ढोकित सीवन-कला पर उनकी पुस्तक: 
पहिले से ही चलती थीं कितने ही सप्तय से बह सीवच-कला पर अपना पत्र भी 
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निकाल रहे थे | क्या यह पर्याप्त नहीं था ! खेर लंदन में उन्हें बहुत अ्रधिक 
सीखना नहीं था | डिप्लोमा देने बाले भी उनकी योग्यता को जानते थे, इसलिये 
दो महीने से अधिक ठहरने की जरूरत नहीं पड़ी । हमारे साथियों में एक 
भारतीय शेजर थे, जो बलिया की हेलट्शाही में समिक अफसर रह चुके थे । 
वह बलिया के ज्ोगों पर सेनिकों के अत्याचार से बिलकुल इन्कार करते थे | 
कहते थे “ वह सब काम पुलिस का था, जिसे सेनिकों के मत्थे पढ़ा गया |”! 
८ स्ट्रेममोर ” का खाना बुश नहीं था, थोर कप्ती-कमी सारतीय भोजन भी पिल 
जाता था | 

/ स्ट्रेयमोर ” कल शाम को किसी वक्त चला था | » अगर को 
साढ़े तेईस हजार टन का यह भारी अहाज अब तट से इतता दूर चल रहा था, 
कि हमें किनारा दिखलायी नहीं पड़ता था | जहाज की गति काफी लेते थी । 
२४ घँटा मचान में रहने के धाद तो हम कहने लगें, कि यह तीझरे दर्जे से 
भी बुरा है। वहां सब से असहय चीज थी गंदा पाखाना। पीछे कुछ पस्चिय 
प्राप्त हो जाने पर स्नान का प्रवन्ध हमने ए. बलास में कर लिया । उस बक्त 
सभी भारतीयों में १५ अ्रगस्त ( १६४७ ) की चर्चा थी। हमारे लिये क्‍यों 
यह हमारे देश के लिये सबसे बड़ी घटना थी, क्योंकि उस दिन तहवार के 
जीर पर दखल करनेवाली अंग्रेजों की सेनाएँ भारत की छोड़ जाने वाली मीं, 
हमारा देश अपने भाग्य का विधाता होने वाला था । मेंने हमेशा इसकों इस 
रूप में लिया, यधपि इसका यह मतलब नहीं कि अपनी खतंत्रता को में 
परिसीमित नहीं समझता था । लेकित यह परिसीमन अंग्रेजों के हाथों से नहीं हों 
रहा था, बच्कि उनके चेलै-्चांटे जो भारत में पंढा हुए, अमेरिका के मुक्त हृष्शी 
गुलाम की तरह अपने बेरा को मालिक के अरतबल में ही रखना चाहते में, और 
अब भी चाह रहे हैं। देश में स्वतंत्रता के लिये क्रितनी बार बढ़े बड़े चलिंदान 
सामूहिक और बेयक्तिक रूप में हुए, उन्हीं बलिदानों थीर राष्ट्र को नवजाग्रति 
के कारण अंग्रेजों ने समझा, कि अब इस देश पर शास्षन करना बहुत मंहगा 
पड़ेगा, मिप्तके लिये हमारे पास साथन ओर शक्ति- दोनों नहीं है । सारतीय नो- 
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सैनिकों के बिद्रोह ने खतरे की घंटी बजा दी ओर दिवालिया ब्रिटिश ससकार 
को जल्दी जल्दी अपना बोरिया-बंधना बांध कर भारत छोड़ने के लिये मजबूर 
होना पड़ा | 

यह केसे हो सकता था कि “स्टरेथमोर”' के भारतीय १५ अगस्त मनाने 
के लिये लालायित न होते ? हम १७ अगरत से पहिले बम्बई नहीं पहंच सकते 
भें, इसलिये उस महोत्सव को देश में नहीं अल्कि जहाज में ही मना सकते भरे | 
लेकिन जहाज में मारतीय और पाकिस्तान दो के नागरिक थे थोर जिस मनोवृत्ति 
के कारण एक देश के दो देश बने, वह वहां पर मीजूद थी, इसलिये महोत्सव 
को इस तरह मनाना था, जिसमें भारतीय भोर पाकिस्तानी दोनों सम्मिलित 
हो सके । ते हुआ दोनों देशों के मंडे फहराये जायें | भारत और पाकिस्ताद 
के अहाम॑तियों के पास शुभ संदेश भेजे ज्ांय, बच्चों को मिठाइयां खिलाई जांय, 
ओर इसके साथ ही कुछ मनोविनोंद ओर मनोर॑जन के प्रोग्राम रखे जांय | 

महोत्सव कप्रीटी जहाज पर चढ़ने के दूसरे ही दिन वनाली गयी थी ) 
चौबीस घंटे ही में भारतीयों में भेरा कुछ अधिक परिचय शायद रूस से आने के 
कारण हो गया, उस्तका परिणाम यह हुआ कि में मी कमीर्टी का भेम्बर बना दिया 
गया-- राजनीतिक जीवन के बाहर इस तरह के सार्वजनिक परिदरर्शन के पदों 
पर रहना में कमी पसन्द नहीं करता था | 

३ अगस्त को परिचय बढ़ने का ओर परिणाम यह हुथ्ना, कि अब में 
कुछ पंढ़ नहीं सकता था और जिन अनुवादों ( गृलामान ) की में आधृति काना 
चाहता था, वह भी नहीं हो सकता था । अधिकतर समय बात-चीत में लगता 
भा। पाकिस्तान के हिन्दू घबड़ायें हुये थे, यह हमारे साथ के यात्रियों की बातों 
से मालूम ही रहा था। एक चिंधी व्यापारी कह रहे थे : हमारी पूजी तो द्रव, 
होती है, इसलिये हम अपने हैड-क्वार्टर को भारत सें परिवर्तित कर देंगे । देश 
के भीतर पंजाबियों के पराकम झोर अध्यवत्ताय का बहुत से लोगों को परिचिय है, 
लेकिन सिंधियों के बारे में बहुत कमर लोग जानते हैं | दुनिया का कोई देश नहीं 
जहां सिन्‍्धी दुकानदार न पहुँचे हों। क्रान्ति के पहिले वह रुख के बहुत से 


भारिए के लिय अचस्यान रच 
नगरों में भी थे, भर वाकू के सिन्धी व्यापारियों में तो वहाँ की बी व्याला- 
माई की अपनी श्रद्धा भक्ति से खुब जागृत कर रखा भा। ज्वालामाई के मट 
में हमेशा भारतीय साथु रहा करते थे । दूर ढेशों में, चाई जापान को हे 
लीजिये, या कोरिया को, मंचूरियाकों ले लीजिये या मिश्र को, अफ़िका के उत्तर 
दक्षिण, परिचम के भिन्न-भिन्न देशों को ले जीजिये या दक्षिगी अमेरिका को 
कहीं भी रेशमी तथा दुसरे बढ़िया कपड़े के व्यापारी सिन्चियां की अवश्य पायेंगे। 
इन व्यापारियों के घर करांची-हंदराबाद-शिकास्पुर में हैं. लेकिन बह घर पर कभी 
दो तीन वर्ष बाद ही आते है। वह अपने ग्र॒म्ाश्तों ओर मृनीमों को अपने देश 
ले जाते हैं, जिन्हें देश की अपेज्ञा काफों अ्रत्रिक वेतन मिल्नता हैं, और 
दुनिया की सेर करने का सुमीता सी, यद्यपि सभी बीकर स्ेलानी तबियत के नहीं 
होते | पाकिस्तान के काखानों में जिनकी पृ जी लगी है, उन हिन्दुओं के. कि 
भारी दिवकत थी, थोर वह बहुत परेशान थे । 

अमी जहाज के हिल्दृ-पुसलमानों को आगे आनेवाले तंक्ट का पता 
नहीं था | वह समभते थे, जेसे कागज पर आसानी से देंश का बँटवारा हो गया 
पंसे ही आदप्तियों के मनों का भी परिवतन हो जायेगा । एक लाहोर के सरदार 
साइबर हमारे सहयात्री थे | अ्रमी सीमा कम्मीटी ने अपनी रिपोर्ट नहीं दी भी । 
लेकिन उनका पूरा विश्वास था, कि लाहार पारिस्तान को नहीं, मारत की मिलकर 
रूंगा, क्योंकि लाहोर में मुसलमानों को नहीं गेरमुसलमानों की संख्या अ्विक 
हैं। मैंने कहा--' कोई बहुत भूमाग किसी देश से दीप की तरह दूसरे देश के 
अधीन नहीं रह सकता और यह बाप जानते हैं कि लाहोर के भ्ास पांत्त के 
गांवों में पुसलमान ही सबसे अधिक हैं |” इस पर उन्होंने कितने हो सिवों के 
मनोभावों की प्रकण करते हुए कहा>- “ खून की नदियां बह जर्थेगी, यदि 
लाहौर को पाकिस्तान के हाथ में दिया गया [!” मेरा कहना धा-- .* खून क॑ 
नदियां बह सकती हैं, लेकिन उसका परिणाम जो आप चाहते हैं वह नहीं होगा। 
असल में पिछले २४ सालों में जब हिन्दुओं और सिक्‍्खों के दिये घुसलमान 
प्रधान पंजाबी इलाकों में अपनी धूद सवाई और दुकानदारी का उतना छुमीत। 
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गांवों, में नहीं रहा, ने गांव वालों को जमीन ही तिकडम से अपने हाथ मे करके 
उससे खूब फायदा उठाया जा सकता था। तब कह भाग-भाद कर शहरों की ओर 
आने लगे | लाहीर का आकर्षण उनके लिये बहुत अधिक था | में पहिले-पहिल 
१३१६ में लाहोर गया था| उस समय मेने जो लाहौर देखा था, उससे १६४३० 
१६४४ के लाहोर में बहुत अन्तर पाया | सिख-हिन्दुओं की बदीलत शहर 
बहुत बढ़ गया था, और रामनगर, कृष्णनगर, सन्तनगर जैसे कितने ही लाहीर 
के शाखानगर आबाद हो गये थे | वहां लोगों ने अफ्नी कमाई लगा कर पवके 
प्रासाद शोर मकान खड़े कर दिये थे । उन्हें अपने इस घन और श्रम का मोह 
शा, जिससे उनको पूरी आशा थी कि लाहोर को अंग्रेज पकिस्तान के हाथ परे 
नहीं देंगे । वह भूल जाते थे, कि थ्ंग्र ज किसी सदिच्छा से प्रेरित होकर हिन्दु- 
स्तान का परित्याग या वेंटवारा नहीं कर रहे हैँ । यदि बँटवारे के परिणामस्वरूप 
देश में खून की नदियां बहें, तो उन्हें बड़ी प्रसन्‍्तता होगी और वह कहेंगें--.. 
देखा हमारे रहने से देश की क्या हालत थो श्र अब निकलने से क्‍या हालत 
हुई | जितना अधिक से अधिक भगड़े का कारण हिन्दुस्तान में रहे, उतनी ही... 
अंग्रेजों को प्रसन्‍नता होगी और उतना ही हिन्दुस्तान के दोनों देश अपने पुरामे 
समभ्नश्रों की खुशामद के लिये तैयार रहेंगे। रियासतों को वह ऐसी अवस्था में 
रख गये भे, जिसके कारण तरह तरह का भय होने लगा था। हमारे साभियों में 
से कुछ का विश्वास था कि छोटी-छोटी रियासतें न सही, हैदराबाद, भेसूर, 
टरावनकोर, बड़ीदा, कश्मीर जैसी १५-२० बढ़ी रियासतें अवश्य स्वतंत्र राज्य 
का रूप धारण करेंगीं। में कहता थ|-- वह तभी जबकि हमारे वर्तमान शासक 
बेंताओं की अकल मारी जायेगी | अभी यह ग्रडिया राजा अंग्रेजों के साथ की 
गुलामी की संधियों पर कृद-फ्रांद रहे हैं ! वह समझते हैं, जे किसी अदालत में 
बिंजय के जिये कागजी सबूत काफी होता है वैसे ही जातियों का साग भी कागज 
के पूरजों पर संदा के लिये बेचा-खरीदा जा सकता है। वह नहीं जानते, कि 
तोपें अब रक्ता के लिये नहीं रह गईं, तो निपटारा कागज नहीं करेगा, घहिक अब 
फैसला उनकी मुंक बहुसंख्यक प्रजा के हाथों में होगा | अभी इस छिपी हुई 
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शक्ति की वह देख नहीं एड हैँ,लेकिग जब गुडिया राजा गहाव्‌ मुगल का ध्रमकरण 
करने चलेंगे, तब यह नंगे पंजे चारों ओर से मोचने के किये उठेंगे और इन्हें 


तैने के केमे पड़ जानेंगे | 





दम! साथियों मे हेदशवाद (मिन्श) के शर्मानी भी थे, जो साइसी थे 
उदार थादमी थे । अफ्राका के किसी कोने में उनकी या उनके सालिक की 
पूकान थी, ब्यादरियों के सम्बन्ध में हो वह लंदन थाने थे, ओर अब भारत 
शीट रहे थे । व्यापार में कर उगाहनेबाजों फो घोखा देना, चोखाजारी करना, 
अटटे-बाजी की तरह कोई अधर्स की क्रात नहीं सभी जाती, इसलिये जो भी 
आदी इस तरह का काम करता हो, इसे हृश्त जन्म-सिद्ध अवरादी नहीं शान 
सकते । उनमें अच्छे भी हो सकते हैं | बाजार में जब देखते हैं, कि अगर दूसरों 
का रास्ता हम नहीं स्वीकार करते, तो दाट डलंटना पड़ेगा ओर अपने ही नहीं 
यह्कि अपने परिवार को भूखे सारना पड़ेगा । इसलिये यह सी गधशवतिक हो 
आते हैं । शर्माजी के पास कई टूंकों में कीमती रेशम के कपड़े थे | कस्टमवाले 
अप पर भारी टेक्स लेते, इसलिये उनको बड़ी फ़िकर थी, कि कैसे करंट्स को 
शक देकर अपने साप्तान को उतारा जा सके । हो सकता है सोना सी उनके 
यास दो । हमरे देश में छोने के आयात पर शारी कर लगाकर उसे अवश्यकता 
से अधिक मंहगा बना दिया गया था, इसलिये चोरी-छुये सोने को जाता 
भी एक बड़े बफे का व्यवक्ञाय था | शर्माजी से बहुत बातें हुआ करती थीं | 


देदराबाद में उनका धर भर था, जिप्तकी उन्हें बहुत पर्ाह नहीं थीं । 

तीसरे दिन दोपहर के करीब दमारा जहाज जिधराब्ट के पास से गजरा। 
उक्ष समय अफ्रीका ओर यूरोप दोनों के तथ हमारे दाहिने बरये थे । शर्माजी ने 
बतलाया : जिमराब्टर में इमारे सिख्चियों की एक दर्जन से अधिक दुकानें हैं 4. 
भुके रुयाल भा रहा था जिवराल्य के असली नाम जबजवदत-तारिक र्भीन्‌ 
९ तारिकपर्वत ) को । जिमरास्टर एक पहाड़ के किमारे बसा हुआ हैं, इसलिये 
आएगी में इसके जज नाप्त होना ही चाहिये, लेकिस तारिक कील था १ उम्ेयया 
. खलोफोंक मशहूर सेनापति तारिक, जो इस्लाम के प्रचार तथा साम्राज्य के विस्तार 


4. 


ट्रग्तपैं छा में पच्चीस मांस 


यूरोप की भृमि कर पर रख कर उसने अपनी नावों को तोड़ते हुए सैनिकों से 
कहा शा-- “ जीतो या मरी, अब तुन्हारे लिये तीसरा रास्ता नहीं हे |” उसके 
बाद की ५-३ शताब्दियों में स्पेन मुसलमानी देश हो गया था, झीर खतरें के 
मारे सारा ईसाई सरोप अपनी खेरियत मना रहा था ) उत्तरी स्पेन की एक घड़ी 
लड़ाई में ईसाई सेना ते घुसलमानी सेना पर भारी विजय प्राप्त की, जिससे इस्लाम 
फ्रान्स के भीतर घुस कर थआागे नहीं बढ़ सका । उसी जबस्तू-तारिक की अपने 
बागिस्य सम्बन्धी महा अभियानों में अंग्रेजों ने स्पेन से छीन लिया और अपने 
व्यापारी मार्ग की रक्षा के लिये उसे एक सुदृढ़ दुर्ग और व्यापारिक नगर का 
रूप दे दिया | सदियां बीत गई | २० वीं सदी में भी दी दो विश्व यूद हो 
गये, लेकिन अंग्रेजों का पंजा जबस्तू-तारिक से नहीं उठा | उन्होंने दूसरे देशों 
के शब्दों और नामों की तरह इसका भी नाम विगाइकर जिवराल्टर बना दिया । 
पूरव में स्वेज्ञ ओर पश्चिमी में जिबराब्टर को अपने हाथों में रखकर अंग्रोज 
पृम्नध्यमागर को अपनी सीण बनाये हुए हैं । मृमध्यसागर के तट के यूरोपीय 
देश-- स्पेन, क्रास्स, इताली, श्रीस, तुर्की घह ताकते ही रह गये, ओर बहा 
वेती बोल रही है अंग्रेजी नौसेना की | में सोच रहा था, ढितीय महायूद्ध से 
इंग्लींड का दिवाला निकाल दिया है | वह अग्नेरिका के दिये टुकड़ों पर पेट पाल 
रा है| उसकी सारी किल्ाबन्दियां श्रत्र अमेरिका की किला बन्दियां हैं | थ्रव ते 
ऐंठ को भी बात नहीं है, जवकि एटली के बाद किर इंग्लूंड का प्रधान मंत्री बनने 
वाला चर्चिल विटेन को अमैरिका की ४£ वीं रियासत बनाने के लिये तैयार है । 
जब तक पराई भूमि पर इस तरह जबरदस्ती कब्जा रहेगा, तब तक केसे विश्व में 
शान्ति रह सकती है | 


के लिये अपनों आग सेना के साथ आज़ से १३ सदी पहिले इसी जगह अफ्रीका 
से 


हमे जहाज में अब रेडियों से टाइप की हुई खबरें पढ़ने को मिलती थीं | 
उस दिन म.लूप्त हुआ गांधी जी इसके लिये नाराज हैं, कि भारत के छोमिनियन 
हते तक राष्ट्रीय सौड़े के साथ यूनियन जेक ( अंग्रोजी संड़े ) के रखने के उनके 
सुझाव को लोगों ने ठुकरा दिया, अब भारत की सरकारी इसारतों पर यूनियन 


बाश्त के लिये प्रस्थान च७छ 


अंक नहीं फहराग्रेगा | मैने उस दिन लिखा शा-- / बुदा संटियों राग हे 
हमें तो संदेह नहीं |” क्या ६० वर्ष की अवस्था को पार कर जाने पर शरी 
की तरह आदमियों को वृद्धि थी त्ीण हा जाती है ! हो सकता हे, क्रिलनी $ 
बार यह बात सच्चों हो, लेकितल सठियाने का एक और करण है : आदसोी समय 
फे साथ आगे नहीं बढ़ता | हमने २५ साल पहिले बच्चे की नंगा वेश 
था, २४ साल बाद थी उसे वही समझना चाहते हैं । नहीं सम्ममते, कि अब 
बह शिशु नहीं बहिकि शरीर थोर मस्तिष्क दोनों से प्रीढ़ प्तानच है । तसगण होझे 
के हरेक नवीन ग्राहक चीज को अदण॒ करते के लिये तेयार हैं, इसलिये उसको 
६० य्ष के बूढ़ें वे अधिक सक्षस्त मानना चाहिये | साइंस के बड़े बड़े आविष्कार 
के बारे में हम इसी वात की ग्रच्चाई को अच्छी तरह जानते हैं । आाविस्कारकों 
में सबसे अधिक संख्या तरुणों की मिलेगी | यदि ६३० की आर तेजी से बढ़ने दिमाग 
तरूंणों की छमता पर विश्वास करने के लिये तेयार हो जायें गीर सदा अपने दी पच- 
क बनने की लाला को छोड़कर उन्हें मी पथ-प्रदर्शन करने की याज्ा दे, उस 
पर चलसे के लिये तयार हों, तं। किसी को सटियान की आवश्यकता नहीं पई 
महोत्षत के लिये चन्दा जमा हो रहा था | ५ अगस्त तक बे ८० 
घोंड के करीब पहुँच गया शा | पंजाब के एक पेन्शनर पोस्टमरास्टर जनरल 
अँग्रेज़ भारत कोट से थे | कह रहे थे -- “इंग्लेंड में हमारी पन्‍्शन खर्च के 
लिये अपर्यात्त है, क्योंकि वहां जीवनोपयोगी चीजें बहुत महंगी हैं। साथ ही 
हमें भारत में नीकर-चाकर रखने की थादत थी, ओर इंग्लेंड भें वह बहुत महंगे 
हैं। सक्स भी यहां अविक है, जब भारत से आने वाली पन्शन फ हूँ जाना 
है, तो क्यों व भारत में ही चलका आराम से रहें ।” बूढ़ा ७० व्य का था ! 
बहुत स्वस्थ भी नहीं मालूम होता था। उसके ऊपर परिवार का बोस भी नहीं 
था, इसलिये हिन्दुओं के काशीवास की तरह वह भारतबास के लिये भा रहा था | 
पाकिस्तान कस पर उसका विश्वास नहीं था। थेंग्रेजों ने यद्यपि हिन्दुओं के मुकाबले 
में मुसलमानों को हमेशा प्रीस्ाहम दिया, लेफित अपने प्न के सीतर वह इस्लाम 
पर विश्वास नहीं करते थे.) शायद इसके पीछे शतताब्दियों पीछे गुज़रें संबंधी 


6 छा मेँ पचर्चास मास 
अंगों ( क्षार्मिक यूद्धों ) के युग का अवभेत काम्र कर रहा था, जब कि इस्लाम 
के गान्नी थीर ईस्ाइयत के ऋुसेडर धर्म के नाम पर एक दूसरे के ऊपर हर तरह 
$ झत्याचारों को उचित समझते थे | टक्क बढ अंग्रेज ने जब सना, कि स्व: 
तंत्रता-महोत्मव के लिये चनन्‍्दा जया हो रहा है, तो उसने शिकावत की-- हमसे 
क्यों नहीं चन्दा मांगा गया, हमने मारत छा नमक खाया है ओर जीवन की 
अन्तिम घड़ियां हम वहीं बिताने की इच्छा रखते हैं |” खेर वृद्ध ने एक पॉड 
अन्‍्दा दिया | हमारे जहाज में वह अकेले ऐसे पेन्शनर अंग्रो'ज नहीं थे, जो 
शारत में अपना शीत्र जीवन बिताने के लिग्रे लौट छे थे | 

कम्मीटी को प्रोग्राम ठीक करना था। वहाँ दो तरह के विचार के लोग थे | 
'छु छ हमारे परिचित शर्माजी की तरह बहुत कुछ पुराने विचारों का ग्रतिनिधित्य 
परत थे, जिसे वह शुद्ध भातीयता का नाप देते थे, और कुछ अक्ढी मोडर्न 
/ चर्म आधुनिक पंथ्ी ) थे, जो चाहते थे कि उत्सव ऐसी शान से मनाया जाय, 
जिसमे यूरोपी यूरोपियन यात्रियों पर अच्छा अम्ाव पड़ सके | ए० वलास में 
यूरोवियत यात्रियों की संख्या अधिक भी, जहां पर कि हमारे अक्टासोडर्न भ्र 
पृद्षष शरीर सद्र महिलायें रहती थीं, ओर जिनसे उनका संसावण और नृत्य आदि 
में घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो गया था | वह समझते थे, कि जब तक पान 
ओर नृत्य हो, तब तक उसे सभ्य दुनिया में महोत्सव नहीं माना जा सकता ! 
कम्तीदी के कुछ लोग अपने यूऐपीय मित्रों को शराब पिलाना चाहते थे--- पेसे 
का सवाल नहीं था, वह शायद अपनी जेब से शरात्र खरीदकर भी पिला सकते 
थे; वैकिन कुछ जीग सिद्धान्ततः इसके बिरोधी थे । उनका कहना था -- गांधी 
जी के नेतृत्व मे हमने सतंत्रता को प्राप्त किया, हमारे गांथीवादी शासक घ्मेण 
शराब बन्दी के पक्षपाती हैं, इसलिये इस महोत्सत में शराब पीना महात्‌ पाप है । 
सैंने जीवन में कभी शा नहीं पी, लेकित शराब को कोई सहापाप की जात बसे 
ही नहीं समझता, जसे कि अपने मांस-सबंण की ) असंयम ससी जगह बुरा होता है, 
यह नियम शंरत्र फू मो लागू हो सकता है। हमारे शर्माजी को अन्धा प्रराण- 
एथी नहीं सावा जा सकता था | अपनी तझणाई से श्रब॒ ५०-६० के बीज में 


भारत के ज़िये प्रस्थान ः छत 


पहुँचते समय तक ऐसिया, यूरोप, श्रक्नीका के मिन्न सिन्न जगहां की छाक बनते 
उन्होंने भी शराब पी थी, लेकिन बद् समझते थे, इस परत्रित्र महोत्सत्र के समय 
कभीटी की ओर से पान का प्रवन्ध उचित नहीं है । ५ अगस्त को इस पर अहुत 
गरमागर्स बहुमत हुई, लेकिन उसका निर्णय उन दिन नहीं हो सका | 

६ अगस्त को हम मृम्रध्य सागर में चल रहे थे | गरमी बहन बढ़ गई 
थी, या शायद मुझे ही अधिक मालूस होती बी । वी, क्लास के कैबिनों के! 
तोइकर मचान बनाते समय कृष्पियों को उखाड़ नहीं फेंका गया था, यही सेरियित 
धीं, इसलिये हमें कृष्पिया हवा की पिचकारी छोड़ते प्राण-दान कर रही थीं। दिन 
में ब्रेसे डेक पर बेठने से खुली हवा मिल जाती थी, लेकिन रात के वक्ष तो यह 
बायु-कृष्पियाँ ही ग्राणाथार थीं। सोजन के लिये जहाज का नियम धा-- सकेरें 
बिस्तर पर चाय, आठ बजे प्रातराश, ? बजे मध्यानद सीजन ( लंच ), साढ़े चार 
बजे व्याझ | भोजन को अच्छा ही कहना चाहिये और वह पेट भर मिलता था ! 
ता» ६ का उत्सव के लिये ६ ० पींड चन्द्रा हो गया था । उसदिन बहुमत में मोजन 
में शराब शामिल करने के प्रस्ताव को द्वकरा दिया गया | बह सी निश्चय हुआ, 
कि भारतीय नाबिकों को मोज़न दिया जाय ओर बच्चों को मिठाईयां । 

4 को कुछ टापू अब-तब दिखाई भी पड रहे थे | किन्तु ७ अगस्त को कोई 
स्थल-चिन्ह नहीं दिखाई पड़ा | हैं, जब-तब एकाथ जहाज उन्दी दिशा की और 
जाते हमें देखकर भोंपू बजा देते थे । अपने सामने तो विस्तृत नील सागर और 
अनन्त नील नम ही दिखाई पड़ते थे | हां, हमारी जहाज की भी एक दुनिया 
थी, जिसे हम ए. भी. वलास के अधिकांश यात्रियों के लिये सी-खुशी की दुनियां 
कह सकते थे | अस्सी भारतीय थात्ि्यों में बड़ी बडी उम्ंगे लेकर कोई डाक्सरी 
या दूरी डिगरी आप्त कर देश लोट रहा था, कोई व्यापार के धब्बे को करके और 
कुछ लैलागी सी अपना मीजी जीवन बिता देश को जा रहे थे | 

८ अगस्त को भी पहिले की तरह मोौसिम अच्छा था, शेकित मूत्रि का कहीं 

. दर्शन नहीं होता था । अगले दिन £ बच्चे सबेरे ही हमारा जहाज पोलेसईद में 
पहुँच कर मिश्र की भूमि से लग गया । अप्तीटी ने ते किया था, कि मोजक 
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धामग्री पोतसईद में खरीदी आय | उससे आगे जहान्न के खड़े होने का कोई 
ता स्थान नहीं था, जहाँ सभी चीज़ें सस्ती शोर आसानी से पिक्ष सकें | 
“स्ट्रेथमोर! ने नहर के मुंह के पास लगा डाला | गास-पास बहुत से देशों के 
जहाज पड़े थे, जिनमें त॒र्कों थ्रोर अप्नेरिका के काफी भ्रे । कुछ उतरनेवाले यहाँ 
उतर गये | सर करनेबालों के पासपोर्टों पर सिथ्री अफसर ने महर लगा दी और 
हमारी तरह बह भी पोर्तशईद की सर काने के लिये निकले | पोर्तसईद अन्तर्राष्ट्रीय 
नगर है । है यह अफ्रीका के उत्तर-पूर्वी छोर पर बसा, लेकिन इसके उत्तर 
लरफ भूपतध्य सागर के परले तट पर यूरोप है, ऐसिया तो यहाँ अफ्रीका से मिल 
गया है। इसको ही बाधा सम्रभफर स्वेज्ञ नहर बनाई गई, जिसमें भारती- 
महासागर या अरब समृदल्ञात सागर से भृमध्य सागर को मिलाया जा सके | 
नीन महाद्वीपों का सम्मिलन स्थान होने से तीनों महाद्वीपों की जातियों के 
समागम का यह स्थान है, वहाँ तीनों महाद्वीपों के य डे, गिरहकट और वेश्याओ्रों 
का भी यह भारी श्रडद है | दिनमें भी गली कृचे में अकेले निकलना खतरे से 
खाली नहीं है | हमारे एक सहयात्री किसी गली में जा रहे थे | एक बदमाश ने 
उन्तें “ हीरे ” की अंग्रठी खरीदने के लिये कहा | उनको संदेह हो गया, शेकिन 
“४ होगा ? बेचने वाले ने छुगा दिखला कर एक पौंड में अंगूठी उनके मत्वे मे 
दी | दूमरें जोशी महाशय को भी छुरा दिखलाया गया था | बात यह है जहाज 
कुछ घंटों के लिये ठहरनैवाला था, यदि कोई इुर्घटना हो गई, तो भी जहाज 
किसी यात्री के लिये निश्चित समय से अधिक ठहर नहीं सकता | यात्री भी 
अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचने की धुन में रहता है, इसलिये वह छुरे का 
जबाब न छुरे-से दे. सकता है और न पुलिस तथा अदालत की शरण लेने के 
लिये तैयार हो सकता है । इस कमजोरी को पोर्ततईद के थे अच्छी तरह 
जानते हैं। हम चार आदी एक साथ शहर घूमने गये | हाई घंटे तक धूमते- 
रहे | रमजान का महीना होने से रोड़ी का दिन था, लेकिन इस्लामिक देश में 
किसी को उसकी परवाह नहीं थीौ-- सारे रेस्तोसों खुले हुए थे | गरमागरम तंदूरी 
रोश्यां बिक रही भी | शासक तो प्रसलमान गाजी होने पर भी किसी देश और 


ब्द्रू 
बी 
+चछ 


भारत के लिये प्रस्थान 


किसी काल में इस्लाम के साधारण नियमों की भी पावर्ली काना अपने लिये 
आवश्यक नहीं सममते थे । इस्लाम के नाम्त पर भास्त के लाखों लोगों का 
खून बहानेवाले, मंदिरों और नगरों को ध्वस्त करमेबाला महमृद गन्ननवी, रात-ाते 
भर अपनी शरात्र की महफिलें लगाता था| भज्ना शासकों को रोजा, वमाज की 
उतनी पाबन्ठी की क्‍या च्यावश्यकता थी। यदि उनकी देखादेखी अब पर्ेसई 
या कहीं की ममलिम जनता रमजान को घना अतजाये, तो इसमें आशय करने 
की क्या आवश्यकता ? यहाँ पर नंगी और बहुत ही अश्लील तस्वीरों का तो, 
जान पड़ता भा, बाकायदा रोजगार होता है। कितने ही आदमी इन तसीरों के 
हाथ में रखे चुपके से दिखाकर बेच रहे थे | इससे कर्मी-कर्मी लोग बरी होर से 
फंस जाते हैं । सीलोन के एक मिन्नु यूरोप से लौट रहें थे, उस्ोंने यह तस्वीरें 
खरीद, ली थीं, जब कोलम्बो में जहाज पर मे उतरे और उनदी चीजों वी देखशाल 
हुई, तो वह तस्वीरें निकल आई | उनकी बी भद्द हुई । पिश्लों कृरोप-्यात्रा 
मे जब में ज्ञीट रहा था, तो एक चीनी छात्र में इस ताई की बहुत सी तस्लीरें 
यहाँ खरीद ली थीं। जब मेने उसे कोलम्बो बाली घटना सुनायी, तो को 
परवाह न काते वह कह रहा धा-- हमारे बस्दरमाहों में कोई नहीं पूछता ! 
ब्ेश्या नगरी के दलालों का निमंत्रण तो पग-पग पर था-- “ बड़ी सुर्दार झीक- 
तरुणी है, ” या और कुछ कहकर उस रास्ते के लिये पध-गदर्शन करनेवाले दर्जनों 
आदमी घाटपर मीजूद थे | मेने डेढ़ पींड में एक चमड़े का धला बक्‍स खरीदा | 
शर्मानी हैंदराबादी हमारे साथ थे, इसलिये दाम-कात्र करने में कोई दिक्कत नहीं 
हुई | दो तीन पोंड के कपड़े ओर कागज उत्सव के किये खरीदे गये, और १४ 
पोड की मिठाइयां सी | इसी तरह कुछ ओर चीजें खरीदी गह | लीटका जहाज 
की श्र जाते संम्य करंटप्त वालों ने रोका । खरीदी हुई चीजों पर भारी टक्स 
मांग रहा था, पर शायद १०-१४ पोड झोर खच करना पड़ता । शर्मा 
साथ थे | उन्होंने समझाने की कीशिश की कि हम सारतीय स्वतनता-दिवस के 
उत्सव के दिन के लिये यह चीजें खरीद कर लेजा रहे है | लेकिन मावुकतापूर्म 
अपील करने में सफलता नहीं हुईं, फिर उन्होंने रोकनेवाले के हम में पद 


2२ छेस भे पच्चांस मास 


थमा दिये और सारा किस्सा मिथ गया | उसने इक्कट्ठी की हुई चीजों के यलम 
अलग भाग कर दिये और कह दिया, थोड़ा थोड़ा हाथ में लेकर जाबों। थोड़ा 
श्ोड़ा में आने के लिये हमारी संख्या कृम्त नहीं थी, लेकित इस बाधा को हंसने 
पहिले समझा नहीं था, इसलिये बहुत से लोग पहिले ही चले आगे ध । खेर, 
दो पीड में काम्त जले गया । पीर्तसईद और आगे स्वेजनहर के पास थानेवाले 
स्थानों में हमने देखा, भिश्री लोग थंग्रेजों की बड़ी सद्दी-मद्दी गालियां दे रहे थे | 
यह १३६५१ का अन्त नहीं बल्कि ६४७ का गगरत था | उस समय भी मिश्री 
अंग्रेजों को अपना भारी शत्रु समझते थे ओर अपने गुस्से को गन्दी गालियों द्वारा 
उतारना चाहते थे | स्वेज़् नहर मे रातकी भी जहाँ-तहाँ यह गालियां दुहरायी जा 
रही थी-- ध्णा-प्रदर्शन का उन्होंने यह अच्छा तरीका निकाला था । मिश्री 
प्सलमान ओखें पर्व रखती हैं, लेकिन प्ृहपर नाक को ढांके आंखें खुशी रखने 
+ लिये जाती रखती हैं | इन जालयों के मोतर से उनके औठ और कपोल भी 
दिखलायी पढ़ते हैं । इग्लेंड की अपेत्ा प्रोतसईंद में चीजे बहुत सस्ती थीं | 
जिस बेग को हमने डेढ़ पोंड में लिया था, वह इस्लेंड में चार-पांच पड से कम 
मेँ नहींपिलता । 

१० श्रगस्त की “ स्ट्रेथसोर ” लाल सागर में चल रहा थां । लाल 
सागर, जान पड़ता है, हर समय ही गुस्से में लाल रहता हैं| अपने यात्रियों को 
परेशान करना वह अपना काम समस्दता है । पिछली यात्रा का भी भेसा ऐसा ही 
अआमुभव था | अबकी बार भी जब हवा चल पड़ती, तो जान में आन आती, 
सहीं तो बड़ी परेशानी होती | उसदिन पता लगा, कि जहाज के कासान ने 
१५ अगस्त के महोत्सव मनाने के ग्रोम्राम में स्वतंत्रता के शहीदों के लिग्े २ 
मिनट मौन रखने पर एतराज किया | फिर क्या भा, शाल-सागर का प्रजाव हरे 
लोगों पर भी पड़ा, लीग बाल-पीले होने लगे । 

११ अगस्त को मी हम लाल सागर ही में थे | घंटों शरगैर ते पसीना 
घूता रहा | हवा बन्द-सी दौख पड़ रही थी । यात्री हवा की तलाश में एक 
डक से इसरे डेक की ओर डोल रहे थे, यह जानकर सन्तोष हुआ, कि कप्तान ने 
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सारे प्रोम्माम की मान लिया । सारे अंग्रेजों पर शौतल जल पड़े गया । लीग 
विशेध-प्रदर्शन के तर तरह के तरीके सोच रहे थे | डेक पर बढ़े पसीना बड़ाते 
किसी तरह दिन का समय तो कट गया, लेकिन रात को पसीने में तर शर्रीर के 
कारण नींद केसे आती ? अब सर्वशीतला-रूस-भृमि के गृलग याद आर 
थे | १२ अगस्त को भी गरमी की परेशानी पहिले ही अैसी ऊी । 

१३ अग्स को अख-सागर में दाखित होते ही, तरंगित समृद्ध था 
गया | हवा के बिना सप्ुद्र तरंगित नहीं हो सकता है, उसीने अब गामी की 
कप्त कर दिया-- अंम्रध्य रेखा के समीप तथा गरमी के सोसम् के कारण हज 
भा गरमी से बिलकुल छुट्टी देने के लिये समर्थ नहीं थी । 

१४ अगस्त को सपुद्र अति तरंगित था। झिलने ही लोग लुद़क पढें 
थे, जिनमे महोसव के दिन खेले जञानेबाले “ विज्ञायत से लौटा ! नादक के 
अमिनेता भी शामिल थे | जल्दी जल्दी उसव -क्मीटी में पल्थितन कर लिया 
गया । कम्मीटी की अध्यक्षा महोंदया के विचार में सम्यता का स्वरूप बही ठीक हैं, 
जो कि यूरोप में देखा जाता है | ऐसे विचारों से सहमत होना ऐसे भारतीयों के 
लिये मुश्किल भा, जो कि बर्षों इंगलेंड में बिता का लौट रहें थे | मेहसानों की 
शराब पिलाने की बात तो खेर समाप्त कर दीं गईं थीं, लेकित ओमाम में कमोर्श 
से बोर पूछे ही दृत्य रख दिया गया था । विरोध का कोई उचित कारण नहीं 
था-- भारतीय कुत्यों पर कोई उम्र नहीं और यूरोपीय ठ्यों पर विरोध, इसमें 
क्या तल्ल था ? सप्रुद्र के उदवेग के कारण बहुत से लोग आज खाने पर नहीं 
आये कुछ लोगों को के भी हुई | हम अचल-अटल रहे | साढ़े तेईेस हजार टस 
का भारी भरकम “ स्ट्रेथमोर ” उत्ताल तरंगों पर कागज की साब की तरह ऊंचे- 
नीचे उछल रहा था, लेकिन मुझे झूले का आनन्द था रहा था | यही नहीं, 
मैने तरंगों के बल को नापने के लिये डेक के किनारे की रेलिंग का इस्तेमाल 
शुरू किया-- हमारी दृष्टि, रेलिंग और पानी की एक रेखा में मिलाकर अब 
पांचबी रेटिंग तक पहुँच जाती, तब हम समसझते थे कि समुद्र पूरे वेग से 
उच्च रहा है ! ह ह ह 


फ्9 रूप में पच्चाय माम 


१० अगस्त-- आखिर पंद्रह अगस्त का दिन आया, लेकिन बाज 
तो पितिज्न आठवीं रेलिंग - तक उठ जाता था। उत्सव का काम्म थब्छी तरह 
नहीं हो सकता था | खड़ा होना भी तोगों के जिये प्रश्किल्ष था, क्योंकि जब 
जहाज एक तरफ छड्टा होने लगता, तो थादमों दूसरी तरफ लुढ़कने लगते | खेर, 
उम्मब तो करना ही था | १० बजे भंडा फहराया गया | चारों तरफ सारतीय 
ओर अम्ारतीय यात्री खड़े थे | अध्यक्षा महोंदया बम्बई की एक गुप्त नाप से 
अंग्रेजी पत्र की सम्पादिका भी थीं, उन्होंने वाही-तबाही जी भी सन्त आया कह 
डाला | भाषण की गम्भीरता तो उसमें थी नहीं, पूरा छछूंदरी भाषण था । 
खेरियत यही थी, कि हवा के मारे भाषण पांच-सात आदमियों से आगे जा नहीं 
सकता था । पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के भांडों को दो चहिन-भाई बच्चों ने 
ऊपर उठाया था। भारत के लिये राष्ट्रीय गान “ जन गण मन ” हुआ ओर 
पाकिस्तान के लिये “ प्राकिस्तान हमारा ”?। शहीदों को स्थृति में दो मिनट का 
मीन भी रहा। इकबाल के बनाये पाकिस्तानी राष्ट्रगीत में--- “ चीनी अरब 
हमारा, सारा जहां हमारा | ”” “ तलवारों की साया में हम पले हैं | ” अम्तमें 
नासयें तकबीर कह कर “ अब्लाहो अकबर ” जैसा पुराने इस्लामिक गाजियों का 
नारा बुलन्द किया गया-- कितनी खोखती सी वात थीं ! एक युग में अगर 
जहाद के नाम पर इस्लामी गाज्ियों ने विश्रखलित काफिरों के भीतर सफलता 
प्राप्त कली, तो सदियों से एक इस्लामिक देश पश्चिमी काफिरों के परों के नौचे 
रोदि भी जा रहे हैं, यह मी बाद सत्य है | जहाद का युग बीत गया, अब साइंस 
की युग है, तैकिन पाकिस्तानी मुसलमान. समझते थे, कि उन्होंने इस्लामी छुरा- 
बाजों के बलपर पाकिस्तान कायम किया, ओर जिन्ना ने अपनी अवल्ल का. 
चप्रत्कार दिखला कर पाकिस्तान बनाने में सफलता पाई .। बह यह मानने के 
लिये तेयार महीं थे, कि अंग्रेजों ने अपना नाक कंटाकर अशगुत पेंदा करने के 
तिय्रे पाकिस्वान की घनाया । खेर, उत्सव और तरह में सानन्‍्द समाप्त हुआ | 
यदि संप्ठुद् देवता और वायु देवता ने प्रकोप न किया होता, ती जो लोग सामुद्धिक 
बीमारी के कारण स्वस्थ नहीं थे, वह भी आनम्दभागी होते । 
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लुड्का में मिठाई बांटदी गड । लष्क के आह मियों ने पताकालोलन में ने 
बुलाये जाने के कारण मिठाई लेने से इ्कार ऋ दिया | लश्कर १फ पारिसापि 
शब्द हैं, जो कि यूरोपीय जहाज्ञों के रिन्‍स्ताती मह्लाडों के लिय्रे उपयुक्त 
होता है । किसी जहाज से नोकी छेडका बढ़ इस जान द्वात देश मेत्रे जार 
थे, उनमें से अधिकांश चट्गांव, अतः पाकिस्ताव के थे । आन-बु्कक उन्हें र 
बुल्ञाने की बात नहीं की गई थी | सभी लोग जानते थे, कि अमुक समय अग्रुक 
स्थान पर पताकालोल्नन होगा | लोग अपने आप त्ञले आये थे | लश्कर को 
सालूम हुआ, कि थओरों को विमंत्रित किया गया था, ओर हमने नहीं ! उनके 
सम्रमाने की कोशिश की गईं, किन्तु वह ने साने | 

साढ़े चार बजे बच्चों का “ फेंन्सी ड्रेस ” हुआ । दो लड़के गांवी ओर 
जिन्ना की शकल बनाकर आये | लोगों ने बहुत पसन्द किया | सोजन में विश्यता 
लाने के लिये जहाजवालों मे भी सहयोग दिया था और कुछ मारतीय भोजन में 
तेयार हुआ था | रात के £ बजे से झ्नोर॑जन की दूसरी चातें हुई | “ विलायत 
में लौटा” नाटक हुआ । किसी ने जादू का खेल मी दिखाबा ओर किसी ने 
और कुछ | हम भारत भूमि से दो दिन के रास्ते पर अरब प्रप्रृद में थे, लेकिन 

' हमने भी आजके भरहान दिवस को यच्छी तरह मनाया | 

अगले दिन ( १६ अगस्त ) जहाज में रहने का आलिरी अहोराम था | 
आज हवा भी चल रही थी ओर वर्षा भी हो रही थी । 

१७ अगस्त रविवार का दिन आया | प्रातः १० बने से सास्तीय तट 
दिखलायी पड़मे लगा, ३४-३५ महीने बाद. में फिर भारत भूपि की मांकी का 
रहा था | रह रह कर “ जननी जन्ममूमिश्व स्वरगोदपि गरीयसी ” याद था स्रा 
था और साथ हीं यह भी कि अरब हमारी मातृमूमि अंग्रेजों के हाथ से पु हैं | 
१३ बजे के करीब जहाज सपुद्र तट से लगा | मानों मातृभूप्ति का स्पर्श हो गया, 
इसलिये हृदय और आहलादित हो उठा | अफसर ने आाकर जहाज हो पर पाशन- 
पोर्ट पर म्रहर लगा दी. | पास के पोड़ों में से, कुछ शुनाये | जहाज का अन्तिम 
भोजन भी हो गया । अहाज के नीचे लाल अंडा लिगे हुये कुछ कम्रकर ना 
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लगा रहे थे | मुझसे पृछने पर मेने कहा-- शायद आदिल साहिब के लिये । 
आदिल साहब मजदूरों के नेता थे, शायद कांग्रेस या सोशलिस्ट पार्दों से संबंध 
रखते थे | प्रककों यह ख्याल नहीं आया, कि यह मेरे स्वागत में हों सकता है | 
जेकिन जब साथ साथ कामरेड राहुल का नाम सुनाई देने लगा, तो इन्कार करने 
से काम नहीं चलता | जो लोग १७ दिन तक मेरे साथ बातचीत करते रहते थे 
उनको इतना ही मालूम था कि में लेनिनग्राद में संस्कृत का अध्यापक था । अब 
नारे ने बतला दिया, कि नहीं यह तो कोई नेता है, जिसके लिये बम्बई के मजूर 
भी नारे लगा रहे हैं | फिर तो कितने ही सहयात्री “ गुस्ताखी माफ ” की बात 
करने कगे | इसमें कोई आत्मगोपन को बात नहीं, यदि में कह कि कमर से कप्त 
अपने लिये प्रदशन मुमके पसन्द नहीं है | एकान्त में चुपचाप काम करने में 
जितना आनन्द प्र थाता हैं, प्रदर्शन में उतना ही चित्त को विज्ञोभ् होता है । 
हमारे सहयात्री ने इंडोलोजी के विद्वान थे, न भाषातत्व या इतिहास के | उनकी 
जो जिन्नासायें सोवियत के बारे में थीं, उतने ही तक बोलने पर में संतोष करता 
था । में मड़ामशाही साक्सकादी प्रचारक नहीं था, कि हरेक को कन्वर्ट (मत 
परिवर्तन ) करने के नशे में २४ घंटे चूर रहँ । अपने जोवन में मुझे; ऐसा करने 
की आवश्यकता इसलिये भी नहीं थी, कि मोके-बेमोकें बोलते से जितना काम 
नहीं ही सकता था, उतना मेरी किताबें कर रही थीं | 

कस्युनिस्ट मेता कामरेड मिरजकर, अधिकारी, रमेश, ओमग्रकाशसंगल, 
भह्ेन्द्र आचाये आदि पुराने मित्र जहाने पर आ मिले । किसी ने डरा दिया, कि 
कस्टमवाले किताबों के लिये बहुत तंग करेंगे | उनका कहना गलत नहीं भा, 
लैकिम में १५ अगस्त के दो ही दिनबाद आया था। १४५ अगस्त के ऐतिहातिक 
दिन के सामने पुरानी सोकरशाही सहम गयी थी | सचमरुच्च ही उस सप्तय 
यदि बुढ्धिमानी से काम लिया जाता, तो उसका रुख बहुत कुछ घदल जाता, 
लेकिन अब पीछे उन्होंवे अपने मालिकों के असली रुप-रंग को देखा, तो “ वही . 
रफ्तार बेढँगी, जो पहिले थी सो अब भी है ” को स्वीकार कर लिया | हमारे 
पाख सबसे बड़ा धन रूस में संग्रहात पुस्तके थीं, जिनमें कम्युनिज्षा के बारे में 
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शो-चार ही होंगी, नहीं तो अधिकतर मब्य-एसिया के 8 तिहास में संब्थ ससवाड़ 
थीं तो भी वह हुसी में थीं, इसलिये करट्य वालों को गया पता था, यदि अडंणा 
लगाना चाहते, ती| वह वेक्षा कर सहन थे; तेकिन १५ अगस्त की आंधी + 
कारण बड़ी आसानी से छुटकारा मित्र गया । मामूली तीर से देखा, एक दो 
बसों को तो खोला ही नहीं, हाँ रेडियो के ऊपर १५० रुपया टेबेस अर लग 
गया । शायद इससे कमर में ही हमें बेसा रेडियो भारत में मिद सब्छा था । 
कस्टम से छुट्टी लैते-शेते चलकर अपने निवास-स्थान में पहुंचने में ४ व गया । 
आज भी बअम्बई की सड़कों पर अप्ती १५ अगस्त को तेयारी दिखलाई पड़ रही 
थी । आज भी महोत्व-संबंधी दौपमाला हुईं | तिरंगे भाड़ भीर बन्दलबार- 
प्रताकायें सभी जगह फहरा रही थीं सर्मी जगह उत्साह दिखाई पड़ रहा था । 
घुझे भी नये भारत में लीट आने का बढ़ा थ्रानन्‍द हुआ | 
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